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କୃଷ୍ଣକଳୀ 


“କୃଷ୍ଣକଳୀ” ଆମି ତାରେଇ ବୋଲି 

ଆର୍‌ ଯା ବଲୈ ବଲୁକ୍‌ ଅନ୍ୟଲୋକ 
ଦେଖେଛିଲେନ ମୟନା ପାଡ଼ାର ମା'ଠେ 
କାଲୋ ମେୟେର କାଲୋ ହରିଣ ଚୋଖ 


ମାଥାର ପରେ ଦୈୟେନୋ ତୁଲେ ବାସ 
ଲଜ୍ଜା ପାବାର ପାୟନି ଅବକାଶ 
କାଲୋ ? ସେ ଯତଇ କାଲୋ ହୋକ 
ଦେଖେଛି ତା'ର କାଲୋ ହରିଣ ଚୋଖ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର 
ମୁଁ ତାକୁ କହିବି  କୃଷ୍ଣକଳୀ' 
ଯେ ଯାହା କହନ୍ତୁ ଅନ୍ୟଲୋକ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ତାକୁ... 
ମୟନା ପଡ଼ାର ପଲ୍ଲୀ ପଥେ 
ଶ୍ୟାମ ଶିରୀଭରା ସ୍ପିଗ୍ଧରୂପ । 


କଳା କଳା ଏଣୀ ନୟନ ବେନି 

ମଥାରେ ନ ଥ୍ଲା ଓଢ଼ଣା ତା'ର 

ଅବକାଶ ଅବା 

ନ ଥ୍ଲା ହେବାକୁ ଲଜାଶୀଳା 

ବହି ତା” କୃଷ୍ଣ ରୂପର ଭାର । 

କାଳୀ ?? 

ଯେତେ ଯା ହେଲେବି ଯାଇଛି ଲାଖ୍‌ 
ମୃଗନୟନାର ଦେଖ୍‌ଅଛି କଳା .କଜଳଆଖ୍‌ । 
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ପ୍ରାକ୍‌କଥନ.. 


ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର ଯଶସ୍ବିନୀ ଲେଖ୍‌୍କା ଶ୍ରୀମତୀ ଗୌରାପନ୍ତ ଶିବାନୀ, ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତର ଏକ 
ବିସ୍ବୟ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଉପନ୍ୟାସ, ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ମାନବ ସମାଜର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ରହସ୍ୟମୟ ପ୍ରତିଛବି । ଏଥ୍‌ରେ ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ସଂଘାତ, ଆବେଗ, ଉରରଣ ତଥା ଅତୀହନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଅନୁଭୂତି ଭରପୂର । ପାଠକ ତା'ରି ଭିତରେ ନିଜର ମନ ଓ ମାନସିକତାକୁ ଆବିଷ୍ଠାର କରେ । 
ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚରିତ୍ର ମଧ୍ଧରେ ସନିହିତ ନିବିଡ଼ ଜୀବନସତା ତାକୁ ଦେହମୟ ଓ 
ମନୋମୟ କରିଦେଇଛି । 


'କୃଷ୍ଣକଳୀ ଉପନ୍ୟାସଟି ଲେଖ୍କାଙ୍କର ସର୍ବୋତ୍ତମ ସାରସ୍ଵତ କୃତି । ପୁସ୍ତକରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଲେଖାଟି ଧର୍ମଯୁଗ ପତ୍ରିକାରେ ଧାରାବାହିକ ଉପନ୍ୟାସ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥ୍ଲା । ସେତେବେନେ ପାଠକମହଲରେ ଏହା ଚହଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା । ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର 
ଭାରତୀୟ ଞ୍ଞାନପୀଠ ପ୍ରକାଶନସଂସ୍ଥା ଏହି ବହୁଚଟ୍ଟିତ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପରେ, 
ଏହାର ପରବର୍ଗୀ ସଂସ୍କରଣ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆଗେଇଚାଲିଛି । ମୁଁ ଏ ହାର ଦଶମ 
ସଂସ୍କରଣର ସହାୟତା ନେଇଛି ଅନୁବାଦ ପାଇଁ । ଇଂରାଜୀ, ବଙ୍ଗଳା, ଗୁଜରାଟୀ ଭାଷାରେ ଏହା 
ଅନୂଦିତ ହୋଇସାରିଛି । 

କୃଷ୍ଣକଳୀ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ କୌମାର୍ଯ୍ୟର ମହିମା ମଣ୍ଡିତ ଏକ ମାଦକିତ ନାରୀ ଚରିତ୍ର । ଜନ୍ମଜାତ 
ପାପପଙ୍କରୁୂ ପ୍ରସ୍ତଟିତ ଏକ ପଙ୍କଜ । ନିଜର ସୌରଭରେ ସେ ଉଚ୍ଚାଟିତ ଏବଂ ମାୟାମୟ 
ମୋହାବେଶ ମଧ୍ଯରେ ପରିବେଶକୁ ମଧ୍ଯ ମହକିତ କରିଛି । ଜନ୍ମନେବା ପରେ ପରେ, ସମାଜ 
ଶଙ୍କିତା ମା” ତାକୁ ବିସର୍ଜନ କରିଥଲା ମୃତ୍ୟୁ ବେଦିରେ । ସେ କିନ୍ତ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁର ଶୀତଳ ହସ୍ତକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଜୀବନର ଜୟଗାନ କଲା, ଆଉ ଏକ କଲ୍ୟାଣୀ ମା'ର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ । ସେ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରିୟାର ସମ୍ମାନ ପାଇନି କିନ୍ଧ ହୋଇଛି ପ୍ରାଣପ୍ରିୟର ପ୍ରିୟତମା । 


କୃଷ୍ଣକଳୀ ଉପନ୍ୟାସର ଶିଛ୍ପଚାତୂରୀ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍ଲା । ଲୋଭନୀୟ ଛବିଟିକୁ ଥରକୁ 
ଥର ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ବହିରେ, ବାହାରେ, ମନରେ ମଧ୍ଯ | ୧୯୯୬ ରେ ଲକ୍ଷ୍ଲୌ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ 
ଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶିବାନୀଙ୍କ ସହିତ ଆକସ୍ଥିକ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥୂଲା । ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଲେଖନୀକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥ୍‌ଲେ । ଉପନ୍ୟାସଟିର ଅନୁବାଦ ପାଇଁ 
ଅନୁମତି ମାଗିଥ୍‌ଲି । ସ୍ବେହସିକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “  କୃଷକଳୀ ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେ, ମାନସ 
କନ୍ୟା । ତାକୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କର ମନମାଟି ଛୁଆଁଇଲେ ମୋର କୌଣସି ଆପରି 
ନାହିଁ ।'' କୃଷ୍ଣକଳୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଛି, ଏହାର ସାରସ୍ବତ ଉପବନରେ ଫୁଟିଛି, ଏହାହିଁ ମୋର 
ଆନନ୍ଦ । 


ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟଚିକୁ ବିଦ୍ୟାପୁରୀ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ବାରୁ ଏହାର ସ୍ଵତ୍ଵାଧ୍କାରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପୀତାମ୍ବର 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଚି । 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଉଦୟନାରାୟଣ ପାଢ଼ୀ, ଅନୁବାଦରେ ମୋତେ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଇଥ୍‌୍ବାରୁ 
କୃତଜ୍ଞତା ସହିତ ଆଜି ଅଶୁଅର୍ଘ୍ୟ ନିବେଦନ କରୁଛି । 
ଲୀଳାମୟୀ କୃଷ୍ଣକଳୀ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦାନ କଲେ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ମଣିବି । 
ଭୂବନେଶ୍ବର 
ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ 


ତା ୨୯-୧-୨ ୦୦୧ ନରସଂହ ମଷ୍ 
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ଏକ 


ଘନ ଘୋର ଆକାଶ । 


ମୁଷଳ ଧାରାରେ ବୃଷ୍ଟି ହେଉଛି । ନୂଆଁଣିଆ ଟିଣଛାତ ଉପରେ ପଡୁଥ୍ବା ପାଣି, ଟମକ 
ବାଜାର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ସମ୍ମୁଖରେ ଦେବଦାରୁ ବକ୍ଷବୀଥ୍‌ର ନିଘଞ୍ଚ ସମାବେଶ | ତା'ରି 
ଭିତରେ ଛପିଯାଇଛି ଛୋଟ ବଙ୍ଗଳାଟି । ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଛି 
ବରଷାତିଟିଏ । ତାକୁ ଟାଣିଆଣି ତରତର ହୋଇ ବହାରିଗଲେ ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ... 
ମନରେ ଗଭୀର ଉଦ୍‌ବେଗ । 

ଇସ୍‌ କି ଭୟଙ୍କର ବୃଷ୍ଟି । 

ମନେହେଉଥ୍ଲା, ଅଶାନ୍ତ ଆଷାଢ଼ର ଭୂକୂଟି ବିଜାସ ଆଲମୋଡ଼ା'ରେ ପ୍ରକୟ ସ୍‌ଷ୍ଟି 
କରିଦେବ । ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ଅନ୍ୟମନସ୍କହୋଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଚମକଜିପଡ଼ି, 
ଦି'କାନରେ ହାତ ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ସାମନା ଗାଗର ଓ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ପର୍ବତ 
ଚୂଡ଼ାରେ ବଜ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍ର କମ୍ପନ | 

“ଏଁ... ଏ କ'ଣ ? ଏକ ନବଜାତ ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ ପରି ଶୁଣାଯାଉଚି । ବିକଟାଜ 
ବଜ୍ରନାଦ ସହିତ ମିଶିଯାଉଚି ନବଜାତ ଶିଶୁର ଆଦ୍ଯନାଦ । କି କରୁଣ... ଏଇ 
ଆଖପାଖରେ ପାର୍ବତୀ କ”ଣ କେଉଁଠି ଛପିକରି ବସିଚି । ଏ ଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ରାକ୍ଷସୀର 
କାମ । ନିଶ୍ଚୟ ତାରି କାମ... ତା'ରି ।” 


ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ସେଇଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ କାନରେ ଅତଡ଼ା 
ହାଣୁଥାଏ ତା'ରି ସେଇ କାଳତୁଣ୍ଡର କରାଳ କଥାପଦକ । 


' “ଆପଣ ମୋତେ ନୀତି ଉପଦେଶ ଦେଇ, ଏଣୁତେଣୁ ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହି, ମୋ 
ମନକୁ ଦ୍ର୍ବଳ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ମେମ୍ସାହେବ ! କାଲି ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଦଫାରଫା 
ଶେଷକରି ଦେଇଥ୍‌ବି । 

କରୁଣାମୟୀ ପେଟ୍ରିକ ତା' ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ହାତପିଠି ଆଉଁଶି, କୋମଳ କଣ୍ଟରେ 
କହିଥୂଲେ, “ମା” ପାର୍ବତୀ ! ଏପରି ଅବୁଝା ହଅନା । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଭଗବାନ୍‌ 
ଅଛଚ୍ତି । ଯେଉଁ ଦେବଶିଶୁଟିକୁ ଜନ୍ମଦେବୁ, ସେଇଟି ହେବ ତୋର ବାଜଗୋପାଳ । ତୁ 
ଜାଣୂଜାଣୁ ତା”ତଣ୍ଟି ଚିପି ଦେବୁ ? ମୋ ମାଆଟା ପରା, ସୁନାଟା ପରା, ତା” କରିବୁନି । 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ । କେଉଁ ଜନ୍ମରେ କି ପାପ କରିଥ୍‌ଲୁ ଯେ, ଅଜି ତା'ର 
ବିଷଫଳ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୂଚି । ଏ ଜନମରେ ପୁଣି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାପ କରିବସିବୁ ! ତୋର 
କ”ଣ ପରଲୋକପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ପରଜନ୍ମର ମଙ୍ଗଳକପାଇଁ ଏ ଜନ୍ମରେ ଟିକିଏବି ଧର୍ମ 
କର୍ମ କରିବୁନି ? 
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9 କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ହିଁ ହିଁ ହୋଇ ହସିଉଠିଥ୍ଲା ପାର୍ବତୀ । କି ବିକଟାଳ ସେ ହସ । ସେଇ 
ରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର କୋଠରି ଭିତରେ, ଛିନ ନାସା ବିକୃତ ବିକଳାଙ୍ଗ ପାର୍ବତୀ ଯେଉଁ କାଳରଡ଼ି 
ଦେଲା, ସେଥ୍‌ରେ ପାଷାଣ ବୁକୁ ମଧ୍ଯ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ । 

 ମେମ୍ସାହେବ ! ଇହଜନମ ଆଉ ପରଜନମ କଥା ମୋତେ ଆଉ କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏ 
ଜନ୍ମରେ ଏଇ ହତଭାଗିନୀକୁ ଯଦି ଏତେ ଅସରନ୍ତି ସୁଖ ମିଳିଗଲା, ପରଜନମ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କରିବାର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? 

ଅନ୍ୟ ଆସନ୍ନପ୍ରସବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକପରି ନିସ୍ତେଜ ନ ଥୁଲା ପାର୍ବତୀ । ସେ ଛାତି ଫୁଲେଇ, 
ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ, ପେଟକୁ ଦେଖାଇ, ବିଦ୍ରୋହର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂରି ପରି, ଡାକ୍ତର 
ପେଟ୍ରିକଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ନିଜର ନୀଚବୃଵିପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ଅନୁତାପ କଲା | ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ତା'ର ନରମିଗଲା ! ସେ ଲଜିତ ହୋଇ 
କହିଲା, “ “ମେମ୍ସାହେବ ! ଅପଣ ମୋର ମା”, ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝନୁନି | ମୁଁ କ'ଣ 
ସତରେ ଭୂଲ କରୁଚି ? ଆପଣ ସତକରି କହନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଯାହା ଭୋଗିଲି ଭୋଗିଲି, ମୋ 
ପାପର ଫଳ ଭୋଗିବାପାଇଁ ଏ ନିରୀହ ଛୁଆଟିକୁ ମୁଁ କାହିଁକି ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ବି ? ସେ 
ଜୀବନରେ ଜି ସୁଖ ପାଇବ ଯେ ବଞ୍ଚ୍ବ ! 

ନିର୍ଲଜତା ଭିତରେ ହସୁଥ୍‌ବା ରୁକ୍ଷ, କୁସିତ, ରୋଗବିକୃତ ମୁହଁଟା ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖର 
ଅସଂଖ୍ୟ କୂଟିଳରେଖାରେ ହଠାତ୍‌ କୁଂଚିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଅପଲକ ଆୟତ ନୟନରେ 
ଅଶ୍ରର ଉତ୍ତରଣ । ଏକ ନିର୍ମମ ହୃଦୟହୀନ ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଶତୁପରି, କୁଷ୍ଠରୋଗ 
ପାର୍ବତୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଦୁର୍ଗର ଧ୍ଵଜାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇଛି । ଏ ତିହାସିକ ଦ୍ର୍ଗର ଭଗ୍ନାବଶେଷ 
ପରି ଝୁଲୁଥ୍ବା ସୁନ୍ଦର ଝରକା ଦୁଇଟି କ'ଣ, ତା'ର ସେଇ ଆଖ୍‌ ଦିଇଟି ? ପତା-ପାଖୁଡ଼ା 
ମଉଳି ଯାଇଛି ଦୃରନ୍ତ ଶତୁର ଆକ୍ରମଣରେ । 

ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବର କଥା ! 

ହଲଦ୍ଧାନି ଠାରେ, ତାଙ୍କ ବସ୍‌ ପଛରେ ଦୌଦଡୁଥ୍‌ବା ପାର୍ବତୀକୁ ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ନିଜ 
କୂଷ୍ଠାଶ୍ରମକୁ ନେଇଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳର ପାର୍ବତୀ ଏବଂ ଆଜି ପାର୍ବତୀ ମଧ୍ଯରେ 
ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ତିଳପୂଷ୍ଠ ପରି ନାକ, ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଦେହ, ମାଛପରି 
ତେରଛା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌... ଅସରନ୍ତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅଧ୍କାରିଣୀ ପାର୍ବତୀ କ'ଣ ସେଇ ପୂର୍ବ 
ପାର୍ବତୀ ପରି ଆଉ ଅଛି ! ତା” ପାଦରେ ଥ୍ବା ଫଟା କାନ୍ଭାସ୍‌ ଜୋତା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି, ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଅନୁଭବୀ ଆଖ୍‌କୁ ସେଇ ଗୁପ୍ତରୋଗର ଆଭାସ ମିଳିଗଲା । 
ଏବେ ହାତ ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଳି ଉପରେ ରୋଗର ଉପକ୍ରମ ଦେଖବାକୁ ମିଳିଛି । ସେ'ତ 
ପ୍ରଥମେ ଆସିବାକୁ ଆଦୌ ମଙ୍ଗୁ ନ ଥୁଲା । ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝାବୁଝି କରି, 
ଶେଷରେ ପୁଲିସର ଭୟଦେଖାଇ, ତାକୁ ସାଥ୍୍‌ରେ ନେଇଆସିଲେ । 

“ବୁଝିଲୁ ଝିଅ । ତୁ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନି । ତୋ'ର ଏ ରୋଗଟା ନୂଆ କରି ଆରମ୍ଭ 

ହୋଇଛି । ଏବେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ପୂରାପୂରି ଭଲ ହୋଇଯିବ... ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 
ମୋ! କଥା ମାନି ସାଥ୍‌ରେ ଆ... ମୁଁ ଭଲ କରିଦେବି ।” 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୩ 


ରୂପବଡୀ ପାର୍ବତୀ ଡା” ର ଥୁଣ୍ଟା ପାପୁଲିକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ, ଦୃଷ୍ଟାମି ହସ ହସି କହିଲା, 
“ମା”, ଦେଖୂଚତ, ମୋର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଆଟ୍ଗୁଜିଗୁଡ଼ିକ ଆଉ କୋଉଠୁ ମିଳିବ 
ମେମ୍‌ସାହେବ ?” 

ନୀଳ ନୟନରେ କାରୂଣ୍ୟର କ୍ରଟିଳ ରେଖା । 


ଦଶଟି ଭିତରୁ କେବଳ ଅବଶେଷ ରହିଛି ଆଉ ତିନୋଟି ଆଙ୍ଗୁଳି । ସତେ ଯେପରି 


ତିନିଟି ଚମ୍ପାକଢ଼ି । କି ଅନୁପମ କଳାମ୍ବକ ସର୍ଚ୍ଚନା । ରୋଗ ଏହାର ଅଗ୍ରଭାଗକଜ୍ର ଆକ୍ରମଣ 
କରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲାଣି... ସେଗୁଡ଼ିକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବକ୍ର ହେବାକ୍ର ବସିଲାଣି । 


ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଟିଭଠିଲା ଅତୀତର 
ଛବି । ସେତେବେଳେ ସେ ଥାଆନ୍ତି 'ଜାବା'ରେ ! ଜାବାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନର୍ଁକୀମାନଙ୍କର 
କଳାମବକ ଅଙ୍ଗୁଳଗୁଡ଼ିକ ମନେପଡ଼ିଲା... ପାର୍ବତୀର ଏଇ ତିନିଟି ଅନିନ୍ଦିତ ଅଙ୍ଗୁଳିଦେଖ୍‌ । 
“ଡିକି” ପରି ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଚିକିତ୍ସକ କଳାକାରଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ଗଢ଼ିବାପାଇଁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡିକିଙ୍କର ଅଭୁତ ନିର୍ମାଣ କୌଶଳକୁ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । “ଭେଲୋର'ର ଏହି ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷ ଚିକିସ୍ସକ 
କାରିଗର, କେତେ ଯେ ବିକଳାଙ୍ଗ ରୋଗୀଙ୍କର ବିକୃତ ଅଙ୍ଗୁଳିକୁ କୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ 
ପୁନର୍ଗଠନ କରି ସ୍ଵାଭାବିକତା ଫେରାଇ ଆଣିଛନ୍ତି, ତାହା କଛନା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନକରି ପାର୍ବତୀକୁ ପଠାଇଲେ ଭେଲୋର । ଡାକ୍ତର 
ଡିକି ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ପାର୍ବତୀର ନଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ପୂନର୍ଗଠନକରି ଲଗାଇଦେଲେ । 
କୃତ୍ରିମ ଅଙ୍ଗୁଳି ବଜିପଡ଼ିଲା ଅସଲ ଅଙ୍ଗୁଳି । 

ଅସଲି ନକଲି ଆଦୌ ବାରି ହେଉନି । ଫେରିଆସିଲା ପାର୍ବତୀ । ଦିଶୁଚି ଅନୁପମା 
ଗିରିନନ୍ଦିନୀ ପାର୍ବତୀପରି । ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ବିହୁକଳ ହୋଇଗଲେ । ସତରେ କେଡ଼େ 
ଲୋଭାଣିଆ, ଅବିକଳ, ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ । ଶିଳ୍ପୀର ନିର୍ମାଣ କୌଶଳପାଇଁ ବିସ୍କିତ ହେଲେ... 
ବିଭୋର ହେଲେ । କିଏ କହିବ, ଶିଳ୍ପୀ ବିଧାତାଙ୍କ ସର୍ଚ୍ନାଠାରୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି 
ବୋଲି । 

ପାର୍ବତୀ ଆସିଛି । 

ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ତାକ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାବିଲେ, ସତେଯେପରି ତାକୁ ନୂଆ ଜନ୍ମ ମିଳିଛି, 
ତେବେ ଏ ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ହତଭାଗିନୀ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅଯୋଗ୍ଯା । ତା'ର ଯାହା 
ପ୍ରକୃତିନା.... । 

ସେଦିନ ନୂଆଆଟୁଳି ଗୁଡ଼ିକ ଲଗାଇସାରିବା ପରେ ସେ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ, 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ୟାଠାରୁ ତାଠାରୁ କିଛି ପଇସା ମଗାଯଚା କରି ବଜାରକୁ 
ଦଉଡ଼ିଲା । କିଣିଲା ନାନା ରଙ୍ଗର କେତୋଟି ମୁଦି ଆଙ୍ଗୁଳି ପାଇଁ, ବେକପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ସୁନ୍ଦର ମାଳ ଆଉ ଦର୍ପଣଟିଏ । ଡାକ୍ତର ରାଉଣ୍ଡରେ ଆସିଲାବେଳେ ପାର୍ବତୀ ତା' ଖଟିଆ 
କୋଣରେ ଦର୍ପଣଟିକୂ ନିରେଖ୍‌ ନୂଆବୋହୂୁଟିଏ ପରି ବସିଥାଏ ସଜାସଜି ହୋଇ । 
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ସତେଯେପରି ଏକ ମୂଗ୍ରାନାୟିକା । ଅଭାଗିନୀ ପାର୍ବତୀକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ 
କରୁଣାରେ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଗଲା । ତା ନୂଆ ନକଲି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ନୂଆ 
ମୁଦିଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ କହିଲେ, “ପାର୍ବତୀ ! ମୁଁ ଯଦି ତୋ” ଜାଗାରେ ଥାଆନ୍ତି, 
ତା'ହେଲେ ଏଇ ଆଙ୍ଗୁଜିଗୁଡ଼ିକ ଯୋଡ଼ି, ଆଣ୍ଡମାଡ଼ି ଆଗେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରାଥନା କରିଥା'ନ୍ତି । 
ସେ ତୋତେ ଶକ୍ତି ଆଉ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭୁଲିଯାଇ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଇବାରେ 
ଲାଗିଚୁ ? 

ପାର୍ବତୀ ହିଁ ହିଁ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା । 

ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ଫେଟ୍ରିକ ନାସ୍ତିକ ପାର୍ବତୀକୁ ଆସ୍ତିକ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କଠିନ 
ଦୂରୀରୋଗ୍ୟ କୁଷ୍ଠରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସେ ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼ା, ନିର୍ଲଜା ଏବଂ ଏକବାଗିଆ 
ହୋଇଯାଇଛି । 

““ବୃଝିଲେ, ସେ ଭଗବାନ୍‌, ଭଶୃର, ଆଲ, ଖୁଦା, ମୁଁ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ 
ମେମ୍ସାହେବ । ସେ ସବୁ ମିଛ... ମିଛ... ପୂରା ମିଛ କଥା । ମୋର ଆଟୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ କ'ଣ 
ଖୁଦା ନା ଇଶ୍ଧର ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ ? ଯିଏ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ ସେ ତମଆମ ପରି ଜଣେ 
ମଣିଷ । ସେ ଭଶ୍ଵର ଫିଶ୍ଧର, ଖୁଦା ଫୁଦା ନାଁ, ମୋ ପାଖରେ ଧରିବେନି । ତାଙ୍କରିପାଇଁ 
ମୋର ଏ ଦରର୍ଭାଗ୍ୟ । 

ଡାକ୍ତର ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ‘ଆଛୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ତାଙ୍କ କୋଠରିରେ ଝାଡ଼ୁ ମାରିବା, ଫୁଲଦାନି ସଜାଇବା ଆଉ ଏଣୁ ତେଣୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କାମ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଲେ ପାର୍ବତୀକୁ । ତୋବଡ଼ାବନ୍ଧା ଜଙ୍ଗଲୀ ଘୋଡ଼ୀ 
ଏଣେତେଣେ ଆଉ ମୁହଁମାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ନିଜର ତୀକ୍ଷ୍ର ଦାନ୍ତରେ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତୋବଡ଼ାଟାକୁ କାଟିଦେଲା । 
ସୁଯୋଗ ଉତ୍ତିବୁଲିଲା, ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଠୋର ଅନୁଶାସନରୁ ଖସିଯାଇ, ପୂର୍ବରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଦୂଷିତ ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ସଫରୀ ପରି ଫର୍‌ ଫର୍‌ ହେବାକୁ । 


ପୂରୁଷ କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ, ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଗଭୀର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର କାରଣ ଥଲା ଅସଦ୍ଧଲ୍ଲା ଖାଁ । 
ମହିଳା ଆଶ୍ରମର ପାର୍ବତୀ ପରି... ଭାରି ଅରଣା... ଭାରି ଅବୋଲକରା | ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଲମ୍ବା ମୁହଁ । ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ରକ୍ତପରୀକ୍ଷା କରିବା ବେଳେ, ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରୁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌୍ମଧ୍ୟ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ପରି ମନେହେଲା ନାହିଁ । ତୀକ୍ଷ୍ମ ନାକ, ଉଜ୍ଜଳ 
ଆଖ୍‌, ଓସାରିଆ କପାଳ ଏବଂ କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ମୁଣ୍ଡର ବାଳଦିଶୂଚି କଳା ରେଶମୀ 
ରଙ୍ଗପରି । ଦୀର୍ଘକାୟ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଦେହରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଏ ହା ବିକଶିତ କରୁଚି । ସେଦିନ 
ସେ ଫଟା ଟ୍ରାଉଜର, କ୍ରେପ କାମିଜ ପିନି ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା, ସଲାମ୍‌ ଠୁଙ୍କି । 

“ବୁଝିଲୁ ଖାଁ, ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏବେ ରୋଗର ଆରମ୍ଭ ଅବସ୍ଥା ¦ ତୂ ଯଦି, 
ରୋଗ ଭଲ ହେବାଯାଏ ସଂଯତ ହୋଇ ଆଶ୍ରମରେ ରହିବ୍ର ପଳାଇବୁନି, ତା'ହେଲେ 


~~ ~~ 


ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବୁ । ବେମାରି ଦେହରେ ପଶିଚି ସିନା, ଏଯାଏ କିଛି କ୍ଷତି କରିନି ।”? 
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ସତି କରିନି ତ” ଏଇଟା କ'ଣ ? 

ସେ ତା'ର ବାଦାମୀରଙ୍ଗର ମୂଛ ତଳେ ମୋତି ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଦାନ୍ତମାଢ଼ିକୁ 
ଦେଖାଇ ଦି' ପାଦର ଫଟା ଜୋତା ଖୋଲିଲା । ଦୁଇ ପାଦଯାକ ଦେଖାଇଦେଲା ଡାକ୍ତର 
ପେଟ୍ରିକ୍‌ଙ୍କୁ । ଦିଇଟା ଗଳିତ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଡାକ୍ତର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 
“ଆରେ, ଆଜିଯାଏ ତୁ କ'ଣ କରୁଥ୍ଲୁ ?” 

““ପ୍ରଥର ଖଦାନରେ ଖଚର ଉପରେ ପଥର ଲଦୁୂଥ୍‌ଲି ମେମ୍‌ସାହେବ ।'” ପୁଣି 
ବେପରୁଆ ହୋଇ ସେ ତା'ର ଆକର୍ଷଣୀୟ ନିଶପଟାକ ହଲାଇ, ମୁଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ହସି, ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ପାର୍ବତୀକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ନିଲଠୀ ପାର୍ବତୀ ଖାର ଚଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଶୁଣି 
ହସିହସି ଗଡ଼ିଗଲା । ଡାକ୍ତର କଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା'କୁ ଚାହିଁ କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
““ପ୍ରାର୍ବତୀ ! ତୁ ତୋ କାମ କର, ଏଠେ କ'ଣ କରୁଚୁ ? 

ସେଦିନ ସିନା ଡାକ୍ତର ତା'କୁ ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଠାଇଦେଲେ କିନ୍ତୁ 
ଅସଦୂଲ୍ଲା ଖାର, ଆହତ ପୌରୁଷର ଉତ୍‌ଫଣ ନାଗଟା ତା' ଆଗରୁ ତାକୁ ଦଂଶନ କରି 
ସାରିଥ୍ଲା ! ଅହେତୂକ ଭାବରେ ପାର୍ବତୀ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା ଅସ୍ଦୁଲ୍୍‌ା ଆଡ଼କୁ । 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ସେ ତା’ ସହିତ ମିଶୁଥ୍ଲା । ଅଭାଗିନୀ ପାର୍ବତୀ ଜାଣି ନ ଥୁଲା, ଏ 
ସୁନ୍ଦର ପଠାଣଟା ଆଶ୍ରମରେ ନାଗର ସାଜିଛି । କୂରଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଅସଂଖ୍ୟ ଗୋପୀଙ୍କର ସେ 
ଏକମାତ୍ର କହ୍ନେଇ । ତା” କଣ୍ଠଟା ଥ୍ଲା ଭାରି ମଧୂର | ବିଶୁଦ୍ଧ ପାହାଡ଼ୀ ଗୀତ ଅତି ମଧୁର 
କଣ୍ଠରେ ସେ ଗାଇପାରୁଥ୍ଲା । ଆଶ୍ରମରେ ସମସ୍ତେ ଚହଲି ଉଠୂଥ୍‌ଲେ ତା' ମନମତାଣିଆ 
ସ୍ଵର ଝଙ୍କାରରେ । 

ବଂଶୀର ତାନ ତୋଜି ସେ ବସିଯାଏ ଆଶ୍ରମର କଦନ୍ବଗଛ ମୂଳରେ । ଖେଳିଯାଏ 
ପାହାଡ଼ୀ ପଲ୍ଲୀସଙ୍ଗୀତର ଧୂନ୍‌ । ଆଲୁଅ ଚାରିପାଖରେ ପତଙ୍ଗ ବେଢ଼ିଗଲା ପରି ତା 
ଚାରିପାଖରେ ପ୍ରୀତିପତଙ୍ଗ, କୋଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବେଢ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଯେପରି ପ୍ରବଳ 
ବର୍ଷାର ପ୍ରଖର ସୁଅ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନଳାର ପଚାସଢ଼ା ମଇଳା ଦୂରକୁ ଠେଲିନିଏ, ସେହିପରି 
କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଏଇ ହତଭାଗିନୀ ନାରୀମାନଙ୍କର ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅସଦ୍ରଲ୍ଲାର 
ମାଦକମୋହିତ ମଧୂର ବଂଶୀସ୍ଵନ ସହିତ ମିଶିଯାଇ ବହୁଦୂରକୁ ଭାସିଯାଏ । ଗଭୀର 
ଆବେଶ ମଧ୍ଯରେ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ବଂଶୀତାନ; ଅନୁରୋଧ ବନ୍ୟାରେ ଉବୃଟୁବର 
ହୋଇଉଠେ ଅସଦ୍ରଲ୍ଲା, ପୁଣି ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ଧରେ । 

ଚନା ଡ଼େ ଚକୋରା ଠରେଚନା 
ବାଟି ଲେ ଚନା ଲଟି, 
ତେରୋ ସିପାହିଁ ଘର” ଏ ରୋଛୌ 
ଓୱଲିୟା ପୋରୁ ଓଟି ।” 

ସୁତ ବିଜଡ଼ିତ ତା' ଚକୋରୀପାର୍ବତୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ଅସଦୃଲ୍ୁ। ବଂଶୀତାନ ଭିତରେ 
ଥରକୂଥର ଏଇ ଗୀତପଦକ ଆବୃତ୍ତ କଲାବେଳେ, ଏକସହିତ ପାଦଶବ୍ଦର ଲୟବଦ୍ଧ ତାଳ 
ବାଜିଉଠିଲା । P 
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୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


“ଆରୀ ଚକୋରୀ ଚନା 
ଚୋଟୀ ତୋ’ ଗୁଁଥ ଲୋ, 
କଲ୍‌ ତେରା ସିପାହି ଘର ଲୌଟ ଆୟା ହୈ । 


ପାର୍ବତୀର ରସିକନାଗର ବୋଧହୁଏ ଘରକୁ ଫେରିବ । ଚକୋରୀ ଆଖୁରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ 
ଲୁହ ନିଗିଡ଼ିଆସିଲା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରାଳରେ ଆଖ୍‌ର ଲୁହ 
ପୋଛିଲା । ପରମୁହୂର୍ରେ ମୁହଁରେ ପୁଣି ଆନନ୍ଦ ଖେଳାଇ ଦେଲା ? “ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ 
ଏ ନକଲି ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ସୁନ୍ଦର ବେଣିଟିଏ ବାନ୍ଧିପାରିବି ? ପାରିଲେବି, ମୋ ନାଗରବର 
ସତରେ କଂଣ ଚାଲିଆସି ସାମନାଗେ ବସିଯିବେ ? 


ଏଁ... ଏ କ'ଣ ? କିଏ ମୋର କାନେ କାନେ କହୁଚି, ‹ ପାର୍ବତୀ ! ମୁଁ ତ? ତୋପାଇଁ 
ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଚି ।” ' ତା' ନୂଆ ପ୍ରେମିକ ଭରପୂର ଆତ୍ମୀୟତା ଭିତରେ ସାମନାରେ ବସି 
କହରା ନିଶକ୍ର ସାଉଁଳି, ସାଉଁଜି ମୋଡୁଥ୍ଲା । ଆଗକୁ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କି କୌଣସି ନାଟକର 
ନମ୍ର ଶିଷ୍ଟ କଳାକାର ପରି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । 


ସାବାସ୍‌, ଏଇଟା ମୋ ପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର କଥା । 


ପାର୍ବତୀ ସେଠାରୁ ଲାଜରେ ପଳାଇଲା । ଏ ଦୂରର୍ହିଙ୍କର ରସକେଳି କାହାକୁ ଅଜଣା 
ନ ଥଲା | ଦୁଃସାଧ୍ୟ ରୋଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏପରି ଟଣାଟଣି କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା ଯେ, କେହି କାହାକୁ 
ଛାଡ଼ିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ, କାହାକୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଅସଦ୍ରଲ୍ଲା କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ କୂଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ ଅଟକି ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିର ବିଳମ୍ବ ପ୍ରହରରେ ଲୁଚିଛପି ଖସି 
ପଳାଇଯାଏ । 

“ମୁଁ ଆଜି ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ଫିଲ୍ମ ଦେଖ୍‌ଛି ପାର୍ବତୀ ! ଏଥ୍‌ରେ ରୋଲ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା 
ଝିଅଟାନା ଦେଖ୍ବାକୁ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ତୋରି ପରି, ତୋତେ ଲୁଚେଇବ ତାକୁ ଦେଖେଇବ । କି 
ସୁନ୍ଦର, ତୁଉକି... ତୁଉ ! 


a ~~ —~ 


ପାର୍ବତୀ ମିଛିମିଛିକା ରାଗ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ତୋତେ ଏତେ ପଇସା କୋଉଠୁ 
ମିଳୁଚି PP” 
“ କାଇଁକି, ରାଜାଘରେ କଂଣ ମୋତି ଅଭାବ ! ଅସଦ୍ଧଲ୍ଲା ପାଖରେ ପୂଣି ପଇସା 
ନାହିଁ । କି କଥା କହୁଚୁ ?”” ସେ ତା' କହରା ନିଶପଟକ ସାଉଁଳିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ପାହାଡ଼ୀ ଢଗ ଢମାଳିରେ ମନଟାକୁ କିଣି ନେଇଗଲା ପାର୍ବତୀର । 


~~ ~~ 


“ବୁଝିଲୁ ପାର୍ବତୀ, ଏଇ ହାଲ୍‌ ତିନିଟା ଖଚର ବିକିଚି । ମୋ” ଚାଚାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଉରି ପଚାଶଟା ଖଚର ଜିମାଦେଇ ଏଠିକି ଆସିଚି । ଆଗଲା ହପ୍ତାରେ ତୋ ପାଇଁ ଯଦି 
ହଳେ ମାଛକାନଫୁଲ ଗଢ଼େଇ ନ ଦେଇଛି ତା' ହେଲେ ମୋ ନାଁ ଅସଦୁଲ୍ଲା ନୁହେଁ ।' 


ସତରେ ସେଦିନ ମିଛ କହି ନ ଥୁଲା ଅସଦୂଲ୍ଲା । ତିନିତୋଳାର ରାମପୂରୀ 
ମାଛକାନଫୁଲ ବଦଳରେ ପାର୍ବତୀକୁ ଜୀବନର ବହୁମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସେ 
ଯୋଉଦିନ ଜାଣିପାରିଲା, ପାର୍ବତୀ ତା' ପାପଫଳ ଗର୍ଭରେ ବଵୋହିଛି, ତା' ପରେପରେ 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୭ 


ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଳାଇଗଲା ଆଶ୍ରମରୁ, କେହି ଜାଣିପାରିଲେନି । ପାର୍ବତୀର ଅସଂଯତ 
ମେଲାଖୋଲା ଜୀବନ ହେଲା ସେଇ ଅସାଧ୍ଯ ରୋଗ ଜୀବାଣୁଙ୍କର ଚରାଭୂଇଁ । ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ହାଡ଼ ଭିତରେ ସେ ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥାଏ । ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ 
ପାର୍ବତୀ । ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ଆସି ତାକୁ ଅତି ପାଖରୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁକରୁ ଜାଣିପାରିଲେ, ତା 
ନୂଆ ରୋଗ କଥା | ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 
ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ... ବୃି ଦିଶିଲାନି କ'ଣ କରିବେ । ପାଗଳୀ କ'ଣ କଲା ? 
କି ଦୃଦଦି ଜୁଟିଲା ତାକୁ । 

““ଦୁଇଲୋ ! ତୁ ଏକିକାଣ୍ଡ କରି ବସିଚୂ ? କିଏ ସେ ପାଷଣ୍ଡ ଏତେବଡ଼ ପାପ 
କାମଟାଏ କରିଦେଲା । କେଡ଼େ ହୃଦୟହୀନ ସେ, କହ, ତା ନାଁ କହ, ସେ ଚଡ୍ଡାଳଟା 
କିଏ ?” 

ପାର୍ବତୀ ପାଟିରୁ ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି ବାହାରିଲାନି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଉନ୍ନତ ତିଳପୂଷ୍ଠପରି 
ସୁନ୍ଦର ଶୁଭ୍ର ସରଳ ନାକଟା ତା” ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଦୁର୍ଗ ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲା, ଏବେ ତାହା 
ରୋଗ ଆକ୍ରମଣରେ ଖର୍ବ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଆଖ୍‌ ଦିଇଟାରେ ଏପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ 
ଭୋଗୁଥାଏ, ସତେ ଯେମିତି ହଜାରେ ତତଲା ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ତା ଭିତରେ ଟପ୍‌ ଟାପ୍‌ ଗଳିଯାଉଟି । 
ଗର୍ଭ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଅନାଗତ ଶିଶୁର ଅନ୍ଧକାର ଜୀବନନେଇ ଚିନ୍ତାରେ ତା” ମନପ୍ରାଣ 
ଅସ୍ଥିର । ଦିନେ ସେ ଏକ ଅଶୁଭମୁହୂର୍ଭରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ମମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲା | ପୁଅ ହେଉ 
ବା ଝିଅ ହେଉ, ପ୍ଥ୍ବୀର ଆଲୋକ ତା'କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଦେବନି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'କୁ 
ଶେଷ କରିଦେବ । ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ତା” କଥାଶୂଣି ଭୟରେ ଥରିଉଠିଥ୍‌ଲେ । କାଳଡୁଣ୍ଡୀ 
ପାଟିରୁ କାଳ ଫିଟିଲାଣି... କେତେବେଳେ ହୁଏତ କ'ଣ କରିଦେଇ ବସିବ । 


ସେଦିନର ସେ ଆଶଙ୍କା ଆଜି ବୋଧହୁଏ ସତରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । କରୁଣାମୟୀ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କର ସାରାଶରୀର ଶିହରିଉଠିଲା ! ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପାର୍ବତୀର ନବଜାତ 
ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ । ବର୍ଷା ମୁଖରିତ ରାତ୍ରିକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରୁଥ୍ବା କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ପେଟ୍ରିକଙ୍କ ଅଥୟ 
କରି ପକାଇଲା । 

ପାହାଡ଼ୀ ଆଷାଢ଼ର ବେଗବତୀ ବର୍ଷାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ସନ୍ତରପଣରେ ଆଗେଇଥ୍‌ବା 
ଡାକ୍ତର, ଏକ ଭୟଙ୍କର କଣ୍ଠଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ି ଅଟକି ଗଲେ । କିଛି ସମୟପରେ 
ସାହସବାନ୍ଧି ସେ ଏକ ନବୀନା କିଶୋରୀ ପରି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭକଲେ | ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ପାଦ, ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଡୁନି । ଉଠି ପଡ଼ି ଝୁଣ୍ଚେଇହୋଇ ସେ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ନିକଟତର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ସେହି ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ । ଝଡ଼ବେଗରେ ଝାମ୍ପ 
ଦେଇ ଡାକ୍ତରପେଟ୍ରିକ ପାର୍ବତୀର ଖଟ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ 
ଥ୍ଲା । 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରସବବେଦନା ସହିତ ସଂଘର୍ଷକରି, କ୍ଲାନ୍ତ ପାର୍ବତୀ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ । 
ନବଜାତ ଶିଶୁର ନିର୍ଜୀବ ଶରୀରଟା ମାଂସପିଣ୍ଡୁଳାଟାଏ ପରି ପଡ଼ିଛି ଆର ପାଖରେ । 
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“ଶାଲୀକୁ ଖତମ କରିଦେଲି ମେମ୍ସାହେବ ! 

ପାର୍ବତୀ ବ୍ୟଥା ଜର୍ଜରିତ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହି, ଗୋଟାଏ କରୁଣ ନିର୍ଲଜ ହସ ହସିଲା । 
ନିଜର ପୈଶାଚିକ କାଣ୍ଡର ସଫଳତାରେ ତଥାପି ସେ ଉଲ୍ଲସିତା । ବୁକୁଥରା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି 
ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା ପାଚେରି ଆଡ଼କୁ ! 

ହେ ଭଶୂର ! ହେ କରୁଣାମୟ ! ଅଭାଗିନୀକୁ କ୍ଷମାଦିଅ | ହାୟ, ଡୁ ମା' ହୋଇ, 
କେତେବଡ଼ ନିର୍ମମ କାଣ୍ଡଟାଏ କରିଦେଲୁ ଲୋ ପାଗଳୀ ! 


ଡାକ୍ତରପେଟ୍ରିକ ସେଇ ଦ୍ରର୍ଗଦମୟ ଅପରିଛନ୍ତ ପରିବେଶକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି, 
ସେଠାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । କାଗଜଫୁରଲପରି ହାଲୁକା ସେଇ ନିର୍ଜୀବ ନବଜାତ ଶିଶୁଟିକୁ 
ଟେକିନେଲେ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ । ଛୁଆଟିର ଛାତିରେ କାନ ଦେଇ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ । ତା' ନାଡ଼ି ଚିପି ପରୀକ୍ଷା କଲେ, ଯନ୍ତ୍ର ଲଗାଇ ତନ୍ନ ତନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । 
ଅନୁଭବ କଲେ ହୃତପିଣ୍ଡର ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୀଣ ଆବାଜ । ତଥାପି ସେ ସଂଶୟାକୁଳ, ତାଙ୍କ 
ହାତଘଡ଼ିର ଆବାଜ ମନ ଭିତରେ ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରାଉ ନାହିଁ ତ |... ନା... ନା... ଏଇଟା 
ଛୁଆ ଛାତିର ଆବାଜ । ଛୁଆଟିକୁ ଦି' ହାତରେ ଟେକିଧରି, ଟର୍ଚ ପକାଇ, ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇ 
ତାକୁ ନିରୀ କ୍ଷଣ କଲେ । କୁକୁଡ଼ାଛୁଆର ବେକପରି କୋମଳ, ଶିଶୁଟିର କଅଁଳ ଲତ୍‌ ଲତ୍‌ 
ବେକରେ ଦୁଇଟା କୁର ଅଙ୍ଗୁଳିଚିହ୍ନ ଫୁଲିଉଠିଛି । ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌ ଶିହରିଉଠିଲେ । 
ଆଖ୍ରେ ଉଦ୍ଗତ ଅଶୁଧାର । ସେ କୋହକମ୍ପିତ୍ଵ ହୋଇ, ଶିଶୁଟିକୁ ଛାତିରେ ଆଉଜାଇ 
ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଚାଲିଆସିଲେ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ | ପାର୍ବତୀ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ବାହାରେ ସେଇପରି ଚାଲିଛି ଝଡ଼ବର୍ଷା । କିଛି ସମୟପରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ 
ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ । 


ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଘର୍ଷ କରୂଥ୍‌ବା ଛୁଆଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ସେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇ ସେ ଶିଶୁଟିର ସାରାଶରୀର ବ୍ରାଣ୍ଡିରେ ମାଲିସ୍‌ କଲେ । ତା” ଜିଭରେ 
ଓଷଧ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ “ନଷ୍ଟା ଚାଲିଥାଏ ଶିଶୁଟିର ଜୀବନରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ । 
ଭୀଷଣ ବର୍ଷାପରେ, ଜୋର ପବନରେ ରୁଷ୍ଟ ମେଘମାଳା ଭାସିଯାଇ ଭିଣା ତୂଳା ପରି 
ସାରା ଆକାଶରେ ବିଛେଇ ହୋଇଯାଇଛି । ଗାଗର ଶୈଳ ଶିଖରରେ ନିଷ୍ପଭ ନକ୍ଷତ୍ରବୀଥ୍‌ 
ଆଖ୍‌ ମିଟି ମିଟି କରୁଥା'ନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ରାତି ପାହି ପାହି ଆସିଲାଣି, ଅଛୁ ସମୟ ପରେ 
ହୁଏତ ଫରଚା ହୋଇଯିବ । ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ରାତିଟା ତଥାପି ଅସ୍ତଷ୍ଟ । ରାତିଟା 
କିମିତି କଟିଗଲା ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଶିଶୁଟିର ଆଖ୍ପତାରେ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା । ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭୂତ ହେଲା ବୁକୁର 
ସ୍ତନ୍ଦନ । ଲିଭି ଆସୁଥ୍‌ବା ବୀଣାର ସ୍ଵରପରି ଏକ କ୍ଷୀଣ କରୁଣ ଝଙ୍କାର ଶୁଣାଗଲା ଜୀବନର 
ଜୟଗାନ ତୋଳି । ଦୈବୀ ଦର ସ୍ତନ୍ଦନ ସ୍‌ଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଶିଶୁଟି ଭିତରେ । ଅପାର ଆନନ୍ଦରେ 
ଉଲ୍ଲସିଉଠିଲେ ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌ । ଆଣ୍ଡମାଡ଼ି ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ଥରକୂଥର ଭଶ୍ବରଙ୍କର 
କରୁଣା ଭକ୍ଷା କରୁଥ୍୍‌ବା ଏଇ ସାଧ୍ଵୀ ବିଦେଶିନୀମହିଳା ଅପାର କରୁଣା ଲାଭକରି ଅଶ୍ରସିକ୍ତ 
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ନୟନରେ ପୂଣି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ତାଙ୍କର ରଚ୍ତାଭ ` ମୁଖମଣ୍ଡଳର କୁଞ୍ତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ 
ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

““ ହେ ପ୍ରଭୁ ! ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ଯଦି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଆଶ୍ରମକୁ ଆଣି ନ ଥାନ୍ତି, 
ତା'ହେଲେ ଏ ଅଘଟଣ ଘଟି ନ ଥାନ୍ତା । ସେମାନେ ପୂର୍ବପରି ଏଣେତେଣେ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଏ ଭୟଙ୍କର ପାପ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ଫର୍ଗିଭ୍‌ ଦେମ୍‌ ଲର୍ଡ 
ଫର୍‌ ଦେ ନୋ ନଟ୍‌ ହ୍ଵାଟ୍‌ ଦେ ଡ଼ । 


ଆଇରିସ୍‌ ମହିଳା ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଆଉ କେତେ କ'ଣ କହୁଥାନ୍ତି, 
ପୁଣି ସେଇ କ୍ଵାନ୍ତ ଅବଶ ଶିଶୁଟିକୁ ନିରୀ କ୍ଷଣ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଅନୁଭବ କରୁଥା'ନ୍ତି ତା' 
ଛାତିରେ ହଂସଧ୍ବନି । ଚାଲିଛି... ନା... ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଶିଶୁଟିର ଆଖ୍ପତା ଟିକିଏ 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଛି, ସେ ତାକୁ ଟେକିନେଇଛନ୍ତି ନିଜର ଛାତିକୁ । ତା'ର କୁନି କରନି ହାତ, 
ଗୋଡ଼, ପାଦ ମୁହଁରେ ବୋକଦେବାର ମୁଦ୍ରା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଛି 
ଦୀର୍ଘ ଅତୀତର ବାଲ୍ୟସ୍ତି । ମା ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ ଏଇପରି ଖେଳ କଣ୍ଢେଇଟିଏ । 
ୟାରିପରି ତା'ର ଟିକିଟିକି ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି ହେଉଥଲା । ସେ ସାଜିଥୂଲେ ତା'ରି ମାଆ, ତାକୁ 
ପିଆଉଥ୍ଲେ ମାତୃତଵର ଅମୃତ । 

“ନା... ନା, ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଉଚିତ ହେବନି । ସକାଳ ହୋଇଗଲେ ଆଶ୍ରମର 
ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ିବେ । ପାର୍ବତୀ ଜାଣିଗଲେ ସବୁ ତପସ୍ୟା ବିଫଳ ହୋଇଯିବ । ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ହେ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମର ଅନନ୍ତ କରୁଣା 
କୋଳରେ ଶିଶୁଟିକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅ । ସକାଳ ହେଲେ ଆଶ୍ରମବାସୀ ଜାଣିବେ, ପାର୍ବତୀ 
ଗତରାତିରେ ଗୋଟାଏ ମୃତସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ ଶିଶୁଟିକୁ ଏକା 
ନେଇ ଶେଷସକ୍ରାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ପାର୍ବତୀ ତାହାହିଁ ଜାଣିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ 
ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିଲେ ଶିଶୁଟି ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିବେଶରେ 
ପଲ୍ଲବିତ ହେବ । ସହାୟକ ହୁଅ ପ୍ରଭୁ ! 

ରାତି ପାହିନି... ପାହାନ୍ତି ପହର, ମେମ୍ସାହେବ ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ ବିରଙ୍ଗ କ୍ରୋଶିଆ 
ସାଲ୍‌ରେ ଛୁଆଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ, ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌ ତଳେ ଲୁଚାଇ, ଛାତିରେ ଜାକି ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଗଲେ । ସେ ତରତର ହୋଇ ଚାଲୁଥା'ନ୍ତଥି ମନରେ ଆଶା ଆଶଙ୍କାର ଅଡ଼ୁଆ 
ସୂତାଖ୍ଅକ୍‌ ଗୁଡ଼ାଉଥା'ନ୍ତି । “ସେ ଯଦି ଏ ଶିଶୁଟିକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବ, ତା” ହେଲେ ତାକୁ 
ରଖ୍‌୍ବି କୋଉଠେ ? କୌଣସି କୃଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଦୂଷିତ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ଏ ଶିଶୁଟିକୁ କ'ଣ 
ସୁରକ୍ଷିତ କରାଯାଇପାରିବ ? ଅସୂମାର ଜୀବାଣୁଯଜ୍ଞରେ ତା' ଜୀବନ ଆହୁତି ନ ପଡ଼ିବ 
କିପରି ? ସେ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏ ଶିଶୁଟି କ'ଣ କୂଷ୍ଠାଶ୍ରମର ପ୍ରଥମ 
ଜନ୍ମିତଶିଶୂ ? ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏହି ଆଶ୍ରମରୁ କୌଣସି ନବଜାତ ଶିଶୁକୁ ମିସନ୍‌କୁ ପଠାଇ 
ନାହାନ୍ତିକି ୨ ଏ ଛୁଆଟିପାଇଁ ଏପରି ଅହେତୁକ ମମତା କାହିଁକି ? ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
କାହିଁକି ? 
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ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥ୍ବା ଛୁଆଟିର କୋମଳ ଶରୀର କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଶିହରି ଉଠିଲେ 
ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌, କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନିତ !” କୋଟ୍‌ର କଲର ଟେକି ସେ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଲେ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥ୍ବା ଦେବଦାରୁ ଗଛରୁ ଟୋପାଏ ପାଣି 
ପିଲାଟିର ଚିକ୍କଣ କପାଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଚମକି ଉଠିଲା ଶିଶୁଟି । କୁନିଓଠଟି ତା'ର 
କମ୍ପି ଉଠିଲା । ସେ ତା'କୁ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । ମା” ବୁକୁର ଉଞଷ୍ଟ ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । 


ପାହାଡ଼ୀ ପରିବେଶ ସାଧାରଣତଃ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଗଲେ ଏ ରାସ୍ତାଟା ନିର୍ଜନ 
ହୋଇଯାଏ । .ଗତ ରାତିରେ ଏତେ ବର୍ଷା ହୋଇଛି, କିଏ ବା ଭୋରୁ ଉଠି ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରିବ । ଲାଲଛାତ ବଙ୍ଗଳାଟାକୁ ଚିହ୍ନି ଡାକ୍ତର ସେଇଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । ଫସର 
ଫାଟିବା ଉପରେ... ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଗଲେ ସେଠାରେ । କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲେ | 
ଉତ୍ତର ମିଳିଲାନି । ତା' ହେଲେ ସେ କଂଣ ନାହିଁ ? ପୂଣି ଜୋରରେ କବାଟ 
ବାଡ଼େଇଲେ । ଗଛପତ୍ରରୁ ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ପାଣି ପଡୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଉପରେ । 


“କିଏ ?”” ଦୂରରୁ ଭାସିଆସିଲା କଣ୍ଡସ୍ବର । 

“ଆରେ ପନ୍ନା ! ମୁଁ ରୋଜୀ, କବାଟ ଖୋଲ !” 

ଦଉଡ଼ିଆସି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପନ୍ନା ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ | 
““ ରୋଜୀଅପା ! ଏତେ ଭୋରୁ ଭୋରୁ ତୁମେ ? ଆସ, ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ, ତୁମେ 


ତଂ ଭିଜିଯାଇଚ, ଟିକିଏ ରୁହ, ମୁଁ ଲଣ୍ଠନଟା ଲଗାଇଦିଏ ।”” ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଚଉକିଟାଏ 
ଟାଣିଆଣି କହିଲା, ବସ ! ପନ୍ନା ଲଣ୍ଠନ ଜଳାଇଲା । ଲଣ୍ଡନର ମ୍ଲାନ ଆଲୋକରେ ସେ 
ପ୍ରଥମେ ପେ୍ରିକ୍‌ଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲା । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତା'ର ବେଦନାପୂର୍ଣ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ଦିଇଟିର କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି, ପେଟ୍ରିକ୍‌ଙ୍କ ବୁକୁରେ ଜଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା 


କଅଁଳ କୁନି ଦେହଟି ଉପରେ ପହଁରି ଆସିଲା । 


“ଏ... ଏ... କ... ଣ ?””? ଉଦାସ ଅସ୍ଥିର ପନ୍ନାର ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହେଇଗଲା, ସେ 
ପଲଙ୍କବାଡ଼ା ଧରି ବସିପଡ଼ିଲା । ସାତଦିନ ତଳେ ଏଇ କରୁଣାମୟୀ ମହିଳା ତାକୁ ଆସନ 
ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ରକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ସେଇ ଅସହାୟ ମୁହୂର୍ଗରେ, ସେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥବା 
ମୃତସନ୍ତାନଟିକୁ ଏକ ସଫେଦକନାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ତା” କୋଳଜରୂ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଛୁଆଟିକୁ ନୂଆଜୀବନ ଦେଇ ସମାଧ୍ପୀଠରୁ କଂଣ ବାହୁଡ଼େଇ ଆଣିଛନ୍ତି ୨? ତ” ମୃତ 
ସନ୍ତାନଟି ଦେହରେ କ”ଣ ସତରେ ଜୀବନ ସଞ୍ଚାର ହୋଇଛି ? 


““ରୋଜୀ ! ମୋ ଛୁଆ କ'ଣ ତାଂ ହେଲେ ବଞ୍ଛି ? ତାକୁ ତୁମେ ଆଣିଲ କିମିତି ? 
ଏତେ ବିଳମ୍ବ କଲ କାହିଁକି ? ପିଲାଟିକୁ ଯଦି ବଞ୍ଚାଯାଇପାରିଲା ତା' ହେଲେ ମୋ କୋଳ 
ଡୁଛାକରି ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲ କାହିଁକି ? ସାତ ଦିନକାଜ ମୋତେ ତୁମେ ଏତେ କଷ୍ଟ 
ଦେଲ... ଏତେ କନ୍ଦାଇଲ ? କ'ଣ ଲାଭପାଇଲ ରୋଜୀଅପା ?”” ଗଭୀର ଭାବାବେଶ 
ମଧ୍ଯରେ ପନା ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ, ଅସରର୍ି ପ୍ରଶ୍ନ । ଡାକ୍ତର 
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ପେଟ୍ରିକ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷ ଏବଂ ମଧୁର ମୁଖମୁଦ୍ରା ଭିତରେ । 
କରଅଁଜ ଲାସୁ ଲାସୁ କୁନି ଛୁଆଟିକୁ ପନ୍ନାକୋଳକୂୁ ଟେକିଦେଲେ । 

““ପ୍ରନ୍ନା ! ଛୁଆଟା ଭାରି ଭୋକିଲା, ମା” ଥନରୁ କ୍ଷୀର ବାହାରୁଚି ତ ? 

ମୃତବସ୍ଥା ପନ୍ନା ତା” ହାତରେ ନିଜ ଥଅନକୁ ସାଉଁଳି ସାଉଁଜି ଚିପିଚାପି ତାକୁ କଲା 
ରସସ୍ବିଗ୍ଧ ଛାତି ଭିତରେ ମରି ମରି ଆସୁଥ୍‌ବା ମାତୃତ୍ଵର ସ୍ରୋତଟା ପୁଣି ମନ୍ଦାକିନୀ ପରି 
ଛଳଛଜ କଳକଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଢକଢଡକ କରି ମାତୃତ୍ୂର ଅମୃତ ପିଇଯାଉଥ୍‌ବା ଛୁଆଟିକୁ 
ପନ୍ନା ଛାତିରେ ଜଡ଼ାଇନେଇ, ଆଖ୍‌ ମୁଦିଦେଲା । ଆଃ... କି ଆନନ୍ଦ... କି ତୃପ୍ତି ପାଉଛି 
ପନ୍ନା... ପିଲାଟି ମଧ୍ଯ । ସେଇ ଭାବାବେଶ ମଧ୍ୟରେ, ପନ୍ନା ମନକୁ ମନ କ'ଣ 
କହିଚାଲିଥାଏ । 


““ ରୋଜୀ ! ଏଇଟା ତମର ଭାରି ଅନ୍ୟାୟ । ଏତେବଡ଼ ଶୁଭ ଆଉ ସୌଭାଗ୍ୟର 
କଥାଟା ମୋତେ ଲୁୂଚାଇଲ ! ପିଲାଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇପାରିଲ ଯଦି ମୋତେ ଆଣି ଫେରାଇ 
ଦେଲନି କାହିଁକି ? ମୋ ଥନରେ କ୍ଷୀରସାଗରଟା ଶୁଖ୍‌ ଯିବାକୁ ବସିଥ୍ଲା । ଅଥଚ କାହାର 
ଶୁଖ୍ଲା ଚମ ଚାଟି ସାତଦିନ ହେଲା ଛୁଆଟା ମୋର, ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ 
ହେଉଛି ! 


କରଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଗୋଟିଏ ଦୁଧ୍‌ଆଳୀ ଗାର ବାଛୁରି ମରିଗଲା । ପରଦିନ ଗଉଡ଼, 
ପାଳତିଆରି ବାଛୁରୀଟିଏ ଆଣି ତା” ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା କରାଇ ଗାତ ଦୁହିଁଲା । ପେଟ୍ରିକ୍‌ 
ଅନୁଭବ କଲେ, ସେ ଆଜି ପନା ହାତରେ ବିକଳ୍ପ ବାଛହୁରୀଟିଏ ଆଣି ଟେକି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ମା’ ଛାତିରୁ ମଧୁ ଝରିଛି । ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଛଜଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ମଧୂର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ, ମାଇଁ ଡାଲିଂ ପନା ! ସକାଳ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ମୁଁ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ରହି 
ପାରିବିନି, ମୋତେ ଲେଉଟିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


ପନ୍ନା ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । ଆଇଁନୟନରେ ଚାହିଁଲା ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକଙ୍କୁ । ମନ କୋଣରେ 
ଅଜ୍ଞାତଆଶଙ୍କାର କଳାମେଘ । ଭୟରେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି । ଛୁଆଟିକ ପୁଣି ଜିଏ 
ମୋ” କୋଳରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବନି ତ । 


କରୁଣାମୟୀ ପେଟ୍ରିକ୍‌ ତା' ମୁହଁ ପୋଛି, ତାକୁ ଗଭୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ପନ୍ନା ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଜୀବନରେ କେବେ ମିଛ କଥା କହିନି, ଆଜି ମଧ୍ଯ କହିବି ନାହିଁ । 
ଜାଣେ ସତ୍ୟର ଶକ୍ତି ସବୁବେଳେ ପ୍ରବଳ, ପରିଣତି ଶୁଭଙ୍କର । 


ପିଲାଟି ମା କ୍ଷୀର ପେଟେ ପିଇଦେଇ ଗଭୀର ତୃପ୍ତିରେ ଜଡ଼ିଯାଇଛି ମା” ଛାତିରେ । 
ତା” ଓଠରୁ ସ୍ତନ ଭୂଣ୍ତିଟା ଆପେ ଖସିଯାଇଛି । 


ସେ ଛେପ ଢୋଜି ଢୋକି କହିଲେ, “ହଁ, କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲିକି, ଏ ପିଲାଟି ତମର 
ନୁହେଁ ।” ପନ୍ନା ଚମକି ପଡ଼ି କିଛି ସମୟପାଇଁ ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲା । ତା’ ପାଟିରୁ ହଠାତ୍‌ 
କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ, ଆଖ୍‌ ଛଜଛଳ ହୋଇଗଲା, ମୁହଁ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌... “କ'ଣ କହୁଚ 


ରୋଜୀ ? ମୋ ଛୁଆ ନୁହେଁ ?”? ଆଉ କିଛି ନ କହିପାରି ନିର୍ବେଦ ଢଙ୍ଗରେ ଚାହିଁ ରହିଲା 
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ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ତା'ପରେ ଆଖ୍ବୁଜି କିଛି ସମୟପାଇଁ ସୃକ୍ଷୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଏକ ଅସ୍ଧୂଟ ଗୁଞ୍ଜନ । ମୋ... ପି... ଲା... ନୁ... ହେଁ ! 
ଓଠ ଥରି ଉଠିଲା । 

“ପନ୍ନା କ'ଣ ଭାବୁଚ... ସେଇଟି ତମ ପିଲା ନୁହେଁ, ଏକ ଦେବଶିଶୁ । 

ଏଁ କ'ଣ କହିଲ ରୋଜୀ ! ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା... ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଉ ଜିଜ୍ଞାସା ନ 
ଥୁଲା କି କୌତୂହଳ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । 


 ରୋଜୀ ! ତା'ହେଲେ ଏ ପିଲାଟି କ'ଣ ପାର୍ବତୀର ? 


ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌ ଚମକିପଡ଼ିଲେ । ପନ୍ନା ମୋ ମନର ଭାଷା ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ପଢ଼ିଦେଇପାରିଲା ! ସେ ଏଇ ଅଭେଦ୍ୟ ରହସ୍ୟ ଭେଦକଲା କିପରି ? ସତ୍ୟର ଆଲୋକ 
ଅତଳ ଅଥଳ ଅନ୍ଧକାରକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରିପାରେ । 


ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ | ପନ୍ନା ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ପାର୍ବତୀ ଓ 
ଅସଦ୍ରଲ୍ଲାକୁ । କିଛିଦିନପାଇଁ ପେଟ୍ରିକ, ଖାକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ପନ୍ନା ଘରେ କାମ କରିବ 
ବୋଲି । ପନ୍ନାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଅସଦୂଲ୍ଲା ଖୀର ରିପୋର୍ଟ ନେଗେଟିଭ୍‌ । ଯେ କୌଣସି 
କାମ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଆଗଲେ, କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।”” ପନା ତାକୁ ବଗିଚାରେ 
ମାଳୀକାମ କରିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ପାର୍ବତୀ ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ତାକୁ କିଛି 
ଅଛପା ନ ଥଲା । ଡାକ୍ତର ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ସମାଜର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । 
ସମାଜ ଆଖ୍‌ରେ କୃଷ୍ଠରୋଗୀ... କୁଷ୍ଠରୋଗୀ । ସତରେ କ”ଣ ପନ୍ନା ତା'ର ଉଦାର 
କୋଳରେ ଏଇ ସର୍ବହରା ଶିଶୁଟିକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବ ! ତାକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଦୂରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବନିତ ପନ୍ନା ?? 

““ବୂଝିଲ ପନା, ମୁଁ ଏ ଛୁଆଟିକୁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ତମପାଖକୁ ଆଣିଟି, ତମେ 
ତାକୁ ମାତୃତ୍ଵ ଦିଅ, ଜୀବନ ଦିଅ । ପରମ କାରୁଣିକ ମଙ୍ଗଳମୟ ଇଶ୍ବରଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ 
ବିଧାନର ନିମିତ୍ତ ହୂଅ ପନ୍ନା... ପରମ ଆଶୀର୍ବାଦର ଅଧ୍କାରିଣୀ ହୃଅ !”? ଗଳା ତାଙ୍କର 
ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆଖ୍‌ ପୂଣି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


କଛି ସମୟପରେ ପୁଣି ସେ କହିଲେ, “ତମକୁ ତଂ ମୁଁ ରାକ୍ଷସୀ ପାର୍ବତୀର ଘୋଷଣା 
କଥା କହିଥ୍ଲି । ତାକୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଜଗିଥୁଲି... ତଥାପି ଜଗିପାରିଲି ନାହିଁ ପନା ¦ ଜାଣି 
ପାରିଲିନି, କେତେବେଳେ ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣାପାଇ ଶିଶୁଟିକୁ ଜନ୍ମ ଦେଲା । ମୁଁ ମୋ ବଙ୍ଗଳାରୂ 
ଦଉଡ଼ିଲି କରୂଣ ଚିଙ୍କାର ଶୁଣି । ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ କାଜସର୍ପିଣୀ ତାକୁ ଦଂଶନ କରି 
ସାରିଥୂଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ସଇତାନ ସବାର ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା । ଦେଖୁନ, ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଛୁଆଟାର ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ତା'ର ଦି' ଆଙ୍ଗୁଳିର ଚିହ୍ନ ଫୁଲି ଫୁଲି ରହିଚି । କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ 
ମୁଁ ତା'ର ଗଳିତ ଅଙ୍ଗୁଳି ବଦଳରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗୁଳି ତାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । କେବେ 
କଂଣ ଭାବିଥ୍‌ଲି, ସେ ତା'ର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ୁଜିଗୁଡ଼ିକରେ, ଏ ତେବଡ଼ ଜଘନ୍ୟ ପାପ 
କରିବ ବୋଲି ! ନିଜର ରକ୍ତପଦ୍ମକୁ ମୋଡ଼ିଦେବ ବୋଲି ! ଛୁଆଟି ସରିଯାଇଥ୍ଲା ପନ୍ନା.. 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୩ 


ଭଶ୍ଵରଙ୍କର କରୂୁଣ। ଲାଭ କରି ତମ କୋଳକୁ ଆସିଚି... ଆସିଚି ରାକ୍ଷସୀହାତରୁ 
ଦୟାରସାଗରିକା ଦେବୀ ପନ୍ନା ହାତକୁ । ତୁମେ ଗୋଟିଏ ହରାଇଥୁଲ... ଆଜି କିନ୍ତୁ 
କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଚ । 


ପନା ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚଳ... ନୀରବ... ନିର୍ବେଦ । ଶିଶୁ 
କନ୍ୟାଟି ତା” ଛାତିରେ ସେଇପରି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଜଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥାଏ । 


“ମୁଁ ଜାଣେ ପନ୍ନା ! ଯେ ଯେତେ ଉଦାର ହେଉନା କାହିଁକି, ପିଲାଟିର ମାତାପିତାର 
ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଆଖରେ ଦେଖ୍ବାପରେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠିବ ! ଦୟା ତଥା 
ଦାମ୍ଭିକତା କେତେଦୂର ଦେଖାଇପାରିବ ତାହା ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ତୃମକୁ ଚିହ୍ନିଚି... ତମ ହୃଦୟକୁ ଦେଖ୍ଛି... ତମ ଭିତରର ମାତୃତୃ କେତେ ବିକଳ ହେଉଚି, 
ତା' ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିଚି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ... ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପଳା ! ରଶୃରଙ୍କର ଏଇ 
ମହାଦାନଟିକୁ ନେଇ ତମ ପାଖକ୍ର ଆସିଚି ଟେକିଦେବି ବୋଲି । କେତେ ଆଶା ନେଇ 
ଆସିଟି, ତୁମେ ମୋତେ ନିରାଶ କରିବନି । ହଁ ଶୁଣ, ପିଲାଟା ଅସମୟରେ 
ହୋଇଯାଇଚି । ମା କ୍ଷୀର ନ ମିଳିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ମରିଯିବ । ତା” ଭାରା ତୂମେ ସବୁଦିନେ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୁନି । କେବଳ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ତୂମେ ତାକୁ ପାଳିଦେଲେ, 
ତା'ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଆ ମିସନ୍‌କୁ ଦେଇଦେବି । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥୂଲି 
ପନ୍ନା ! ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ କହିବି ।” 


ପନ୍ନା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ସତେଯେପରି ଯାଦୃକରର 
ମାୟାମନ୍ତ୍ରରେ ମୁଷ୍ପା... ପନା । 


“ଦୁ କ”ଣ କହୁଥୁଲିକି, କୁଷ୍ଠରୋଗଟା ଗୋଟାଏ ବଂଶଜ ରୋଗ ବୋଲି ଭାବିବା 
ଭୁଲଧାରଣା । କେତେ କୂଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସୁସ୍ଥତା ଭିତରେ ସାରା ଜୀବନ 
ବିତାଇଛନ୍ତି, ତା'ର ରେକର୍ଡ଼ସବୁ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଏ ଶିଶୁଟି ଦୂଷିତ ପଙ୍କର ପଦ୍ଧ... 
ତଥାପି ସେ ପଙ୍କ ତା ପଦ୍ଧତ୍ଵକୁ ନଷ୍ଟ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।” 


ପନା ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ଗଭୀର ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ । କଅଁଳ ଲାସୁ ଲାସୁ ଛୁଆଟିକୁ ଛାତିରେ 
ଜଡ଼ାଇ, ତା” ପାଟିରେ ଦେଇଛି... ସତେଯେପରି କେହି ଛାତିର ସବୁ ଗ୍ରନଛିଗୁଡ଼ିକ 
ଚିପୁଡ଼ିଚାପୁଡ଼ି ଶୋଷି ପକାଉଛି । ମାତୃତ୍ଵର କି ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି, ଶିଶୁର କି କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ, 
ମଖମଲି ଓଠକୁ ଚହଲାଇ ଦେବାପରି କି ଅନବଦ୍ୟ ଶିହରଣ । ତା” ଭିତରେ ପୁଣି ଅସହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା... ପୁଣି ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ କି ନୈସର୍ଗିକ ଶାନ୍ତି ! 


ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌ ସାରା ରାତିର ଅବସନ୍ନତା, ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଦନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ 
ଚହଲିଯାଇ କହିଲେ, “ପନ୍ନା... ତୁମେ ମୋତେ କେତେ ସମୟ ଏଇପରି ସଂଶୟାଛୁନ୍ନ 
କରି ରଖୁବ ! କିଛି କହୁନ ଯେ, ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଛୁଆଟିକୁ ରଖ୍ବ ନା 
ନାହିଁ... ସଷ୍ଠ ଭାବରେ ମୋତେ କୂହ । ମୋତେ ଅଭୟ ଦିଅ ପନା । ମୁଁ ଭାବୁଚି, ଏହି 
ମହାନ ପୁଣ୍ୟର ଭାଗୀଦାର ହେବାପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଇଶ୍ଵର ତୁମକୁ ସେଇ ବିଷବଜୟରୁ 
ଏଠାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କହୁଚିତ ପନ୍ନା ?? 
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ପନ୍ନା ହସିଲା, ସେ ହସ ଥୁଲା ଅପୂର୍ବ... ରହସ୍ୟମୟ ! ଗଭୀର ବ୍ୟଥାତୂର ନୀଜାଭ 
ଓଠର ଏଇ ବକ୍ରହାସ୍ୟରେଖା ଭିତରେ ଉଲ୍ଲାସ ଥୁଲା, ନା ଥୁଲା ଶାଣିତ ବ୍ୟଙ୍ଗ ? ସେ 
ସେଇ ହସ ଭିତରେ ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌ଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉ ନ ଥୁଲା ତ ! ସେ ଭାବୁନିତ, ଏଇ 
ମିସନାରୀ ମହିଳା କେଡ଼େ ଚତୁରୀ । ପନା ତାଙ୍କୁ ଭୁଲ ବୃଝିନିତ ! 


ଲଣ୍ଡନର ନିଷ୍ପଭ ଆଲୋକରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ନିବିକାର ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ଆସ୍ତେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଉଠିଲା ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

““ବୃଝିଲ ପନ୍ନା ! ମୁଁ କ'ଣ ତୂମକର ମିଛକଥା କହିପାରି ନ ଥା'ନ୍ତି । ଅତି ସହଜରେ 
କହିପାରିଥା'ନ୍ତିୟ ତମ ପିଲାଟିକୁ ମୃତଭାବି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲି କିନ୍ଧ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କରୁଣାରୁ ତା 
ଭିତରେ ଜୀବନ ସଂଚାରର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି, ଆଜିଯାଏ ଲାଗିଥ୍ଲି ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ରକ୍ଷା 
କରିବି ବୋଲି, ଆଶଙ୍କା ଦୂରହେବା ପରେ ନେଇଆସିଚି । ସବୁ ନବଜାତ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ 
ବେଳେ ପ୍ରାୟ ଏକାପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି । ତୁମେ କେବଜ ଦିନଟିଏ ତାକୁ ମା” ହିସାବରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲ | ତମ ଛୁଆଟିର ମଧ୍ଯ ଏଇପରି ଥୂଲା କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଘନକେଶ, ଆଖ୍‌ ଦିଇଟି 
ଠିକ୍‌ ୟାରି ପରି... ଠିକ୍‌ ଏଇ ବର୍ଣ୍ଣ... ଏଇମିତି ହାତ, ଗୋଡ଼... ପାତଜା ମଧ୍ଯ । ଚିହ୍ନିବାର 
ବାଟ ନାହିଁ ।” ମିଛ କଥା କହି ଏ ଶିଶୁଟିର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ଆସି ନ ଥ୍ଲି । କିଂବା 
ମୋ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତା ପାଶରେ ତୁମେ ଚିରଦିନ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିବ ବୋଲି ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ନ ଥ୍ଲି । ଆସିଥ୍ଲି ସତ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ତମର ସହୃଦୟତା ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ | 

ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌ ତା'ର ଦୁଇହାତ ଧରି ପକାଇଲେ । ତଥାପି ମଧ୍ୟ ପନ୍ନା ନିରୁତ୍ତର | 
ସେଇପରି ଅଥହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ତିନିଟା ମାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ 
ତାଙ୍କର କେତେ ଆତ୍ମୀୟା ହୋଇଯାଇଛି । ଏଇ ଅଜ୍ଞାତ ନିର୍ଜନ ଜଙ୍ଗଲପୂର୍ଣଣ ପାହାଡ଼ୀ 
ଅଞ୍ଚଳରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଏକା ରହିବାକୁ 
ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ତା'ର ଅନ୍ତର ଥୁଲା ସଂଶୟାକୂଳ, ତା” ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ନିରାପର୍ା 
ବୋଲି କିଛି ନ ଥୁଲା । ଭୟ, ଆଶଙ୍କା, ଉଦ୍‌ବେଗ ଭିତରେ ମନ ତା'ର ବୁଡ଼ି ରହିଥୂଲା । 
ଦେବଦୂତ ପରି ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଥ୍‌ଲେ ଏଇ ସର୍ବତ୍ୟାଗିନୀ ବିଦେଶିନୀ ମିସନାରୀ 
ମହିଳା, ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌ । ତାକୁ ଅଭୟ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ପନ୍ନା ଥୁଲା 
ଆସନପ୍ରସବା ଅଥଚ ନିଃସଙ୍ଗ । 

ସତରେ ପନ୍ନା କିଏ ? 

କିଏ ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ପନ୍ନା, କି ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷ ଇଏ ! 


ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର, ପାଦରେ ମୁଦି, ଆଖ୍‌ରେ କଜଳ, ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ, ସତେଯେପରି 
ଗୋଟିଏ ନବବଧୂ ! ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁ, ଶଶୁର, ପରିବାରବର୍ଗ, ଚାକରବାକର 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ତା'ର ପରିଚିତ ଆତ୍ମୀୟ ପରିବେଶ ଛାଡ଼ି ବନଭୂମିର ଏଇ ନିର୍ଜନ 
ବଙ୍ଗଳାକର କାହିଁକି ଆସିଛି ? କାଇଁ ତ” କାହାରି ଘରକୁ ଯାଉନି ସାମାଜିକତା ରକ୍ଷା କରିବ 
ବୋଲି । ଏଡେବଡ଼ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରେ ଏକା ଏକା ରହିଚି । ଲୋକମାନେ, ଯେ 
ଆଖପାଖରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
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ଦେଖନ୍ତି, ସେ ବଙ୍ଗଳାରୂ ବାହାରି ରାମକୃଷ୍ଣ ମିସନ୍‌ଆଡ଼େ ଯାଏ, ଅଥବା କେବେ କିମିତି 
ଯାଏ କ୍ରଷ୍ଠାଶ୍ରମ ଆଡ଼େ । ବଙ୍ଗଳାର ମାଲିକ ଶାହଜୀ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
ବଙ୍ଗଳାଟା ତାକୁ ଭଡ଼ାରେ ଦେଇ ନ ଥଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା 
ବୋଧହୁଏ କୂଷ୍ଠରୋଗିଣୀ । ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲେ କାଳେ କିଏ ସନ୍ଦେହ କରିବ, 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବଙ୍ଗଳାଟାକୁ ଭଡ଼ାରେ ନେଇଚି । କୌଣସି ବଡ଼ଘରର ଝିଅ ବୋହୂ ନିଶ୍ଚୟ । 
ପରିବାରରୁ ବଂଚିତ ହୋଇ ଏଇ ନିର୍ଜନ ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାକୁ ଚାଲିଆସିଟି । 


ଦିନକର କଥା । ଶାହଜୀ ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଡାକ୍ତର 
ପେଟ୍ରିକଙ୍କ ପାଖରେ | ତାଙ୍କୁ ମନକଥା ଖୋଲି କହିଲେ । ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ହସି ହସି 
କହିଲେ, ଶାହଜୀ ! ଆପଣ ଭୂଲ ବୃଝିଛନ୍ତି । ଘଟଣା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ମୋର 
ଚିହ୍ନାପରିଟିତ ଲୋକ । ସାକ୍ଷାତ ଆଉ ଆଜାପ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସନ୍ତି । ସେ ରୁଗ୍ଧ ନୃହନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ।” 


ଶାହଜୀ ଖୋଲା ମନରେ ଫେରିଗଲେ ବରଂ ପନ୍ନାପ୍ରତି ତାଙ୍କାର ସହାନୁଭୂତି ସୃଷ୍ି 
ହେଲା । ପେଟ୍ରିକ ପନ୍ନାକୁ ଏ କଥା କହିବାରୁ ହସିହସି ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା ପନ୍ନା । ଠିକ୍‌ କଥା, 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେ ଆସିବ, ସେ ରୋଗୀ । ଆଛୁ। ରୋଜୀ ! ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଲନି, 


~~ ~~ ~~ 


ରୋଗଟା ସିନା ଶରୀରୁ ସଶ କରିନି କିନ୍ତ ଭିତରେ ଭିତରେ ମନଟାକ୍ର ଆକ୍ରମଣ କରିଛି । 


ସତରେ ଗଳିତ ଆତ୍ମାର ଏଇ ବୀଭସ ରୋଗିଣୀକଥା ଜାଣିଲାକ୍ଷଣି ବୋଧହୁଏ ଶାହଜୀ 
ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରୁ ବାହାର କରିଦେବେ । ଏଠାରେ ରୋଜୀ ନଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ରହିବା ଆଦୌ 
ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ପନ୍ନା ଏକା ବସି ନାନା କଥା ଭାବେ । ଅତୀତ ଜୀବନଟା ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ନାଚିଉଠେ । ସମୟେ ସମୟେ ପନ୍ନାର ଓଠ ଥରିଉଠେ, ତା' କଣ୍ଠ ଥରାଇ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜନ ବାହାରିଆସେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ 
ଗାଏ... ମନେମନେ କେତେ କ'ଣ ଭାବେ । 


ଯେତେ ଯାହା ହେଲେବି ତା” ଖବରଟା କ'ଣ ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ଅଛପା ରହିବ ! ଯୋଉଠୁ 
ହେଲେବି ସେ ସନ୍ଧାନ ପାଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ତା'ର ହଜାରେ ଆଖ୍‌, ହଜାରେ କାନ, ସେ'ତ 
ଟଙ୍କା ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଏଥ୍‌ ଭିତରେ ତିନିଥର ବ୍ୟାଙ୍ଗକୁ ଗଲାଣି । ବ୍ୟାଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜର 
ଲାହିଡ଼ିବାବୁ ତାକୁ କ'ଣ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ! ସେଂତ ବଡ଼ଦିଦୀର ଗୋଟାପଣେ ଭିତରର 
ମଣିଷ । ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କୁ ଦିନେ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଭାତ ହଜ୍ମହୁଏନି । ସେଇ ବିଲେଇଆଞଖ୍‌ଆ, 
ଅନ୍ତଲପେଟା ଲାହିଡ଼ି, ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ତା'କଥା ନ କହି କ'ଣ ରଖ୍‌ଥ୍ବ !' ଭର୍ସନାର ଅଶ୍ରୁ, 


ପନ୍ନା ଆଖ୍‌ରେ ଜକେଇ ଆସି ଆପେ ଆପେ ଶୁଖ୍ଯାଏ । 


ବଡ଼ଦିଦୀ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥୂଲା, “ପନା ସତରେ କ'ଣ ମୋର ନିଜ ଭଉଣୀ, ନିଜର 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ସେ କ'ଣ ତା’ ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ଏମିତି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ?” 


ପନ୍ନା ଏ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଆସିବାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଘଟଣା । ବଙ୍ଗଳାର ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା 
ଭିତରେ ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇ କେତେ ଦିନ ଅବା ରହିବ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସଖା ସୋଦର ପାଖରେ 
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କେହି ନାହାନ୍ତି । ଦିନେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲା ବୁଲିବା ପାଇଁ ! ପାହାଡ଼ୀ 
ପରିବେଶ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରିବାବେଳେ ବାଟବଣା ହୋଇଗଲା । 
ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ତାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ । ସେତେବେଳେ ସେ ବାହାର 
ପୋଟ୍ଟିକୋରେ କାଠ ଚୌକିଟିଏ ପକାଇ ବସିଥୁଲେ । ତିଆରି କରୁଥ୍ଲେ ଗ୍ଲୋଭଟି କାହାର 
ଅଙ୍ଗୁଳିହୀନ ହାତ ପାଇଁ । ସେଦିନ ତାଙ୍କ ସହିତ ପନ୍ନାର ହେଲା ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । ତା' 
ପରଠାରୁ ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସେ । ଡାକ୍ତରପେଟ୍ରିକ୍‌ ତା? ବନଜୀବନର 
ସଟିଂନୀ ପାଲଟିଗଲେ । ପନ୍ନାର ପ୍ରସବ ସମୟ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଡାକ୍ତର 
ପେଟିକ୍‌ଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ ଏବଂ ସହାୟତା ତା'ପାଇଁ ଥୂଲା ରଶ୍ବରଙ୍କର ବରଦାନ ପରି । 

ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାର ଅଳସମୁହୂର୍ଭରେ ଦୁହେଁ ବସି କଥାବାର୍ା ହେଉଥାନ୍ତି । ପନ୍ନା ହସି ହସି 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ ରୋଜୀ ଦୀ ! ମୋର ଏଇ ଦରବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ, ଅନିଛୁକୃତ ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରସବ ମୋତେ ମାରି ନ ଦେଇ ସତରେ କ'ଣ ଛାଡ଼ିଦେବ ? 

ପେଟିକ୍‌ ହସି ହସି କହିଥୂଲେ, ˆ ତା” ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ଅଛି ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ ? 
ରଶ୍ଵରଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଛି ତୁମ ଉପରେ... କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।” 

“ ପେଟ୍ରିକ ସେଦିନ ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ପନ୍ନାକୁ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ପ୍ରସବକାଳୀନ 
ବିପରିକୁ ଏଡ଼ାଇଦେଇ କିନ୍ତୁ ତା'ର ସନ୍ତାନଟିକୁ ରକ୍ଷାକରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜନ୍ମଲାଭ ପରେ 
ଶିଶୁକନ୍ୟାଟି କିଛି ସମୟ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଘର୍ଷକରି ଶେଷରେ ତା'ର ଆଖ୍ଡୋଳା ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲା । ତେଜସ୍ଵୀ ପିତା ପରି ତା'ର କପାଳଥ୍ଲା ଚଉଡ଼ା, ଧନୁପରି ଭୁଲତା, ତା'ରି 
ପରି ତରଳ ଢଳଢଳ ଆଖ୍‌ | ମୁହୂର୍ଭକର ମମତା ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା | 
ନଅମାସର ଶାରୀରିକ ମାନସିକ ବ୍ୟଥାଯନ୍ତ୍ରଣାର ପରିସମାପ୍ତି ଏଇପରି ହେବବୋଲି ସେ 
ଭାବି ନ ଥ୍ଲା | 

“ପନ୍ନା !' ” ରୋଜୀର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ପୁଣିଥରେ ତା'କୁ ଚମକାଇଦେଲା । 

““ ମୁଁ କ'ଣ ଏବେ ନିଶିନ୍ତରେ ଚାଲିଯାଇପାରିବି ? 

“ନା... ନା... ରୋଜୀ !”? ପନା ଶୋଇଥ୍‌ବା ଛୁଆଟିକୁ ଉଠାଇଆଣି ପେଟ୍ରିକ୍‌ଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

“ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି ମୋହବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ ରୋଜୀ ! ବଂଧନ ତ” ତୁଟି 
ଯାଇଛି. ପୁଣି କାହିଁକି ଛିଶ୍ତା ସୂତାରେ ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ତାକୁ ଲମ୍ବାଇବି ? ମନେରଖ, ମୁଁ ତା'ର 
ପୈତୃକ ରୋଗକୁ ଡରି ତୂମକ୍ର ଫେରାଇ ଦେଉ ନାହିଁ । 

ତୂମେତ ଭଲଭାବରେ ମୋର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା କଥା ଜାଣିଚ... ମୁଁ ଅଧ୍କ କ'ଣ 
କହିବି ? ବଡ଼ଦିଦୀ ବ୍ଯତୀତ ଏ ସଂସାରରେ ମୋର ନିଜର ହୋଇ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 
ଯାହା ହେଲେବି ମୋତେ ତା” ପାଖକୁ ଲେଉଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମଣିଷତ” ଜୀବନରେ 
ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରୟ ଚାହେ... ନୀଡ଼ ଚାହେ । ତାଂ ପାଖକୁ ଯିବାମାନେ, ପୁଣି ସେଇ 
ପାପପଙ୍କରେ ପୂର୍ବପରି ବୁଡ଼ି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରାଗମୁହୂର୍ରରେ ସିନା ଚାଲିଆସିଛି, 
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ମୋପାଇଁ ଏଥ୍‌ରୁ ପରିତ୍ରାଣର ପଛ୍ଥା ଆଉ ନାହିଁ । ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଥ୍‌ଲେ ଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଶିଶୁଟି ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ ସିନା କିନ୍ଧ ସେଇ ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟରୁ ତାକୁ 
ରକ୍ଷାକରିବ କିଏ ? ସେତ ପୂଣି ସେଇ ପାପପଙ୍କର ଶିକାର ହେବ । ତାକୁ ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ 
ଓ ନିଲିପ୍ତ କରି ରଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ମୋପାଖରେ ନାହିଁ ରୋଜୀ ! ମୁଁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ କାହିଁକି 
ଏଇ ନିରୀହ, ନିରପରାଧ ଶିଶୁଟି ଉପରେ ଅପରାଧର ବୋଝ ଲଦି ଦେବି ? ତୁମେ କ'ଣ 
ଚାହୂଚ, ମୋ ଭାଗ୍ୟପରି ତା” ଭାଗ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଯାଉ । 


*  ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ” କହିଥଲି ପନ୍ନା, ବେଶି ନ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପିଲାଟିକ୍ର 
ପାଳିଦେବାକ୍ର । ତୁମେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନସବୁ ଉଠାଇଛ, ମୁଁ କଂଣ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିନି 
ବୋଲି ତମର ଧାରଣା । ମୁଁ ସେସବୂ ଟିଜିନିଖ୍‌ ମନେମନେ ଆଲୋଚନା କରି ସିବଧାନ୍ତ 
ନେଇଛି । ପିଲାଟା ମିସନ୍‌ରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଦିନେନାଦିନେ ତା” ଜୀବନରେ ନିଜର 
ଜନ୍ମରହସ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବ ! ସେତେବେଳେ ଦୃଃଖରେ ଭାଜି ପଡ଼ିବ ସେ । ଯଦି 
ପିଲାଟି ତମ ପାଖରେ ରହିବ, ତମ ଝିଅର ପରିଚିତି ଭିତରେ ତା' ଜୀବନ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ହେବ ତା'ର ସ୍ବେହମୟୀ ମା”, ସେ ହେବ ତୁମର ଅଲିଅଳୀ କନ୍ୟା । 
ଏଇ ସୁଖସଂସାରର ଚିତ୍ରଟା କେଡ଼େ ଚମକ୍ରାର ହେବ, ଭାବିଲ ପନା । ତୁମ ପଙ୍କର ପଙ୍କଜ 
ହେବ ଏଇ କନ୍ୟାଟି । ସେ ପଙ୍କକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ତାକୁ ପାଖରେ ରଖ୍ବ 
ବୋଲି ତ ମୁଁ କହୁନି । ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ତାକୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖାଇ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ତମର କଂଣ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ! ଛୁଟି ହୋଇଗଲେ ତୁମେ ତାକୁ ନେଇ ମୋ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିବ । ମୁଁ ବି ତା' ସାଥ୍‌ରେ ଭାଗୀଦାର ହେବି ତମ ମାତୃତୂର । ତମେ ଆମ 
ପାଖରେ ମହନୀୟା ହୋଇଯିବ... ଆମେ ତୂମ ପାଖରେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇଯିବୁ । କୁହ, 
ଭଲ ହେବ ନା ନାହିଁ ?? 


ଦୁଇ 


ବଡ଼ଦିଦୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହଜଦିଆକୋଠିକୁ ନ ଜାଣେ କିଏ ? ରଙ୍ଗପାଇଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି 
‘ପୀଲିକୋଠି' । ପୀଲିକୋଠିର ଅତୀତ ସ୍ଲଡି ପନ୍ତାର ଆଖ୍‌ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଛି, ଏ 
ପିଲାଟାକୁ ଦେଖ୍‌ । ରୋଜୀ ପିଲାଟିକୁ ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି । ସେ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ 
ଚାହିଁଛି ପିଲାଟିକୁ । ମୁଣ୍ଡର ଘନକୃଷ୍ଣ କେଶ, କଜଳ କଳା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଖ୍‌ ଦି” ଇଟି 
ସତରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ଆଖୁରେ କଜଳ ଲେଖ୍‌୍ଛି ମା' ପେଟରୁ ବୋଧହୁଏ । ବଡ଼ଦିଦୀ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଯିବ । ତାକୁ କୋଟିନିଧୂ ମିଳିଲା ପରି ଲାଗିବ । 
ସେଦିନକଥା ମନେପଡୂଚି, ବଡ଼ଦିଦୀ ଦାସୀ 'ଖୁଦ୍ର' ତା” କୁନ୍‌କୁନିଆ କ୍ରନିନାତୁଣୀଟିକ୍ର 
ଆଣିଥୂଲା ପୀଲିକୋଠିକୁ । ଦିଦୀ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ନାଚିଉଠିଲା ଆନନ୍ଦରେ ! ବାଃ କି ସୁନ୍ଦର 
ପିଲାଟିଏ ! 

କୋଠି ଭିତରେ ଥବା ସତରଜଣ ମାତୃହୀନ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କର ମାତୃତ୍ଵ ଚହଲିଉଠିଲା । 
ଶିଶୁଟିକୁ କିଏ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ଚୂମାରେ ଗାଲ ଓଦା କରିଦେଲା ତ ଆଉକିଏ ଛାତି 
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ଉପରକୁ ଟେକିନେଇ ଚାପିଧରି ମୁଣ୍ଡବାଳ ଆଉଁଶି ପକାଇଲା । ଆଉକିଏ ତା' କୋଳକୁ 
ଟାଣିନେଇ ଛୁଆଟାକୁ ଚାପି ଚିପିପକାଇଲା । ଦେହ ହାତ ଗୋଡ଼, ମୁହଁ, ପିଠି ପେଟ 
ଥାପୁଡ଼େଇ କିଏ । ଛୁଆରଙ୍କ ମା'ମାନଙ୍କର ଅବରୁଦ୍ଧ ମାତୃତ୍ବ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । 
ଚୀନାସୁନ୍ଦରୀ “ଲୀ” ଦେଇଦେଲା ଦିଇଟା ରେଶମୀ ଜାମା । ବଡ଼ଦିଦୀ ତାକୁ ଛାତିରେ 
ଜାକିଧରି ର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଖୁଦ୍ଧ ତା' ନାତୁଣୀକ୍ର ନେଇ 
ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ଛୁଆପାଇଁ ମିଳିଗଲା, ଜାମା, ସୂନାଖଡ଼ୁ, ଦୁଧଖ୍ଆ ଗିନା, 
ଲକେଟ,.. ଏମିତି ଆଉ କେତେ କ'ଣ । ମୋର ଏ ପିଲାଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ତା'ପାଦ ଆଉ 
ତଜେ ଲାଗିବନି । 

“ଦୁ. ରୋଜୀ ! ଦିଅ, ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଆଜି ଫେରିଯିବି ଦିଦୀ ପାଖକୁ ।”' ସେ 
ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ୍‌ଙ୍କ ହାତରୁ ଛୁଆଟିକୁ ଉଠାଇଆଣି ଛାତିରେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲା । କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବବିହୃଜ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଟିରୁ ପଦିଏ ବି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରକାର 
ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦାନୃଭୂତି ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରି ନ ଥୁଲେ । ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଗଳିତ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପାଇଁ ବୀଭତ୍ସ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ରୋଗିଣୀମାନେ, ନୂଆ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଲଗାଇ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନଦାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲୋଟି ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେତେବେଳର ଦୁର୍ଲଭ ଅନୁଭୂତିକୁ ଆଜିର ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭୁତି ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଛି । ` 

ହାତରେ ଥ୍ବା ବରଷାତିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ପେଟ୍ରିକ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବଙ୍ଗଳାରୁ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ । କଥାବା ଭିତରେ ଏଇ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ମୁହୂର୍ଗକୁ ସେ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଦିନ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ପନ୍ନାକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ପନ୍ନା 
ଯେତେଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବ, ସେତେ ମଙ୍ଗଳ । ଅସ୍ଦୁଲ୍ଲାକୁ ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ସେ । ତାକୁ କମ୍‌ କହିବନି, ଲୁଟିଛପି ଖୋଜଖବର ନେବାରେ ସେ ଧୂରନ୍ଧର । ତାଂ 
ସଂଧାନୀ ଆଖ୍‌ରୁ ଯେ ଏହା ଉବୂରିଯିବ, ଏକଥା ନୁହେଁ । ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଯାଏ, ଆଉ କେତେବେଳେ ସେ ନିଜକ୍ର ଏପରି ଛପାଇଦିଏ ଯେ, ଖୋଜି ଖୋଜି ସମସ୍ତେ 
ନୟାନ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


ପନ୍ନା ଅଲମୋଡ଼ା ଠିକଣାରେ ଟଙ୍କା ମଗାଉଥୁୂବା କଥା ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ଅଜଣା ନ ଥଲା ! 
ତା” ପରି ଗୋଟାଏ ଗୁମୁରୀ ଜିଦ୍‌ଖୋରୀ ଝିଅଟାକୁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ସେ କ୍ଷମା ଦେଇ ନ 
ଥୁଲା । କେବଳ ତା'ପାଇଁ ସେ ରାୟକାକାଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ପାରୁନି । 
ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧ ସେ ରକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆପ୍‌ କଲା କର୍ମ 
ଭୋଗୁଚି । ବୋଧହୁଏ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍‌ବ, “ମୁଁ ତ” ଚାଲି ଆସିଲି, ବଡ଼ଦିଦୀ 
ମୋ” ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ ମୋତେ ମଙ୍ଗାଇବ, ଖୋସାମତି କରିବ ।” ଦିମାକୀ 
ଣି ଆଦର ଖାଉଟି, ଦେଖ୍ବି, ସୁଧରେ ଟଙ୍କା ଆଣି କେତେଦିନ ଚଳିବ । ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ବଡ଼ଦିଦୀର ପାଦ ଧରିବ, ଯିବ କୁଆଡ଼େ । 


ପନ୍ନା ଅକସ୍ଲାତ୍‌ ରାଗି ଚାଲିଯିବା ଫଳରେ ମାଣିକର ଯେ କିଛି କ୍ଷତି ହେବନି, ତା’ 
ନୁହଁ 1 ପନାର ଅପୂର୍ବରୂପଶ୍ରୀ ଉପରେ ବୟସର ଛାପ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ମାଣିକର କ୍ୃଷ୍ଣକେଶରେ 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୯ 


ସଂଦିଗ୍ଧ କାଳିମାର ଛାୟା ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା ବେଳେ ପନ୍ନାର ଘନକୂଷ୍ଣ କେଶପାଶରେ 
ଛଜନାର ମରୀଟିକା ସୃଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଚିକ୍କଣ ଚଟୁଜ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବୟସରଦାଗ 
ଦେଖବାକୁ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା | ତା'ର ଶୁଭ୍ର ଦନ୍ତପଂକ୍ତି ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋରମ । ପ୍ରତିଦିନ 
ଜଥକନୃତ୍ୟର କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ଯରେ ତା' ଶରୀରର ନିବୁଜ ଗଢ଼ଣ ଟିକିଏ ବି ଏପାଖ 
ସେ ପାଖ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ପନ୍ନାର ଶାନ୍ତ ତନୃଶ୍ରୀ ଉପରେ ତା” କୂୁସିତ 
ବୃରିର ମଜିନ ଦାଗ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେନା । ତା” ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏକାନ୍ତ ଉପାସକମାନେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ଲେ ଭାବନ୍ତି, ସତେଯେପରି ସେ ଏକ ସୁଖୀ ଗ୍ରହିଣୀର ମୃର୍ରିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ଵରୂପା ଗୃହିଣୀ ଟିର ଜୀବନ୍ତ ବିଜ୍ଞାପନ । 

ଏପରି କେତେକ ପ୍ରେମିକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ ବିଦେଶୀ ମାଦକର 
ତୀବ୍ରସୂଗନ୍ଧ । କେତେକ ସଂଯତପ୍ରେମିକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ମଧୂର ମଲ୍ଲୀ ମହକରେ 
ବିଭୋର ହୁଅନ୍ତି । ଆମିଷ ଭୋଜନକୁ କିଏ ପସନ୍ଦ କରେତ, କାହାର ଗଭୀରତ୍ୃପ୍ତି 
ନିରାମିଷ ଭୋଜନରେ । ପନ୍ନାର କେତେକ ପ୍ରେମିକ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ କେବଳ ଧୂପ୍‌ଛାୟା 
ଶାଢ଼ିମଶ୍ଡିତା ଭବ୍ୟମୂର୍ିକୃତା'ର ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 

ଅତୀତର ଅସରନ୍ତି ଛବି ପନ୍ନା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଚଲା ବାଦଲ ପରି ଭାସି ଯାଉଛି । 
ଆଖ୍ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଛି ତା'ର ରୂପରଙ୍କ ରସିକମାନଙ୍କର ମୋହାବିଷ୍ଟ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ 
ସେମାନେ ତାଂ କୃ ଏକାନ୍ତରେ ପାଇବାପାଇଁ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଲଗାଇଥାନ୍ତି ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଭିତରେ । 
ପନ୍ନାର ସେକ୍ରେଟେରୀ ଦୁଲାଳବାବ୍ର ଗୋଟାଏ ଲାଲ ଫୋଲଡ୍‌ର୍‌ ଭିତରେ ବନ୍ଧା ଡାଇରିରେ 
ସେମାନଙ୍କର ନାଁ, ଠିକଣା, ସାକ୍ଷାତ ସମୟ, ତାରିଖ ପ୍ରଭୂତ ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇଦିଅନ୍ତି । 
କେବଳ ଜଣେ ଗ୍ରାହକ ପାଇଁ କୌଣସି କଟକଣା ନ ଥାଏ । ପନ୍ନା ସହିତ ମିଶିବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ମିଳିଥାଏ ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତା । ସେ ହେଉଛନ୍ତି, କୂମିଲ୍ଲାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜମିଦାର 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ ମଜୁମଦାର । ସେ ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି ପନ୍ନାର ପୂର୍ବପ୍ରତୀ କ୍ଷିତ ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କର 
ନିର୍ଦାରିତ ତାରିଖ ସମୟ ଅଦଳ ବଦଳ ହୋଇଯାଏ । ରାଜଭବନର ଏକ ରାଜକୀୟ 
ଉତ୍ସବରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପନ୍ନାର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା । ପନ୍ନାର ସୁମଧୂର କଣ୍ଠ, 
ଅପୂର୍ବ ନୂତ୍ୟଶୈଳୀ, ତା' ନୟନର ବଙ୍କିମକଟାକ୍ଷ, କାହାକୁ ଆକର୍ଷଣ ନ କରିବା ସମ୍ଭାନ୍ତ 
କୂଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଗୃହର ବ୍ରା୍ମୋତ୍ସବକୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସେ ପନ୍ନା । 

ହେ ଅନାଥର ନାଥ ! ହେ ଅଗତିର ଗତି ! 
ହେ ଅକୂଳର କୂଳ ! ହେ ପତିତର ପତି ! 

ପନ୍ନା ଭାବବିଭୋର ହୋଇ ଗୀତଟି ଗାଏ ମାଘୋସବରେ... ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କର ଆଖ୍‌ 
ଲୁହଛଜଛଳ ହୋଇଯାଏ । ସତେ କ'ଣ କବିଗୁରୁ ଏ ଗୀତଟିକ୍ର ତା'ରି କଣ୍ଠ ପାଇଁ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ! ଏହାଥ୍ଲା ଏକ ପତିତା କଣ୍ଠର କୂହୁକ ନା ପଂକ୍ତିର ସମ୍ମୋହନ ଯାଦୃଶକ୍ତି ! 
ପନ୍ନାର ଅନୁପମ କଣ୍ଡସ୍ଵର ପଂକ୍ତି ସିହତ ମିଶି ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ଅଭିନ୍ନତା ସ୍୍‌ଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା । 

ସେତେବେଳେ ପନ୍ନା ରହୁଥୁଲା ପାଟଣାରେ ! ନେପାଳର କେହି ଜଣେ ମୋହମୂଶ୍ଧ 
ରାଣା ତା’ ମାଂଙ୍କପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନୀୟ କୋଠି ତିଆରି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପଛରେ 
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ଥିଲା ବହୁତ ଜାଗା ବଗିଚା ପାଇଁ । ଚାରିପାଖ ପାଚେରିଘେରା । ଆତ, ଆମ୍ଭ, ଜାମୁ, 
ଲିଚୁ, ପଣସ ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ଫଳଗଛ ଥାଏ ବଗିଚାରେ । ଫରୂଖାବାଦର ଜାମୁ, 
ମଲିହାବାଦର ଆମ୍ବ ମେଦିନୀପୁରର କାଜୃୂଗଛ ଆଣି ବଗିଚାରେ ଲଗାଯାଇଥାଏ । ଅନ୍ୟ 
ପାଖରେ ସୁବାସିତ ପୁଷ୍ଠ ଉଦ୍ୟାନରେ ଶଙ୍ଖମର୍ମର ଝରଣା, ପ୍ରେମ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଅଧ୍ଷ୍ଠାତ୍ରୀ ରତିଦେବୀଙ୍କର ମୂର୍ତି ଏବଂ ପିତଳର କାଥ୍‌ଆବାଡ଼ୀ ନରଁକୀର ଛଟା 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ବହୁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ପନ୍ନା ମା'ର ବିଦେଶୀ ଅତିଥୁମାନେ ଦିନରାତି 
ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି । 

ପନ୍ନା ମା”ଙ୍କ ନାଁ ହେଉଛି 'ମୁନୀର' | ଦେଖ୍ବାକୁ ଅସାଧାରଣ ରୂପବତୀ ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ, ଏହି ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ଯକ୍ରିତସମ୍ଚନ ପେଶବାର ମହିଳାଟିର ଅବାଧ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ଉଚ୍ଚବଂଶଜ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବିଦେଶୀ ସମାଜ ମଧ୍ଯରେ ରହିଥୂଲା । ତା'ର ମାଂସଳ କଣ୍ଠରୁ 
ତୁଟିହୀନ ଇଂରାଜୀ ଶୁଣି, ଉଚ୍ଚ ଭାରତୀୟ ଅଫିସରମାନେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ମୁନ୍ନୀର ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ ଆମଦେଶର ଶାସନଭାର ଯେଉଁ ଲାଲମୁହାଁ 
ଶ୍ନେତାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ହାତରେ ଅଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଜିଣିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କଭାଷାକ୍ର ପ୍ରଥମେ 
ଆୟର୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଏକସହିତ ଦିଇଦିଇଜଣ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ରଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ସେ ଭାଷାକୁ ଶି କ୍ଷାକରିଥ୍ଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଉର୍ଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀ ଆଉ ଇଂରାଜୀ, 
ଏଇ ତିନି ଭାଷାରେ ତା'ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦଖଲ ଥୁଲା | ଯଥେଷ୍ଟ ଦଖଲ ଥୁଲା ମଧ୍ଯ ଭୂଗୋଳ, 
ଇତିହାସ, ଦର୍ଶନ, ଆୟୁର୍ବେଦ, ଜ୍ୟୋତିଷ ପ୍ରଭୃତିରେ । ବିସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ସେ 
ପଢ଼େ କେତେବେଳେ । ସବୁ ବିଷୟରେ ତା'ର ଜ୍ଞାନ ସାଧାରଣଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧୂକ । 

ବିଦେଶୀ ସମାଜର ପ୍ରତ୍ଯେକ ସମାରୋହରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରାଯାଏ । ସେ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ ଯାଏ ଅଥଚ ହୋଷ୍ଟ ପରି କାମ ତୁଲାଏ । ଲାଟ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କର ପିଗ୍ଷ୍ଠିକିଂଗ୍‌ ପାର୍ଟି, ମଡର୍ଣ୍ଣ ପାର୍ଟି ପୋଲୋ ଖେଳ, ଅଥବା ଲାଟ୍ଙ୍କ ମେମଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦବଜାର ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସବରେ ମୁନ୍ନୀର ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ ଗହଣାପିନି, ଅତି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ବେଶପୋଷାକରେ ସଜିତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ । ସତେଯେପରି ସେ 
ସେଇ ଉତ୍ସବର ଏକ ଆଇଟମ୍‌ । 


ଥରେ ତା'ର ବିଦେଶୀ ପ୍ରେମିକ ଡିକି ହସି ହସି ତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କଲା, ˆ ବେଗମ୍‌ 
ସମରୁ'' । ରାଗରେ ତାତି ଉଠିଲା ମୂନୀର | ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଏ 
କମ୍ପମେଣ୍ଟ ଡିକି । ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣ ନାହିଁ ବେଗମ୍‌ ସମରୁ ଦେଖ୍ବାକୁ କିମିତି... ବିଲକୁଲ୍‌ 
ପାଣିଚିଆ । ମୁଁ କ'ଣ ତାରି ପରି ଦେଖବାକୁ... ତା'ପରି ମୋର ପ୍ରକୃତି ! ବେଗମ୍‌ ସମରୂ 
ପରି ମୁଁ ମୋର ବିଦେଶୀ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ଠୋକର ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ଶିଖୁନି । ବୃଝିଲେ ? 
ଡିକି ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 


ପୃଥ୍ବୀ ଗୋଟାକର ଖବର ମୁନ୍ଲୀର୍ର ନଖଦର୍ପଣରେ । ତରାଇ ଅଞ୍ଚଳରେ କୋଉଠେ 
‘ଗେମ୍‌' ମିଳିବ, କୋଉ ହ୍ରଦ ପକ୍ଷୀ ଆଉ ବତକ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ସବ୍ର ତା'ର ମୁହେଁ ମୁହେଁ I 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍‌ବା କାଁକ୍ଟେଲର ଢୋକେ ଢୋକେ ଅମୃତ 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୨୧ 


ପିଇବାପାଇଁ ଅନେକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସମୃଦ୍ଧ ବିଦେଶୀ ମଧ୍ଯ ତା' ଅଗଣାରେ ଗୋଡ଼ଭାଟି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ମୁନ୍ତୀର ଦେଖାଯାଏ ଗୋଟିଏ କଅଁଳ କଣ୍ଢେଇପରି । ବୟସ୍କା ହେଲେବି 
ଗୋଟିଏ ନବୀନ କିଶୋରୀ ପରି ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଏ । 


ମୁନୀରର ତିନୋଟି ଝିଅ । ବଡ଼ ଝିଅଟିର ନାଁ ମାଣିକ । ତା'ର ନାକ ଆଖ୍‌ ଛୋଟ 
ଛୋଟ । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ତା' ଓଠରେ ମନଚହଲା ହସ ଉକୁଟି ଉଠେ । ତା'ର 
ରାଜବଂଶୀ ପିତା ରାଣାଙ୍କଠାରୁ ଠାଣିମାଣି, ଶୈଳୀ, ସ୍ଵାଭିମାନ... ସବୁ ସେ ଛଡ଼ାଇ 
ଆଣିଥ୍‌ଲା । ବାପାଙ୍କର ଥୁଲା ଭାରି ଅଲିଅଳୀ... ମା'ର ଥୁଲା ଅତି ଆଦରର 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ । ମା” ବାପଙ୍କ ମୂୃହପାଇ ସେ ଭାରି ଅହକାରୀ ଆଉ ଜିଦେଇ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ! 


ଦିତୀୟ ଝିଅଟିର ନାଁ ହୀରା । ରୂପଟି ଥଲା ନାଁର ବିପରୀତ । ସତେଯେପରି ଏହାଥ୍‌ଲା 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କର କୁର ପରିହାସ, ତା ପାଇଁ । ଜନ୍ମହେଲା ଦିନଠାରୁ ମା” ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲା ଶିଶ୍ୂଟି ଉପରୁ । ଦେହର ରଙ୍ଗ ଖଇର କାଠପରି କଳା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କୁଞ୍ଚ 
କରଞ୍ଆ, ଛୋଟ... ଛୋଟ..., ନାକ ଚେପ୍ଟା ଆଉ ଓସାରିଆ, ଓହଳା ଓଠ | ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର । କେବଳ ଏ ଛୁଆଟାପାଇଁ ମୂନ୍ୀର ଏବଂ ରାଣାଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁବା ନିବିଡ଼ 
ସଂପର୍କ ତୂଟିଗଲା । ଶିଶୁଟି ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ବୋଲି ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ମୂନୀର 
କିନ୍ତୁ ନିଜ କଥାରେ ଅଟଳ । 

ରାଣାସାହେବ ସବୁଦିନପାଇଁ ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ କରି ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର 
କଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ତିନିଜଣ ପତିପରାୟଣା ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ରାଣୀଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରି 
ଗଭୀର ଆମ୍ମଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ବୃଡ଼ାଇରଖ୍‌ଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅଭିମାନ ପାହାଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗି 
ସେ ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ସଂସାରଟିଏ ଗଢ଼ିବେ । 


ମୁନ୍ୀର୍‌ ରାଣାଙ୍କ ଉପରେ ଶିଶୁଟିର ପିତୃତ୍ ଲଦି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସିନା କିନ୍ଧୁ ଭଲରୂପେ 
ଜାଣିଥୂଲା ତା'ର ପିତା କିଏ ! ଦିନେ ତା'ର ଅତିଥ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଲାଟ୍‌ସାହେବଙ୍କ 
ଝିଅଜ୍ମାଇଁ । ତାଙ୍କସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ଏକ ଆଫ୍ରିକୀୟ ଭୃତ୍ୟ । ତା'ର ଦେହଟା 
ରାବଣପରି, ଚେହେରା ଆଉ ଚାହାଣି ମହିଷାସୂର ପରି । ଅନ୍ଧାରରେ କେହି ଦେଖ୍ଦେଲେ 
ମୃହିତ ହୋଇଯିବ । ବାଃ କି ଚମଜ୍କାର କଣ୍ଠଟାଏ ସେ ପାଇଥ୍‌ଲା ! ଗାଇଲେ ଗଛରପଡ୍ରବି 
ଝଡ଼େଇ ଦେବ । ସେ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ସେଦିନ ଗାଇଥ୍‌ଲା, 


*“Weep no more my lady 
Oh ! Weep no more today 


ତା” ଗୀତ ଶୁଣି ମୁନ୍ତୀର କୋହକମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲା । ଦିନେ ଯୌବନର 
ମଧୁର ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ତା'ର ପ୍ରୀତିଚର୍୍ଚିତ ପ୍ରଥମ ବିଦେଶୀ ପ୍ରେମିକ ଆନ୍ଷୋନୀ ଏଇ 
ଗୀତଟିଗାଇ ତାକୁ କନ୍ଦେଇ ଥୂଲା । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଟି ଉଠିଥୂଲା ତା'ର କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ନୟନ 
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ଯୁଗଳ । ସୁନେଲି କେଶମଶ୍ଡିତ ମସ୍ତକ । ସେତେବେଳେ ମୁନ୍ନୀର୍‌ ଥଲା ନବଯୌବନର 
ଅଭିସାରିକା । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମଦନ ମହୋତ୍ସବ ସେ ପାଳନ କରିଥଲା 
ତା'ରି ସହିତ । ଆନ୍ତୋନୀ ତାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥ୍‌ଲା ତା” ଦେଶକୁ ନେଇଯିବାକୁ । 
ସେଠିକାର ସାଇବାଣୀମାନେ ମୂନ୍ୀରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ରର୍ଷାରେ ଜଳିପୋଡ଼ି 
ମରିବେ । ସେ ଏଇକଥା ଭାବି ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ହୋଇଉଠୁୂଥ୍ଲା । 

ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଗଲା ! 

ମୁନ୍ଲୀର୍କୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଆନ୍ତୋନୀ ଚାଲିଗଲା ନିଜ ଦେଶକୁ । ତା'ର ୟଟୋପିଆ 
ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେଦିନ ଅତୀତର ସେଇ ସ୍ଵ ତିକୁ ଉଖାରି ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ 
ହୃଦୟକୁ ଭସାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଆଫ୍ରିକୀୟ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ । ସେଇ ଦୁର୍ବଳମୁହୂର୍ର ସନ୍ତକ 
ହେଉଛି ହୀରା... । ଜୀବନର ଏଇ ପହିଲି ଖେଳର ଅସଫଳତାରେ ସେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ଭାଜିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ହଜିଯାଇ ନଥୁଲା । ମନକୂମନ ବୁଝାଇ ନେଲା ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ । 
ଗଣିକା ବୃରିରେ ଲଜା, କ୍ଷୋଭ, ପଶ୍ଚାଭାପର କୌଣସି ମାନେ ନାହିଁ । ବଧୂ ହେବାର 
ସ୍ଵପ୍ନଦେଖ୍‌ ବାରବଧୂ ହେବାରେ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନାହିଁ । ଧୋଖା, ଶଠତା, ନିର୍ଲଜ 
ଆଚରଣ ଗଣିକାର ଗୌରବ । ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ ଉପରକୁ ଉଠିବ... ଉଠିଲା ମଧ୍ଯ । 


ମୁନ୍ନୀରର ତୃତୀୟ କନ୍ଯା ହେଉଛି ‘ପନ୍ନା । ଦିନେ ସେ ତା'ର ନୂତନ ବିଦେଶୀ 
ପ୍ରେମିକ ସାଥ୍‌ରେ ଆସନପ୍ରସବ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସିଥୁଲା, କାଶୀର  ବୃଦମଙ୍ଗଳ' ମେଳାକୁ | 
ବଂଧୁ ତାକୁ ବାରଣ କରିଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମାନି ନ ଥୁଲା । ବନାରସର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଘାଟ 
ପାଖରେ ସେଇ ସୁସଜିତ ନୌକାରେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏଇ ତୃତୀୟ କନ୍ଯାଟିକୁ । 
ଗୌରବର୍ଣ୍ ପଟୋଳଚିରା ଆଖ୍‌ଦିଇଟି କଳା କଳା, ମୁଣ୍ଡବାଳ ସୁନ୍ଦର ସୁନେଲି । ପିଲାଟିକୁ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ହୀରାପାଇଁ ଯେଉଁ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଥ୍‌ଲା... ସେସବୁ ଭୂଲିଗଲା | 
ତା” ଗଣିକା ବୃରିପାଇଁ ଏହା ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ଉପହାର । କି ସୁନ୍ଦର... କି ତୋଫା... ଗଢ଼ଣ 
କି ନିଟୋଳ । ଝିଅଟି ବଡ଼ ହେଲେ ହେବ ମର୍ର୍ଯର ଉର୍ବଶୀ । ସୁଖରେ ତା'ର ଶେଷ 
ସମୟଟା କଟିଯିବ । 


ରବର୍ଟସନ୍‌ ମୁନ୍ତୀର କୋଳରେ ନବଜାତ ଶିଶୁକନ୍ୟାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇଗଲେ । 
ତା'ର କୋମଳ ହସ୍ତରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ କହିଲେ, “ମୁନ୍ୀର ! ସାବଧାନ, ପିଲାଟିକୁ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ତା'ର ପିତା କିଏ ଯେ କେହି ଅକ୍ଲେଶରେ କହିଦେଇପାରିବ । ମନେରଖ, ୟା 
ଉପରେ ଲାଟ୍‌ସାହେବଙ୍କର ନଜର ଯେପରି ନ ପଡ଼େ । ସେ ଜାଣିଲେ ନା... ମୋ ଚାକିରି 
ଚାଲିଯିବ । 

ରବର୍ଟସନ୍‌ ଲାଟସାହେବଙ୍କର ଏ. ଡ଼ି.ସି. । ତାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା, 
ଉଦାରତା, ପ୍ରେମକଳାରେ ଦକ୍ଷତା, ଏବଂ ମଧୂର ନମ୍ର ନିବେଦନ ଯେକୌଣସି ରମଣୀର 
ମନକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇପାରିବ । ଏ ପ୍ରକାର ରସସିକ୍ତ ପ୍ରେମିକ ମୁନ୍ନୀର ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ପାଇ ନ ଥଲା । ସେ ଏକାଧାରରେ ଥୁଲେ କଳାନିପୁଣ ପ୍ରେମିକ ଏବଂ ଉଦାର ସ୍ବେହସିକ୍ତ 
ପିତା । ସେ ଯେତେଥର ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କର ଏଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳା କନ୍ଯାଟିପାଇଁ ମୂଲ୍ୟବାନ 
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ଅଳଙ୍କାର ତିଆରି କରି ଦେଇଯାଆନ୍ତି । ମା'କୁ ଦିଅନ୍ତି ବହୁମୂଲ୍ୟ ଉପହାର । ପିତାର 
ବାସ୍ସଲ୍ୟ ସ୍ବେହ ପନ୍ନାକୁ ମିଳିଥ୍ଲା ଚାରିମାସ ପାଇଁ । 

କାମୁକ ରବର୍ଟସନ୍‌, ସାରାଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ମହଲରେ ଆଉ କେତୋଟି ନୀଳଆଖୁ ଆଉ 
ସୁନେଲି ବାଳରଶିଶୁ ସଂସ୍କରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିସାରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଲମ୍ପଟପଣ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲା ଅଳ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ । ଅନୁଶାସନ ପ୍ରିୟ କଠୋର ହୃଦୟ ଲାଟସାହେବଙ୍କ 
କାନରେ ଏକଥା ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, କିଛି ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଭାରତଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକୁ । ସେ ବିଦାୟ ନେଲେ ଆକସ୍ଟିକ ଭାବରେ । ପନ୍ନା ପିତୃହୀନ ହୋଇଗଲା । 


~~ es ~~ —~ 


ମୂଣ୍ତେଇଥ୍ଲା ମୁନ୍ନୀର ! ସେ ପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ ରାଜକୀୟ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ବଢ଼ାଇ ଥୁଲା | 
ବେଶପୋଷାକ, ଚାଲିଚଳନ, ଖାଦ୍ୟପେୟ, ଶିକ୍ଷାଦୀ କ୍ଷାରେ ଥୁଲା ରାଜକୀୟତା । ସେ 
ତାର ପ୍ରେମିକ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ରେସିଡେଷ୍ଟଙ୍କୁ ଗର୍ବରେ କହେ, ““ ମୋର ଏଇ ତିନିଟିଯାକ ଝିଅ 
ତିନିଜଣ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌.ଙ୍କ ପିଲା । ଅବଶ୍ୟ ମଝିଆଁ ଝିଅଟା ଟିକିଏ ଶ୍ୟାମା କିନ୍ତ ଏଇ 
ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କଭଳି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କର କେତେ ଦୂର୍ବଳତା ତାଂ ମୁଁ 
ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ । ଦିନ ଆସିବ, ମୋର ଏଇ ହୀରାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ସମାଜ 
ହୀରାମୂଲ୍ୟରେ କିଣିବ । ସ୍ଵୀସ୍‌ ପରିଚାରିକା ମିମେସ୍‌ ଭିନ୍‌ ସେଣ୍ଟ ମୁନ୍ନୀରର ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଇଂରେଜ ଆଦବ୍‌କାଇଦା, ଚାକଚକ୍ୟରେ ତାଲିମ ଦେଇ ପୋଖତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ରାଜା, ମହାରାଜା, ଜମିଦାରମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବିଦେଶୀ ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନପାଇଁ 
ପାଳିତ ଉତ୍ସବକୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଏ । ମୁନ୍ନୀର ନିଜେ ଯାଏ କିନ୍ତୁ ତାର 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ କିଛି ନା କିଛି ଆଳ ଦେଖାଇ ହାଡ଼ିଦେଇଯାଏ ଘରେ । ଯେ କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତ 
ଆସରରେ ପହଞ୍ଚୁଲା କ୍ଷଣି, ଅଜସ୍ର ମୁଗ୍ଧଦୃଷ୍ଟିର ତୀ କ୍ଷୁବାଣଦ୍ଧାରା ଆହତ ହୁଏ ମୁନ୍ନୀର । ସେ 
ଜାଣିଶୁଣି ତା'ର ସରଳ କିଶୋରୀ କନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଅସମୟରେ ଶରାହତ ହେବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବ କାହିଁକି ୨? ଏହା ବ୍ଯତୀତ ତିନି ତିନିଟା ଜାଣିଲା ବୁଝିଲା ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସାମନାରେ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ତା'ର ଆସର ଜମେଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ତାର ବଡ଼ଝିଅ ମାଣିକ ଷୋହଳବର୍ଷ ବୟସର ହୋଇଗଲାଣି । ସଂସାରର କୁଟିଳ 
ଚାଲ୍‌ର ସ୍ପଷ୍ଟ ବର୍ଣ୍ାକ୍ଷରୀ ତା” ନେପାଳୀ ଆଖରେ, ସୂଢଳ ଛାପା ଅକ୍ଷର ପରି ସ୍ତଷ୍ଟହୋଇ 
ଉଠିଲାଣି । ସେ ଶିଖୁଲାଣି, ପୁରୁଷକୁ କିପରି ବଙ୍କିମ କଟାକ୍ଷର ଚୂମ୍ବକରେ ଆକର୍ଷଣ 
କରାଯାଏ, ରେଶମୀ ପଲକ ତୋଳି, ବିଜୁଳି ପରି ଝଲକ ଟାଣି, ନମ ନୟନରେ କିପରି 
ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଏ, ପୁଣି ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିର ଅବଛୁାୟା ଭିତରେ ମନ ହୃଦୟରେ ବ୍ୟାକୂଳତା 
କିପରି ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇପାରେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଶିଖୁଲାଣି, ମ୍ତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ ଆମନ୍ତ୍ରଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ, 
କଠୋରରୁ କଠୋରତର ପୂରୁଷର ହୃଦୟକୁ ଜୟ କରିବାର କଳା । ଏହା ତା'ପାଇଁ 
ଘୋଷାପାଠ ନ ଥୁଲା କି କାହାଠାରୁ ଏ ବିଦ୍ୟା ସେ ଶିକ୍ଷା କରିନଥୁଲା । ଏହି ବିଲକ୍ଷଣ 
ବାଳିକାର ଏହା ଥ୍ଲା ଜନ୍ମଜାତ ପ୍ରତିଭା । 
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ନିଜର ଅତୀତ ଜୀବନକଥା ତା'ର ମନେପଡୁଛି । ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ ପାଇଁ ସେ ଆଜି 
ସୌଭାଗ୍ୟ ସିଂହାସନର ଅଧ୍କାରିଣୀ ହୋଇଛି । କେତେ ଦୂଃଖଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ ଆମ୍ବଗ୍ନାନି 
ମଧ୍ଯରେ ଛଟପଟ ହୋଇ, ଚୀନା ବର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରୀ ପରି ଦୁରୂହ ପ୍ରେମର ବର୍ଣ୍ଣମାଳାକୁ ସେ ଆୟତ୍ତ 
କରିଥୁୂଲା । ଚାବୁକ ଆଉ ହଣ୍ଟର ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି,। ସେ ତା ଅଭିଶପ୍ତ 
ଜୀବନ ପୂସ୍ତିକାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରିଚ୍ଛେଦ ଯେପରି ମର୍ମଦାହ ଭିତରେ ଲେଖ୍‌ଛି, 
ତାହା ମନେପଡ଼ିଲେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠେ । ଏଇ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ତିନୋଟି ସେ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଛି ସେମାନେ କାଲିର ପିଲା । କ”ଣ ବା ଜାଣନ୍ତି ଜୀବନରେ ଦ୍ରଃଖସୁଖର ଇତିହାସ । 
କି ଅଲିଅଳରେ ସେମାନେ ନ ବଢୁଛନ୍ତି । ଏବେ ବି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟବ୍‌ରେ ବସାଇ 
ଗାଧୋଇ ଦେଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ବାଳକ୍ରୀଡ଼ା ଥୁଲା କି ଆନନ୍ଦମୟ | ଛାଇଲେଉଟିଲା ପରି 
ସବୁ ଲେଉଟି ପଡ଼ିଛି । ବୟସବେଦିର ନବୀନା କିଶୋରୀ ସେମାନେ । ଦିହ ମୁହଁକୁ ଆଉ 
ଚାହିଁ ସହୁନି । କୈଶୋର୍ଯ୍ୟର ପାହାଚରେ ପାଦ ନ ପକାଇ ଯୌବନ ଅଚାନକ ଉଠିଯାଇଚି 
ଉପରକୁ... ସେଠାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସୁଛି । 


ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀ ହୀରାଟା ଦିନକୁ ଦିନ ଦିଶୁଥାଏ ଅସୁନ୍ଦର । ତା” କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
ଦିଶୁଚି କଳାଭରଅଁରର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗୋଡ଼ ପରି କଦାକାର । ଯେତେ ଯାହା କଲେବି ବାଳ 
ବଢୁନି । ଦୁଃଖର କଥା, ତା ପାଟି ମଧ୍ଯ କଥା କହିଲା ବେଳେ ଲାଗୁଚି । ବୋଧହୁଏ ମୁନୀର 
ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମାତୃତ୍ଵ ଦେଇ ନାହିଁ । ପନନାକୁ ହୀରା ପ୍ରାଣଦେଇ ଭଲପାଏ ! ତାକୁ 
ଡାକିଲା ବେଳେ ତା'ପାଟି ଆଦୌ ଲାଗେନି । ତା'ର ସେ ଖେଳସାଥୀ ଭଉଣୀ ମାଣିକ 
କିନ୍ତୁ ହୃଦୟହୀନା । ହୀରାକୁ ସେତେଟା ଭଲପାଏନି । ସେ କେତେବେଳେ କିମିତି 
ଡାକିଦେଲେ, ହୀରା ମା... ମା... ମା କହି ଅଟଜିଯାଏ । ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଏ । ମାଣିକ 
ହସିହସି ଟାହୁଲି କରି କହେ, “ 'ଚୃପ୍‌ କର କାଳୀ ଭୂଶୁଣ୍ଡୀ | ଲଗେଇଚି ଲହର...ମା...ମା । 
ପନ୍ନାକୁ ଏ ତଙ୍ଗ ଭଲ ଲାଗେନି । ସେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହେ, “ ବଡ଼ଦିଦୀ ! ତତେ ଲାଜ 
ଲାଗୁନି, ସାନଭଉଣୀକୁ ତୁ ଇମିତି କହିପାରୁଚୁ ? ଯାହା ହେଲେବି ସେ ନିଜର... ନିଜର... 
ନିଜ ରକ୍ତର । 


' ଓଃ... ଇନ୍ଡିଡ୍‌ ! ନିଲିଜ ଭାବରେ ହସିହସି ମାଣିକ ତା' ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିଟି 


ଦେଖାଇ କହିଲା । ରକ୍ତର ? କିଏ ରକ୍ତର ? ଆମ ତିନିଜଣଯାକ କିଏ କାହା ରକ୍ତର 
ମୋତେ ବୃଝାଇଦେଲୁ ! 


ମାଣିକ ଆଉ ପନ୍ନା ମୁହଁ ଭିନ୍ନ ହେଲେବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଗଠନଗତ 
ରୂପସାମ୍ୟ ଥୁଲା । ଦୁହିଁଙ୍କର ନାକ ତୀକ୍ଷ୍ଟ କପାଳ ଉଚ୍ଚା, ବସାଉଠା, କଥାବାର୍ରା, 
ଚାଲିଚଳନ, ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖୁଲେ ଯେ କେହି କହିବ, ଦିହେଁ ଦି” ଭଉଣୀ । 

ଯୌବନର ଆଦ୍ୟପ୍ରଭାତରେ ମାଣିକ ଆଉ ପନ୍ନାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମହକ ଥୁଲା 
ମୃଗନାଭିକସ୍ତୁରୀ ପରି । ଛପାଇଲେ ବି ଛପୂ ନ ଥୂଲା ସେ ସୁଗନ୍ଧ । କଣ୍ଠରେ ଥଲା ଅମାପ 
ମଧୁ । ସେମାନଙ୍କ ସୁମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ଵବର ସଙ୍ଗୀତ ବିଶାରଦମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଚକିତ କରୁଥଲା | 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୨୫ 


କିଶୋରୀ କଣ୍ଠରୁ ନିର୍ଗତ ଦୃରୂହ ଧୂପଦ, ଧୂମାରର ଆଡ଼ି ଚଉଗୁଣା ଲୟ, ଅନାଡ଼ି 
ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ତଟସ୍ଥ କରିଦିଏ । 


~~ ~~ 


ମୁନୀର୍‌ର କଡ଼ା ନଜର ଥାଏ ତିନି ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଙ୍ଗୀତ ଆସରରେ ସେ 
ଉପସ୍ଥିତ ରହେ । ତା” ବିନା ଅନୁମତିରେ ସେମାନଙ୍କ ପଦେ କଥାକହିବାର ସାହସ ନଥାଏ 
କାହାର । ଉପହାର ଉପଡୌକନ ଦେବା ଦୂରର କଥା । ନିଜର ପେସାଦାର 
ସାଥୀମାନଙ୍କର ନୀଟ ସ୍ଵଭାବ ବିଷୟରେ ସେ ଭଲରୂପେ ଜାଣେ । ସେମାନେ ଆଦୌ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ନୂହର୍ତି । ରର୍ଷାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାଗର । ଅତି ଆଦରରେ ପାନଖୁଲେ ଦେଇ 
ତା” ଭିତରେ ପାରା କିଂବା କାଚଟୁଣ୍ଡ ମିଶାଇ ଖୁଆଇଦେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ତା'ର 
ସୁକଣ୍ଠୀ ସ୍ଵଗକୃହୃକିନୀ କନ୍ଯା ଦୁଇଟିକ୍ର ଜାଣିଜାଣି ଲାଟ କମିଶନରଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ବଳୟଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରଖୁଥୁଲା । 

ସେ ଦିନଟା ଥୁଲା ମୁନ୍ନୀର ପାଇଁ ପ୍ରଳୟର ଦିନ । ବହୂ ଚାପ ଭିତରେ ସେ ତାର ତିନି 
ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ଜଣେ ତାଲୁକଦାରଙ୍କ ଝିଅ ବିଭାଘରକୂ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଫେରିଲାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ି ହେଲା ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ । ସାମନାରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଜଣେ ସାଇକେଲ 
ଆରୋହୀକୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଯାଇ କାର୍‌ଟି ଗଛରେ ପିଟି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଘଟଣାସ୍ତଳରେ 
ଡ୍ରାଇଭର, ମୁନୀର ଏବଂ ହୀରା ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ରକ୍ଷାପାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏର 
ଦୁଇଭଉଣୀ , ମାଣିକ ଆଉ ପନା । ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ! 

ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପନ୍ନା ଝୁରୂଥୁଲା ତା ମା ଓ ଭଉଣୀ ହୀରାକ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତ 
ଜୂଡ଼ବ୍ରଡୁ ଦେହ, ହୀରାର ଫଟାମୁଣ୍ଡ ତା' ଆଖ୍‌ରେ ନାଚୂଥୁଲା । ନିଦରେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ବିକିବିଳେଇ ହୋଇ ଚମକିଉଠେ । ଚିକ଼ାର କରେ ମାଂ... ମା”... ବୋଲି । ବଡ଼ଦିଦୀ 
ମାଣିକ ତାକୁ କୋଜକୁ ଟାଣିନେଇ ଛାତିରେ ଚାପିଧରେ । ମିଠାକଣ୍ଠରେ କହେ, 
 ଡରିଲୁକି ? ମୋ ସୂନାଭଉଣୀଟା ପରା, ମା’ ସିନା ଚାଲିଗଲା, ତୋ” ପାଖରେ ମୁଁ ତ' 
ଅଛି । ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ମାଣିକ କିଛିଦିନ ଭଉଣୀ ପନାକୁ ସ୍ପେହ ସହାନୃଭୂତି ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ମାଆ ପରି 
ଚଳାଇଲା । ମା'ର ବ୍ୟବସାୟ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚଳାଇବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 
ବରଂ ଅଧ୍କ ଦକ୍ଷତା ଓ ଚତୁରତା ଦେଖାଇଲା ମାଣିକ । ପୋଖତ ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ଏହା 
ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ମୁନ୍ନୀରର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଦୁଇ 
ଅନଭିଜ୍ଞା ଭଉଣୀଙ୍କ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ମନଇଛା ନଚାଇବେ । ସେ ଚକ୍ରାନ୍ତ 
ପଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ବରଂ ସେମାନେ ମାଣିକର ମରଜ୍ଚିର ଖେଳନା ହେଲେ । 

ପୁରୁଣା ଗ୍ରାହକମାନେ, ପୂରୁଣା ଦୋକାନର ନବକଳେବର ଏବଂ ଚୂରଚିପୂର୍ଣ୍ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାଦେଖ୍‌ୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ । ତୃଟିହୀନ ସେବାପାଇଁ ସେମାନେ ଅଧ୍କ କିଛି 
ଦାମ୍‌ ଦେବାକୁ ଆଦୌ ଆପରି କରୁ ନ ଥ୍ଲେ । ସମୟେ ସମୟେ ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 
ଅକସ୍କାତ୍‌ ବଢ଼ିଯାଏ । ବ୍ୟବସାୟପଟ୍ୁ ମାଣିକ, ବିଦେଶୀ ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କର ମା୍ଟିତ ଚୂଚିପ୍ରତି 
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୨୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଚୀନୀ, ଜାପାନୀ ଏବଂ ବର୍ମୀ ପରିଚାରିକାମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥୂଲା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପନ୍ନା ବିଗିଡ଼ିଯାଏ ବଡ଼ଦିଦୀର କଳିହୃଡ଼ୀ ପ୍ରକୃତିପାଇଁ । ଚତୁରୀ ମାଣିକ 
ଜିନ୍ଧ ତା'ର ଏଇ ଲୋଭାଣିଆ କଣ୍ଢେଇଟିକୁ କଥା କୁହୁକରେ ବହଲେଇଦିଏ... ଉଠାଏ, 
ପକାଏ, ନଚାଏ ମନଇଛୁ| । ଏବେ ସେ ନିଜେ ବହୂତ କମ୍‌ ବାହାରକୁ ଯାଉଚି | ରାଜକୀୟ 
ଯଜମାନୀ ଚଳାଇବାପାଇଁ ପଠାଏ ପନ୍ନାକୁ । ସେ ଅନିଛୁା ଭିତରେ ଯାଏ ବଡ଼ଦିଦୀର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନିବ ବୋଲି । 

ଏଇପରି ଏକ ସମାରୋହରେ ତା'ର ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ବିଦ୍ୟତ୍ରଞ୍ଜନଙ୍କ ସହିତ ! 
ଇନ୍ଦୋର ରାଜକ୍ରମାର କଲେଜର ପ୍ରତିଭାଶାଳୀଛାତ୍ର ଯୁବକ ବିଦ୍ରୟତ୍ରଞ୍ଜନ | ତାଙ୍କର ପିତା 
ହେଉଛନ୍ତି ବଙ୍ଗନାର ଏକ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟର ରାଜା । ସୌରାଷ୍ଟ୍ରର କାଠିବଂଶର 
ରାଜକନ୍ୟା ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ମା' । ସମ୍ଭଭାନ୍ତ ପିତାଙ୍କର ବିଳାସୀ ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ ମା'ଙ୍କର 
ସୁଗଠିତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରର ବଂଶଜ ସୂତ୍ରରେ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ହେଉଛନ୍ତି 
ବିଦ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ | ପନ୍ନାର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ସେ ଆତ୍ମବିଭୋର ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ମନ ହୃଦୟ 
ଲୁଣ୍ଡନ କରିଥଲା ପନ୍ନା । ଏହି ମଦିରାକ୍ଷୀ ମଦାଳସାର ମଧୂପାନପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୂଳ 
ହୋଇଉଠିଲେ । ପନ୍ନା ହେଲା ମୁଗ୍ଧା ବିପ୍ରଲବ୍ଧା ନାୟିକା, ମା'ଙ୍କ ଭୟରେ ବିଦ୍ରୟତ୍ରଞ୍ଜନ 
ସାଜିଲେ ପ୍ରୋଷିତ ନାୟକ । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଛନ୍ନ ପ୍ରୀତି ଉତ୍ସବ 
ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ ମାସ ମାସ ଧରି ମାଣିକର ‘ହଳଦିଆକୋଠି”ରେ ରହିଗଲେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ 
ରଞ୍ଜନ । ଚତୁରୀ ଗୁପ୍ତଚରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ରାଜା ଆଉ ରାଜମାତା ଖବର ପାଇଯିବା ପରେ, 
ଦକ୍ଷିଣର ଏକ ରାଜକୂଳରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜକନ୍ୟା ସହିତ ବିବାହ କରିଦେଲେ 
ପୁତ୍ରର । ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ସୁଲୋଚନା ନବବଧୂର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ମା”ଙ୍କର ଅନୁଶାସନ 
ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ଵକଦିନ ଅଟକାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ପନ୍ନାର ଛାଇପରି ସେ ପାଖେ ପାଖେ 
ରହିଲେ । ମାଣିକ ପନ୍ନା ଉପରେ ବିରକ୍ତ, ତାଙ୍କ ପେସାରେ କେବଳ ଜଣକ ପାଖରେ 
ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିବାଟା ବୋକାମି । ଆତ୍ମୀୟତା ଆମ୍ମସମର୍ପଣରେ ପରିଣତ ହେବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । 

““ ଆରେ ପନ୍ନା ! ତୋ ପ୍ରେମିକ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଦଳର ନେତା ପରା ? ସେ 
କ'ଣ ଜାଣେନା, ତା” ପେସା ଆଉ ଆମ ପେସା ପ୍ରାୟ ଏକାପରି । 

ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଜ୍ଞନ ଥୁଲେ ଜଣେ ଦୂରଦର୍ଶୀ ବ୍ଯକ୍ତି । ସେ ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥୁଲେ, 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରକୃତି । ଭାରତପରି ସୂନାଚଢ଼େଇଟିକ୍ର ଏଇ ଲାଲମୁହାଁ 
ଇଂରେଜମାନେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୃହନ୍ତି । ତେବେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋହତ୍ୟାଗକରି 
ସେମାନେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ କଫିନ୍‌କୁ ଘୋଡ଼ାଇବେ ତାଙ୍କ ୟୁନିଅନ୍‌ ଜ୍ୟାକ୍‌ରେ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ନିଜର ବିଦେଶୀ ବେଶଦଭୂଷାକୁ ସ୍ବେଚ୍ାରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରି, ଖଦଡ଼ଧୋତି, କୁରୁତା 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମଦିନ ସେ ଯେତେବେଳେ ବଗପକ୍ଷୀପରି ସଫେଦ 
ଖଦଡ଼ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି, ଜବାହର କଟ୍‌ ଜ୍ୟାକେଟ ପିନ୍ଧି ହଳଦିଆ କଢୋଠି”ରେ 
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ପ୍ରହଞ୍ଚଗଲେ, ମାଣିକ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ଚଳପ୍ରଚଳରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା । କୋଠିଟା 
ଥିଲା ବିଦେଶୀମାନଙ୍କର ଚାରଣ ଭୂମି । 

“ଏ ଇତ, ଆମପନାର ପୋଷାବିଲେଇ, ଜମାରୁ ସତୂରିଟି ମୂଷା ଖାଇ ହଜ୍‌ କରିବାକୁ 
ବାହାରିଚି, ମିଆଁସାହେବ ! ଏ ଟୋପିଟା ଏଠାରେ ଥାଉ ।” ଏହା କହି ସେ ସାରଙ୍ଗ 
ବାଡ଼ିରେ ଟୋପିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଉଠାଇଆଣି ଏପରି ଝୁଲାଇଦେଲା ଯେ, ଜଣା ଯାଉଥଲା, 
ସତେଯେପରି ମଲା ପକ୍ଷୀଟାଏ ବାଡ଼ିରେ ଲଟିକିଛି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏଇ ଟୋପି କରିଛି ତାଙ୍କୁ ` 
ମହିମାମୟ ।! ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିତରେ ଥରେମାତ୍ର ଜେଲଯାଡ୍ରା ତାଙ୍କପାଇଁ 
ସୌଭାଗ୍ୟର ରାସ୍ତା ଖୋଲି ଦେଇଛି । 

ପନ୍ନା ଥୁଲା ଭାରି ସରଳ କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟତ୍‌ରଞ୍ଜନଙ୍କର କୂଟିଳ -କପଟ ସ୍ଵାଥପର ଚଚରିଡ୍ରକୁ 
ସେ ଯେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିପାରି ନଥୁଲା ତା” ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲା, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ସୁନାଅଣ୍ଡା ଦେଉଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି, ଯେତେଥର ନିଜ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେତେଥର ସୁନା 
ମୋହରର ଥକି ନେଇ ଫେରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବିବାହର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂରିଗଲାଣି । 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌୍ରଞ୍ଜନ ବର୍ଉମାନ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ପତ୍ର ଏବଂ ଦୃଇଟି ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟାର ପିତା । 
ସ୍ତ୍ରୀର ଗ୍ହିଣୀପଣିଆ ଦୃଢ଼ ହୋଇଯାଇଛି ତଥାପି ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ପ୍ରେମିକା ପନ୍ନା ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ପ୍ରୀତି ଉତ୍ସବର ପୂଜାରିଣୀ । ସଂପର୍କ ଭିତରେ କେବେ କିମିତି ବେସୁରା ରାଗିଣୀ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବିଦଗ୍ଧପ୍ରେମିକର ଆଲିଙ୍ଗନପାଶରେ ସବ୍ର ମାନଅଭିମାନ, ରାଗ, ଦାମ୍ଭିକତା 
କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇଯାଏ । 

ଦୀର୍ଘଦିନର ସଂପର୍କ ଆଜି ମନେପଡୁଛି ପନ୍ନାର । ଦିହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି... ପୁଣି ଅପୂର୍ବ 
ପୁଲକରେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଛି ମଧ୍ଯ । ସେ ଦିନଗରଡ଼ାକ କ'ଣ ଥୁଲା, ଆଜି ହୋଇଛି କ'ଣ ! ତା' 
ଦୃଢ଼ ପ୍ରଣୟର ମନୋରମ ମହଲ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟର ଭୂକମ୍ପରେ ଭୂସ୍ଭାସ୍‌ ଭୂଶୂଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ଯେ 
ଜୀବନରେ ଥଲା ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ସେ ଆଜି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ଜୁଆରଭିତରକୁ ତାକୁ ଠେଲି 
ଦେଇଯାଇଚି ଦୂରକୁ... ବହୁଦୂରକୁ ! 

ଗର୍ଜନ କରୁୂଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ, ସମୟର କାତକୁ ଦୂରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ଟଳମଳ ହେଉଥ୍୍‌ବା ଡଙ୍ଗାରେ, ଦୁହେଁ ପ୍ରମତ୍ତ ହୋଇ ନୌକାବିହାର 
କରୁଥୂ୍‌ଲେ । ଏଇପରି ଅନେକ ଦିନ କଟିଗଲା । ଦିନେ ଆସିଲା ଭୟଙ୍କର ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ 
ତୋଫାନ । ମଖଝି ସମୁଦ୍ରରେ ଡଙ୍ଗା ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ସହିତ ସଂଘର୍ଷ କରୁଚି । କୃଶଳୀ ନାବିକ 
ଡଙ୍ଗାରୁ ଡେଇଁ ପହଁରି ପହଁରି ଯାଇ କୂଳରେ ଲାଗିଛି । କେବଳ ରହିଯାଇଛି, ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା 
ଡଙ୍ଗା ଏବଂ ଭୟରେ କ୍ପୁଥ୍‌ବା ନିରାଶ୍ରୟା ପ୍ରେମିକା... ସେ ଆଜି କୁର ଭାଗ୍ୟର କ୍ରୀଡ଼ନକ 
ମାଦ୍ର । 

ଚାଳିଶବର୍ଷ ବୟସରେ, ମାତୃତୂର ଅପରାହୃରେ ପନ୍ନା ମା' ହେବାକୁ ଯାଉଚି । ଏହି 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲଜା ସଂକୂଚିତ ହୋଇ, ମନେମନେ ହସିହସି ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି 
ଯାଇଥଲା ପନା । ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା । ସେ ବଡ଼ଦିଦୀକୁ କହିବ କିପରି ? ବଡ଼ଦିଦୀ ଆଉ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ବିଦ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ ଜାଣିଲେ ତାକୁ କ'ଣ କହିବେ ! ପାଞ୍ଚମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପନ୍ନା କାହାକୁ କିଛି କହି 
ନ ଥୁଲା । ତା' ଶାରୀରିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖ୍‌ ଯେ କୌଣସି ଅନୁଭବୀ ଅନୁମାନ 
କରିନେବାଟା ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ ଅନୁଭୂତି ହଳଦିଆ କୋଠିରେ ଅଛି 
କେତେଜଣଙ୍କର ! 

ମାଣିକ ତା'ର ଦଳବକ ଧରି, ଜଣେ ମୁସଲମାନ ସାଧୁଙ୍କର ଉର୍ସ ପାଳନ ପାଇଁ 
ଆଜମିର ଚାଲିଗଲା । ଯିବାର ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ଦି' ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଟିକିଏ ବଚସା 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍ଲା ନତ୍ୟଆସର ପାଇଁ । କଥକନୃତ୍ୟରେ ପ୍ରସିବିଲାଭ କରିଥଲା ପନ୍ନା । ତା' 
ମାଆର ଜଣେ ପୁତୂଣାବନ୍ଧଙ୍କ ନାତୃଣୀର ମୁଣ୍ଡନ ଉତ୍ସବରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ସଙ୍ଗୀତର 
ତାଳେ ତାଳେ ଭାଟାନୁସାର ନୃତ୍ୟପ୍ରଦର୍ଶନପାଇଁ ଦିଦୀ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୂଲା — 

“ “ବାଲମ ମେରୋ ଭୋଲୋ ରେ 
ମୈ କିସ୍ପର କରୁଁ ଗୁମାନ୍‌ ! 

ତାକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ତା” ଗଳାରେ ଓଟପକ୍ଷୀର ଅଣ୍ଡାପରି ମୋତିମାଳା ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଇଥୁୂଲା । ପନା କିନ୍ତୁ ଲଂଘନ କରିଥୂଲା ତା ବଡ଼ଦିଦୀର ଆଦେଶ, ଜୀବନରେ ଏଇ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ | 

“ନା... ବଡ଼ଦିଦୀ ! ଏଥର ମୁଁ କୌଣସିମତେ ନାଚିପାରିବି ନାହିଁ । ବରଂ ତୂମେ 
“ ରୋଶନୀ 'କୁ ପଠାଇଦିଅ । ସେ କାମ ଚଳାଇ ଦେଉ ! 

“କ'ଣ କହିଲୁ ? ତୋ” ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଚିକି ? ତୂ ଯାଇପାରିବୃନି, ତୋତେ 
ମାଲୁମ ଅଛିଳା ନାହିଁ, ବର୍ଷସାରା ରସଦ, ଘିଅ, ଦୁଧ, ଦହି କୋଉଠୁ ଆସେ । ରାୟକାକା 
ଆମର ମୁରବି ପରି, ତାଙ୍କ କଥା ଆମେତ କେବେ ଉପେକ୍ଷା କରିନେ | ଆଜି ତାଙ୍କର 
ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧକୁ ଆମେ ରଖ୍‌ବା ନାହିଁ ? ତୁ ଅଲବତ୍‌ ନାଚିବୁ ।” 

“ନା... ବଡ଼ଦିଦୀ ! ମୁଁ ତୋ” ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି, ତୋତେ ନେହୂରା ହୋଇ କହୁଚି, ଏଇ 
ଥରକ ମୋତେ ମାଫ୍‌ କରିଦେ, ମୁଁ ଆଦୌ ନାଚିପାରିବିନି ।” 

“ଆଲୋ ! ତୂ ତା” ହେଲେ କ'ଣ ତୋ ଦିହ ଖରାପକରି ବସିବୁ ?”? ବଡ଼ଦିଦୀର 
ସଂଦିଚ୍ଧ ଦୃଷି ତା' ପେଟ ଚାରିପାଖ ବୁଲିଆସି ଅନ୍ତନଜୀକ୍ର ମଧ୍ୟ ଏକ୍ସରେ କରି ନେଇଥ୍‌ୁଲା ! 
ପନ୍ନା ଭାବିଲା, ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ସମୟ, ସେ ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ତା' ଭିତର କଥାସବୁ କହିଦେଇ 
ମନଟାକୁ ହାଲୁଟା କରିଦେବ । ଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରିବାର ନୁହେଁ । ମନଟାକୁ ଅଧ୍କ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କିଛି ନାହିଁ । 


5S mm ms ~~ 


ନା ବଡ଼ଦିଦୀ, ସିମିତି କିଛି ଘଟଣା ଘଟିନି ।” 


“ତା” ଦେଲେ ତୂ ନାଚିବୁନି କାହିଁକି ? ତୋ” ମାଲିକ କ'ଣ ତୋତେ ମନାକରି ଦେଇଚି 
ନାଚ ଗୀତ କରିବାକ୍ର ! ଯଦି କଥାଟା ସତ ହୋଇଥାଏ ପନ୍ନା ! ତା'ହେଲେ ତାକୁ 
ସଫାସଫା କହଦେ, ଆମ ପଣତକାନି କେବଳ ଜଣେ ପୁରୁଷର ଉତ୍ତରୀ ସହିତ ବନ୍ଧାହୋଇ 
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ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ସେଇ ଗଣ୍ଡୁଆଳର ଗଣ୍ଠି ଖୋଲି ନୂଆ ନୂଆଁ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ଭତ୍ତରୀ ସହିତ ଗଠବନ୍ଧନ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାରବଧୂ କୁଳବଧୂ ହୋଇ 
ପାରିବନି ।” ? ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା ମାଣିକ । 


ପନ୍ନା ମୁହଁ ପୋଡି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ମାଣିକର ଧାରଣା, ବିଦ୍ଧ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ 
ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ମନା କରି ଦେଇଛି । 


“ବୁଝିଲୁ ପନ୍ନା ! ଜଣେ ଗ୍ରାହକକୁ ନେଇ ଦୋକାନ ଚଳେନି । ସେ ଯେଡ଼େ ଧନୀ 
ଜମିଦାର ହେଉନା କାହିଁକି, ସବୁ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ସହଯୋଗ ଲୋଡ଼ା । ତୂ ତାଙ୍କ କିଛି କହିବା 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ମୁଁ କହିବି । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିବି । ସେ ଭାରି ହୃକୁମ୍‌ ଚଳାଇଲାବାଲା 
ହେଇଚି । ନୀତି ଶିଖଭଚି ଆମକ୍ର, ଜୀବନର, ଅଧା ବୟସ କଟି ଗଲାଣି ଏମିତି ହେଇ, 
ଏବକାଳକୁ ସତୀପଣିଆ ଶିଖଉଚି ! 


ମାଣିକ ପନ୍ନାକୁ ଯେତେ ମିଠା କଥା କହି ଫୁସୂଲାଇଲେ ମଧ୍ଯ ପନ୍ନା ଅଟଳ । 
ସେ ଏଥର ନାଚିବ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମାଣିକ ବିଗିଡ଼ିଗଲା, ରୁକ୍ଷକଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, (ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୋ ସାଥୂରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ମୋ କଥା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ଗଳାରେ ରୂଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଗଳାଇ, ମାଳା ଜପି ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ଚାହିଁଲେ, କାଲି 
ଭିତରେ ତୋ” ବିଦୁ'ଙ୍ରଞ୍ଜନ ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲିଯାଇପାରୁ | ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ସେ କିପରି ତୋ’ 
ହାତଧରିବ ଏ ବୟସରେ | ତୂ ଆସି ଅଧବୂଢ଼ୀ ହେଲୁଣି, ଏ ବୟସରେ ବି ଘର କରିବାକୁ 
ମନ । 


ପନ୍ନା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଭୂଇଁରେ ଗାର କାଟୁଥାଏ । ଆଖ୍ରେ ତା'ର ଆଖ୍ଏ ଲୁହ । 


“ହୁ, ଶୁଣ ! ରାୟକାକାଙ୍କ ନାତୂୃଣୀର ମୁଣ୍ଡନଉତ୍ସବ ସତର ତାରିଖରେ । ମୁଁ ଯାଉଚି... 
ପନ୍ଦର ତାରିଖ ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସିବି । ତା'ରି ଭିତରେ ତୋତେ ଯାହା କିଛି ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ନେବାକୁ ହେବ । ଦିଇଟାରୁ ଗୋଟାଏ ବାଟ ତୋତେ ବାଛିନେବାକୁ ହେବ । ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡନ 
ଉତ୍ସବରେ ନାଚିବୁ ନ ହେଲେ ଘରଛାଡ଼ି ଦେବ, ମୋର ଏଇ ହଳଦିଆ କୋଠି । ଜାଣୂଚୂତ 
ଏ କୋଠିଟା କାହାର !” ମାଣିକ ତା'ର ଅବ୍ୟର୍ଥ୍ୟ ବାଣ ପନ୍ନାର ମ ମଁସ୍ଥଳୀରେ ବିଦ୍ଧକରି 
ତା' ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ପ୍ରକୃତରେ ହକଜିଦିଆ କୋଠିଟା କାହାର ଏକଥା ପନ୍ନା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷତକୁ 
ଜାଣିସାରିଥୂଲା । ମାଣିକର ପିତା ରାଣା, ଏ କୋଠାଟି ନିର୍ମାଣ କରି ଝିଅ ନାଁରେ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ସେ ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥୂଲେ, ମୂନୀର ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାର ସମାନ 
ଭାବରେ ସବ୍ରବେଳେ ରହିବ ନାହିଁ । ସ୍ବେହଶୀଳ ଝିଅଟାପାଇଁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା 
ଉଚିତ । 

ପରଦିନ ମାଣିକ ଚାବିପେଛ୍ଥାକ ପନ୍ନା ସାମନାରେ ଝଣ୍‌ କରି ପକାଇଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଥଲା ପନ୍ନା । ସେ କେବେହେଲେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ନାକ ଅଗରେ ସିନା ରାଗ, ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଭଉଣୀପାଇଁ ଭାରି ଦରଦ । 
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ଆଜିଯାଏ ସେ ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ନ ପଚାରି କିଛି କରି ନାହିଁ । ତା'ପାଇଁ ବଡ଼ଦିଦୀର ତ୍ୟାଗ 
ବହୁତ ବେଶି । 

ବଡ଼ଦିଦୀର ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରରେ ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସମର୍ଥକ ହେଉଛନ୍ତି ଢାକାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଜମିଦାର “ରହିମତୁଲ୍ଲା' । ମୁନ୍ଲୀର ମରିବାର ତୃତୀୟଦିନ ସେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ଦିଦୀ ପାଖକ୍ର । ସେ ଲକ୍ଷେଥର ମୁଣ୍ଡବାଡ଼େଇଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ଦିଦୀ ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ନ ଥଲା । ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଥୁଲା ଅନୁରକ୍ତ | ବିଧୂର 
ରହିମଡୁଲ୍ଲାଙ୍କର ଥୁଲା ଦର୍ଶନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ଅଗାଧ ସଂପତ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଵଭାବ ଥ୍ଲା ଉଦାର 
ଏବଂ ସରଳ । ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ପାଇ ବଡ଼ଦିଦୀ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଥଲା । 

ଦିନେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ, “ମାଣିକ ! ମୁଁ ତମକୁ ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇଯିବି, 
ଯେଉଁଠାରେ କେହି ତମର ପୂର୍ବକୀବନର ପର୍ଦ୍ଦା ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ମୁଁ ତା'ର ଆଖ୍‌ 
ତାଡ଼ିଦେବି ।” ? ମାଣିକ ଦୁଷ୍ଟାମି ହସ ହସି, ସାନଭଉଣୀ ପନ୍ନା ସାମନାରେ, ରହିମତୁଲ୍ଲା 
କୋଳରେ ଲୋଟିଯାଇ କହିଲା, “ଆପଣ କଂଣ ନିଜ ଆଖ୍‌ ତାଡ଼ିପାରିବେ ? ମୁଁ 
ସବୃଦିନପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ହୋଇଗଲେ, ଆପଣ ମୋ ଅତୀତ ଜୀବନର ପର୍ଦ୍ଦା ଟେକି 
ଟେକି ଉଙ୍କି ମାରିବେ ! ଆଉ ମୋ ଭଉଣୀ ପନ୍ନାର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ? 


“କାହିଁକି, ରହିମତୂଲ୍ଲାର ଏତେବଡ଼ ମହଲରେ ପନ୍ନାପାଇଁ କ'ଣ କୋଠରିଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିବନି ?”” କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର କହରା ନିଶପଟକ ଠିଆହୋଇ 
ଯାଉଥଲା | 


ମାଣିକ କହିଲା, ˆ ସେତିକି ଥାଉ, ସେତିକି ଥାଉ ମିଆଁଜୀ | ଆପଣ ଆଗେ ଯେମିତି 
ବୋକା ଥ୍ଲେ, ଏବେବି ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ବି ବଦଳିନି କିଛି । ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ” ତା' 
ମୁହଁକୁ ! ତା' ଲୋଭନୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ । ତା'ର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ଏତିକି, ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ 
କୋଠରି ! ଆପଣଙ୍କ ମହଲର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୋଠରି ତାଂ ପାଦର ଜୋତାପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ରାଣାଙ୍କ ଝିଅ ଏଡ଼େ ମୂ୍ଖା ନୁହେଁ ଯେ ସେ ତା'ର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଭଉଣୀଟିକୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯୌତୁକ ରୂପେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବ ।” 

ରହିମତୂଲ୍ଲା ରାଗିଯାଇ ସେଇ ରାତିରେ ଚାଲିଗଲେ ହାଇଦରାବାଦ ! ସେଠାରେ ସେ 
ତାଙ୍କର କକାଝିଅ ଭଉଣୀକୁ ବିବାହ କରି ଘରକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ତରୂଣୀ ବଧୂର ସ୍ନେହ 
ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ସେ ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପାସୋରି ଦେଲେ ! 


ପନ୍ନା ମନେ ମନେ ଭାବୁଚି, ସେ ନ ଥୂଲେ ବଡ଼ଦିଦୀ ହୁଏତ ରହିମତୁଲ୍ଲାର ବେଗମ 
ସାଜିଥା'ନ୍ତା । ତା'ରି ପାଇଁ ବଡ଼ଦିଦୀ ରହିଗଲା । ଏତେ ସ୍ବେହଶୀଳା ଦିଦୀକୁ ସେ ତା! 
କଳଙ୍କ କଥା ଲୂଚାଇଛି କାହିଁକି ? ସେ ତା' କୋଠରିର ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ି ଦଶ୍ଚିନ୍ଧାରେ 
ଛଟପଟ ହଉଥାଏ । ଖାନ୍‌ସାମା ତାକୁ ଦି ତିନିଥର ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକି ଫେରିଗଲାଣି | 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟୋପାଏ ବି ପାଣି ପିଇ ନ ଥଲା ସେ । ଯେତିକି ଭାବରଥ୍ଲା, ଭବିଷ୍ୟତ ତା’ 
ଆଗରେ ସେଡିକି ଅନ୍ଧାର ଦିଶୂଥ୍‌ଲା । 
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କଷ୍ଠକଳୀ ୩୧ 


[1] 


ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ ବିଦ୍ରୟତ୍ରଞ୍ଜନ... ତାଙ୍କ ଝିଅର ଶଶୂର ଘରୁ ତାର 
ପାଇ ସେ ଧାଇଁ ଯାଇଥିଲେ । ନାଇଁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ହାତୀରୂ ଖସିପଡ଼ି ହାତହାଡ଼ 
ଭାଇ୍ଗିଯାଇଚି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌, ସେ ଫେରିବା ବାଟରେ ପନ୍ନା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି । ପନ୍ନାକୁ 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ପାଟଣାରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପାଇବାକୁ ଦୀର୍ଘ ଚାରିଘଣ୍ଟା 
ଅଟକିବାକୂୁ ପଡ଼ିବ । ଏତେସମୟ ଷ୍ଟେସନରେ ଅଟକିବେ କାହିଁକି ? ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଯାଇ 
ପନ୍ନାକୁ ଚମକାଇ ଦେବେ । ପନ୍ନାର ସ୍ଵିଗ୍ଧମଧୁରହସ, ଶ୍ରଦ୍ଧାସିକ୍ତ ସେବା ଓ ସମ୍ଭାଷଣ ତାଙ୍କର 
ମାନସିକ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି ସମୟପାଇଁ ଦୂରେଇଦେବ । 

“ଏ... ଏ କ'ଣ ? ‘ହଳଦିଆ କୋଠି” ଶୂନ୍ଶାନ ଜଣାଯାଉଚି କାହିଁକି ? କାଇଁ ତ” 
ଶୁଣୀଯାଉନି ତବଲାର ବୋଲ, ନୂପୁର ନିକ୍ରଣଚ, ଆଉ ଛଜଛଳ କଳକଳ ହସ, ମଧୁର 
କଣ୍ଠରୁ ତ” କାଇଁ ଝରୁନି । 

ସେ ଖବର ନେଲେ । ବଡ଼ଦିଦୀ ଯାଇଚି “ଭର୍ସଂ ଉଚ୍ଛବରେ ଯୋଗଦେବାକୁ । 
ଛୋଟ ଦିଦୀ ଅଛି ତେବେ ତା” ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଦିତୀୟ ମହଲାରେ ଶୋଇଚି । ସକାଳୁ 
ଏ ଯାଏ ସେ ଖ୍‌ଆପିଆ କରିନି । 

ବିଦ୍ଧୟୁତ୍ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଆକସ୍ଥିକ ଭାବରେ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପନ୍ନା 
ତା'ର ସଯତ୍ନ ଘୋଷାପାଠ ସବୁ ଭୁଲିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଆଖ୍‌କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି, 
ବୁଝିପାରିଲାନି କଣ କହିବ, କିପରି ଆରମ୍ଭ କରିବ । ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ପନ୍ନା, ଉଦ୍ଦାମ 
ଯୌବନର ଉତ୍ତାଳ ଲହରିରେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଦୃଢ଼ତା ହରାଇ ନ ଥୁଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ବିଗତ 
ଯୌବନର ସମାନ୍ୟ ତରଙ୍ଗରେ ଭାସିଗଲା ବହୁତ ଦୂରକୁ । 

“କ'ଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି ପନ୍ନା ? ”? 

କୋହକମ୍ପିତ କଣ୍ଠରୁ ଝରିଉଠିଲା କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର । ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟାଣି କିଛି ନ କହିବା 
ଭିତରେ ସତେଯେପରି ଭିତରର ସବ୍ରକଥା କହିପକାଇଥ୍‌ଲା । ମାଣିକର କଠୋର 
ନି୍ଦଦେଶ... ତାକୁ ହଳଦିଆକୋଠି ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ | 

ପନ୍ନା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କହିଲା, ତମେ ମୋତେ ଥରେ କହିଥ୍ଲ ନା' ତମର 
ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଘର ଅଛି । ମୋତେ ସେଇଟା ଦେଇଦିଅ, ମୁଁ ସେଠାରେ ରହିବି । 
ମୋତେ ଏ କୋଠି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । 

ବିଜୂଜି ଆଘାତ ଲାଗିଲାପରି ବିଦ୍ଧୟତ୍‌ରଞ୍ଜନ ଚୌକି ବାଡ଼ାରେ ବାଡ଼େଇହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, ˆ ‘ପନ୍ନା, ତୁମେ କ'ଣ ପାଗଳୀ ହେଲ, ବରମାନ ମୋର ଅବସ୍ଥା 
ଯାହା, ନିଜକୁ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳିପାରୂନି । ବଡ଼ଝିଅ ମାଆ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି, ଆର ଝିଅଟିର 
ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଚି । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ତମକୁ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ? 

ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ପନ୍ନା କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ହୋଇ ବାଘୁଣୀ ପରି ଲମ୍ବଦେଇ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା । କ'ଣ କହିଲ ? ତମ ମୁନୀୟା ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଚି, ଚୁନ୍ନୀୟା ବୋହୂ 
ହେବାକୁ ଯାଉଟି, ଆଉ ଏଇ ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନଟି ପ୍ରତି ତମର କିଛି କର୍ତବ୍ୟ ନାହିଁ । ତମର 
ପିତୃତ୍ଵ ନେଇ ସେ ସଂସାରକୁ ଆସିବ, ଦାୟିତ଼ କ'ଣ ଏକା ମୋର ? ତମର କିଛି ନାହିଁ ?' 
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୩୨ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


“କ'ଣ କହିଲ ପନା ? ମୋ'ର ର ପିତୃ ନେଇ ପିଲାଟା ଆସୂଚି ? କେବେ ନୁହେଁ, ଏ 
ଶିଶୁର ପିତା ଅନ୍ୟ କହି ନୁହେଁ କାହିଁକି ?'' ଏହା କହି ସେ ତୀରବେଗରେ ବାହାରିଗଲେ 
ବାହାରକୁ । ପନା ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀପରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା | ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେଇପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଏତେବଡ଼ ଲାଞ୍ଚନା ! ଗଲା ଆଠବର୍ଷ ଭିତରେ, ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସଂପର୍କ ସୃଷ୍ଠି ହେଲା ଦିନଠାରୁ କେତେ ଯେ ପ୍ରଲୋଭନ ତାକୁ ବିଚଳିତ 
କରିପାରିନି... ସେକଥା କଂଣ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ | କଣ୍ଠ ଆଉ ନୃତ୍ୟର ଯାଦୁରେ ସେ 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ସଞ୍ମୋହିତ କରି ଏତେ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଥଲା ଯେ ଶରୀରକୁ ବନ୍ଧା 
ପକାଇବାର ଆଦଶ୍ୟକତା ତା'ର ନ ଥଲା ! ବିଦ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ ତା' ପାଇଁ ଥଲେ ନିଆରା, ସେ 
ତାଙ୍କୁ କେବେ କିଛି ଲୁଚାଇ ନାହିଁ, ଅଥଚ ତାଙ୍କର ତା'ପ୍ରତି ଏତେ ସନ୍ଦେହ । ଏତେବଡ଼ 
କଠୋର କଥାଟାଏ କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, କମ୍‌ ତଂ ଦୁଃସାହସ ନୁହେଁ ! 

ବଡ଼ଦିଦୀ ତାକୁ କେତେ ବୃଝାଇଥ୍‌ଲା । ˆ ଆରେ ପନ୍ନା ! ତୁ ଆଖର ସମୟ ଆଗରୁ 
ଅବସର ନେଇଯାଉଚୂ । ଆମ ଅନୁଭୂତି ହେଉଛି ଆମ ମୂଲ୍ୟର ମାପକାଠି । ତୁ'ତ ଜଣକ 
ପାଖରେ ଅଟକିଯାଇଚୁ, ଅନୁଭୂତି ବଢ଼ିବ କିପରି ? ଏବେଠାରୁ ବେକରେ ଜପାମାଳି 
ପକାଉଚୁ କାହିଁକି ? 

ପନ୍ନା ଥୁଲା ନିଜ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ । ତା'ର ଧରାବନ୍ଧା ଗ୍ରାହକମାନେ ତା'ଠାରୁ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଦୂରେଇଗଲେ ।! ମମତା ସେ ବାଣ୍ଟି ପାରିଲାନି । ଅର୍ଜିତ ଧନରାଶି ବହୁଗୁଣିତ 
କରିପାରିଲାନି । ଗତ ଆଠବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବିଦ୍ର୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପୁରୁଷ 
ତା'ର ତର୍ଜନୀକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ତର୍ଶ କରିପାରି ନ ଥୁଲା | ତା” ପ୍ରେମମୟ ପୂରୁଷ ଆଜି ତା” ଚରିତ୍ରର 
ଶୁଦ୍ଧ ଚେହେରାରେ କଳଙ୍କ ଲେପି ଦେବାକୁ ପଛାଇଲା ନାହିଁ । ତା ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅରିଉଠିଲାଣି 

ଣା, କ୍ରୋଧ ଏବଂ ବ୍ୟଥା ମଧ୍ୟରେ ¦ ସତେଯେପରି ସେ ଅନ୍ଧକାରର ଆବର ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଟି, ଆଗକୁ ଯାଇପାରୁନି କି ପଛକୁ ଫେରିପାରୁନି । ଏବେ ସେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 
ବଡ଼ଦିଦୀର ନିଦଦେଶ ମାନିନେବ ନା ଅପମାନ ଗଞ୍ଜଣା ସହି ଏହି ହଳଦିଆ କୋଠିରେ 
ଚିରଦିନ ପଡ଼ିରହିବ ! 

ବହୁଦିନ ତଳର କଥା 

ତା ମା” ତା'ର ରୁଗ୍ଧା ମାଉସୀକୁ ନେଇ ଆଲ୍‌ମୋଡ଼ା ଯାଇଥଲା, ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ରନ 
କରିବ ବୋଲି । ସେତେବେଳେ କ୍ଷୟ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ କ୍ୟାଣ୍ଟେନମେଣ୍ଟ ବାହାରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ବରାହଟନ୍‌ କର୍ଣ୍ଣର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବିତାଇଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର ମଧୂର ସ୍କତି ତାକୁ 
ଏଠାକର ଟାଣିଆଣିଥୂଲା ! ତା'ର ଅଜ୍ଞାତ ଉଦାର ବିଦେଶୀ ପିତା, ତା” ନାଁରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ଗଛିତ କରି ରଖ୍ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ସେଥ୍‌ରେ ହାତ ଦେଇ ନ ଥୁଲା ପୂର୍ବରୁ । 
ବର୍ଉମାନ ତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାହାହିଁ ଏକମାତ୍ର ପାଥେୟ... ଏକମାତ୍ର 
ଭରସା, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚନର ସୁଯୋଗ ତାଂ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ¦ ସେ କ'ଣ 
କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବିଥ୍ଲା, ତା” ନିଜ ସନ୍ତାନକୁ ହରାଇ ଅନ୍ୟର ସନ୍ତାନକୁ ନିଜର କରି 
କୋଳେଇନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ବଡ଼ଦିଦୀ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପତ୍ର ଲେଖ୍‌ ସେ 
ସବୁକଥା ଜଣାଇଦେଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କ୍ଷ୍ଣକଳୀ ୩୩ 


ବଡ଼ଦିଦୀ ! 
ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାରତ୍ନ ମିଳିଛି । ତୁମେ ସେଦିନ 
ମୋତେ କହିଥ୍ଲ ନା, ଦିନେନା ଦିନେ ମୁଁ ଲେଭଟିଯାଇ ପୂଣି ତମର ଶରଣ ପଶିବି । ସେ 
ଦିନଟା ଏବେ ପହଞ୍ଚଯାଇଟି ଦିଦୀ, ଏକସାଥୀରେ ଦିଇଟି ପ୍ରାଣୀ ତମର ଶରଣାପନ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଇତି 
ତୁମର ଭଉଣୀ ପନ୍ନା 


ଚିନି 
ପୂଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଚିଠିଟା ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦେବ । ବଡ଼ଦିଦୀର ଶରଣ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ କ'ଣ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ ! ମନ ଯେଉଁଠିକି ଯିବାକର ଚାହୁଁନି, ଭାଗ୍ୟ ସେଠିକି ଟାଣିଟାଣି 
ନେଉଛି ବଳି ଛେଳିପରି । ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତା” ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଏଇଆ ଲେଖାଅଛି ! 
ଏଇ ଶିଶୁଟିର ଜୀବନ ରକ୍ଷାପାଇଁ ତା'ର କଂ”ଣ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ! ସୁଦର୍ଶନ 
ପଠାଣପିତା ଆଉ ପାହାଡ଼ୀ ସୁନ୍ଦରୀ ମା'ର କନ୍ୟା, ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ଅପୂର୍ବ 
ସୁନ୍ଦରୀ । ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପୁରୁଖାବଣିଆ ବଡ଼ଦିଦୀ । ତାଜ କ'ଣ ଯିବାକୁ ଦେବ ! 


କହି ହେଉନି, ସେ କରିବ କ'ଣ । ତାକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ ସତରେ କ'ଣ 
ବଡ଼ଦିଦୀ ତା” ପାଖକୁ ଆସିବ ? ପନ୍ନାର ଅଙ୍କକଷା ଭୂଲ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ବଡ଼ଦିଦୀ 
ବହୁ ଆଗରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲା ତାକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି 
ସେ ପନ୍ନାକୁ ଦେଖ୍‌ ସଦଜବଳ ପାଖକୁ ଗଲା । କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା ତାକୁ । ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳା 
ଆତ୍ମୀୟ ସହଚରୀମାନଙ୍କ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ପନ୍ନାର ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଉଜ୍ଵଜ ହୋଇଉଠିଲା । 
ବଡ଼ଦିଦୀ ସହିତ ଏ ମାନେ ଥଲେ ତା'ର ପରିବାର । ଏଇତ ସେଇ ଚିକ୍କଣମୁହାଁ ନେପାଳୀ 
ଝିଅ, ଯାହାକୁ ସେ ବହୁତ ଭଲପାଉଥ୍ଲା ! ସେଇତ ବଡ଼ ଜୂଡ଼ା ପକାଇଥ୍‌ବା ବାଣୀସେନ୍‌ 
ଯାହାର ହସ ଓଠରେ ଉକୁଟୁଥାଏ ବିଜୂଜିପଗି, ଯେ ଦେଖଣାହାରୀକ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍ରେ ବନ୍ଦୀକରେ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ । ଚୀନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ମିୱାଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଆସିଚି, 
ଯାହାର ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିୟ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥିତହସରେ ଲିଭି ଲିଭି ଯାଏ । ତୁର୍କୀକଣ୍ଢେଇ ସୁନ୍ଦରୀ 
ନୀଲୋଫସ୍‌, ଯାହାକୁ ମାଣିକ କିଣିଥ୍ଲା କୋହିନୁର ହୀରାର ଦାମ୍‌ ଦେଇ । ଅନୁଶାସନୀୟ 
ମାମୁଲି କାଶର ଚାବୃକମାରି, ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାରେ ବଡ଼ଦିଦୀ ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ ଦଳକୁ ମଣେଇ 
ରଖ୍ଥ୍ଲା ତା' ହାତମୂଠାରେ ! ପନ୍ନା ତାଂ ବଡ଼ଦିଦୀର ମୁହଁକୁଦେଖ୍‌, ଓଠ ତଳର କୁର 
ଚାପାହସର ରହସ୍ୟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ ବୁଝିପାରିଛି ? 

*କ'ଣକିଲୋ ଅବାଗିଆ ଜିଦେଇ ଟୋକୀ ! ଏଡ଼େ ଗଉଁ ! ଶେଷରେ ମୋପାଖକୁ 
ଶରଣ ପଶିବାକୁ ଆସିଲୁ ନା ନାହିଁ ? ବଡ଼ଦିଦୀର ସ୍ଥିତହାସ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଥୁଲାକି 
କରୁଣା ଥୁଲା, କି ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା, କହିହେବନି । ସ୍ଥିତହାସର ଆଢୁଆଳରେ ଗଭୀର 
ଅନ୍ତର୍ବ୍ୟଥାକୁ ଚାପି ରଖୁଥୁଲା ବଡ଼ଦିଦୀ । 
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ପନ୍ନା ହାତରୁ ଟେକିନେଲା ଜୀବନ୍ତ ଖେଳ କଣ୍ଢେଇଟିକୁ । ଛାତିରେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲା ।: ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ କଦ୍ଭେଇଟି ଖେଳିବୁଲିଲା ଏ କୋଳରୁ ସେ କୋଳକୁ । 
ବାଣୀସେନ୍‌ ଛୁଆଟିକୁ ଗେଲକରି ପୂଣି ବଢ଼େଇଦେଲା ବଡ଼ଦିଦୀ କୋଳକୁ | 

“ଧର, ମନବୋଧ କରି ଏଥର ଧର ! 

ମାଣିକ ଆଖୁବୃଜି ଦେଇ କହିଲା, * ଆଲୋ କଳାମୁହାଁ ! ଖାଲିହାତରେ କଣ ପିଲାକୁ 
ଧରନ୍ତି ? ସେତେବେଳେ ଆଦରରେ ଛୁଇଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ସିନା, ରଖ ରଖ ମୁଁ ତା'ପାଇଁ କ'ଣ 
ଆଣେ ।” 


ସମସ୍ତେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ହଳଦିଆ କୋଠିରେ । ଘରେ ପହଞ୍ଜ୍‌ ପହଞ୍ଜ ବଡ଼ଦିଦୀର 
ରାଗ ଅଭିମାନ ପାହାଡ଼ୀ କୃହୃଡ଼ି ପରି କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା । ପନା ଘରଛାଡ଼ି ପଳେଇ 
ଯାଇଥ୍୍‌ବାର ସତି ମନେପକାଇ କ୍ରୋଧରେ ଫୁଲିଉଠିଥ୍‌ବା ମୁହଁରେ ପୂଣି ଲହରୀ ତୋଳିଲା 
ସେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟ ସ୍ନେହ ହସ । ପନାର ଚିନ୍ତାବୋଝ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ଦିଦୀ ତାକୁ 
କ୍ଷମା କରିଦେଇଚି । ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶାନ୍ତି ତଥା ତୃପ୍ତିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ତା” ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସତେ ଯେପରି ତା” ସୁଖସଂସାର ଚହଲି ଉଠିଛି । 


ହଳଦିଆ କୋଠିର ରାଜସିକ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ । ଗୋଲ କୋଠରି ଭିତରେ ଅଗୁରୁଚନ୍ଦନର 
ମଦମର୍ତ ସୂଗନ୍ଧ । ଝାଡ଼ବତିର ଝୁମୁକାଗୁଡ଼ିକ ମୃଦୁଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ପବନର ମୃଦ୍ର 
ଶିହରଣ ମଧ୍ଯରେ । ତା” ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି ଦାସୀମାନଙ୍କର କଣ୍ଠକାକଳି । କୋମଳ 
ଗାଲିଚାଉପରେ ଚାନ୍ଦିନୀପରି ବିଛୁରିତ ଆଲୋକ ତା'ରି ଭିତରେ ବଡ଼ଦିଦୀର ଦିଲ୍ଲୀ 
ଦରବାର । ଗୋଟିଏ ଅସରପି ( ସୁନାମୋହର ) ଦେଇ ସେ ଝିଆରୀର ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲା । 
ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା, ‘ଆରେ ପନା ! ତୋର ଏ ଝିଅଟା ସାବନା ହେଲା କିମିତି ? ତୂ ତ' 
ଗୋଟାପଣେ ସାଇବାଣୀ ଆଉ ବିଦ୍ରଯତ୍‌ରଞ୍ଜନର ଚେହେରାତ ଗୋରା, ଝିଅଟା କୃଷ୍ଣା 
ହେଲା କିମିତି ? 

ପନ୍ନା ଉଦାସୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ଚାହିଁରହି ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । କଣ୍ଠରେ, 
ଅଟକିଗଲା ମର୍ମ ତଳର ଉଦ୍‌ଗତ ଭାଷା । ସେ ତା” ବଡ଼ଦିଦୀକୁ କେବେ କଣ କହିପାରିବ 
ଯେ, ମୋ ନିଜ ଛୁଆଟିକ୍ର ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ ଚମକି ପଡ଼ିଥା'ନ୍ଧ । ତା' ଦେହର ରଙ୍ଗ ଥୁଲା 
ସଫେଦ, ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ନୀଳ ଆଉ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ସୁନେଲି । ତା” ବିଦେଶୀ ଅଜାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ପଚରା ସେଇ କ୍ଷଣିକ ଅତିଥ୍‌ ଭିତରେ । 


““ବଡ଼ଦିଦୀ ! ଅଯଥା ଆଶଙ୍କା କରିବା ତମର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵଭାବ ।”? ଏହା କହି 
ବାଣୀସେନ୍‌ ଛୁଆଟିକୁ ଚଟ୍‌କରି ତା? କୋଳକୁ ନେଇଗଲା । ଏବେ ତମେ ସବ୍ର ଦେଖ, 
ଶାଳଗ୍ରାମରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ତଥାପି ତାହା କଳା ଦିଶିବ, ପିଲାଟା କ'ଣ 
ସେପରି କଳା ? ବଡ଼ଦିଦୀ ଆଉ ସାନଦିଦୀ ଦିହେଁଯାକ ତ ମେମ୍‌ସାହେବ, ବିଚାରୀ ତାଙ୍କ 
କୋଳରେ ନିଜର ରଙ୍ଗ ହରାଇ ବସିଛି । ଏବେ ଆମ a କୋଳରେ ତାକୁ ଦେଖ, 
ସତେଯେପରି ଏକଦମ୍‌ ଗୋଟିଏ କମନୀୟ କୃଷ୍ଣକଳୀ' 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୩୫ 


ପନ୍ନାକୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା । ମାଣିକ ପାଟିର ପାନପିକ କଳରେଜାକି କହିଲା, ˆ କଥାରେ 
ବାଣୀସେନ୍‌କୂ ଜିତିବ କିଏ ? ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ” ବାରିଷ୍ଟର ରାୟ ତାଙ୍କ ବାର୍ଵକ୍ଯକୁ 
ବାଣୀପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଛନ୍ତି । 


ବାଣୀ ତା” ଦି' ହାତକୁ ନରଇଁକୀର ନମସ୍କାର ମୁଦ୍ରାରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ମାଣିକ ସାମନାରେ 
ମୁଣ୍ଡନୂଆଁଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । କୋଳରୁ ଛୁଆଟିକୂ ନେଇ ତା” ପାଦତଳେ ଥୋଇଦେଲା । 
ହସି ହସି. କହିଲା, ଜଣେ ବାରିଷ୍ଟର ରାୟଙ୍କ କଥା କାହିଁକି କହୃୂଚ । ତମ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଥୁଲେ ଏଇପରି ଦଶ ଦଶ ଜଣ ବୃଢ଼ାବାରିଷ୍ଟରକୁ କାଖରେଜାକି ମୁଁ ବୁଲିବି । ଇଛାକଲେ 
ଜଣଜଣକଠାରୁ ତିନି ଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ଝଡ଼େଇ ଦେଇପାରିବି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେଇ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅ ବଡ଼ଦିଦୀ । ଆମ ତୁମପରି, ଆମର ଏଇ କ୍ୃଷ୍ଣକଳୀଟି ରାଜରାଣୀ ହେଉ । 
ଶତ ସହସ୍ର ହ୍ଦୟକୂ ଜୟକରି. ଏକଛତ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ୁ । 


ମାଣିକ କଣେଇ କଣେଇ ପନ୍ନାକୁ ଚାହିଁଲା । ‘“ଏଇରେ, ପନ୍ନା ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି, ତା'ର 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀଝିଅଟାକୁ କାଳୀ କହିଦେଲି । କ'ଣ ମିଛ କହୁଚି ପନ୍ନା ? 

“ନୃତ, ତୁ ଯାହା କହିବୁ କହ ବଡ଼ଦିଦୀ , ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମା' ପେଟ କୁମ୍ଭାର ହାଣ୍ଡି, 
ସେ ହାଣ୍ଡିରୁ କ'ଣ ବାହାରିବ କିଏ କହିବ ! 

କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି ପନ୍ନା । ତୋ” ବଡ଼ଦିଦୀ ଇମିତି ମନ୍ତ୍ର ଜାଣେ ଯେ ଥରେ ଦି'ଥର 
ଦିହଟାକୁ ଆଉଁଶିଦେଲେ କଳା ଧୋଇହେଇଯିବ । ଜାଣିଚୂକି ନାହିଁ, ମା' ମୋତେ ଦି 
ଚାରିଟା ୟୂନାନି ଅଙ୍ଗରାଗ ଉପଚାର ଶିଖେଇ ଦେଇଚି । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ 
ଲଗାଇଦେଲେ, କୁଆ ବଗପରି ଧଳା ହୋଇଯିବ । ତୋ” ଝିଅଲାଗି ଚିନ୍ତା କରୁଚୁ 
କାହିଁକି ୨ ଠିକ୍‌ ତୋରି ପରି ସାଇବାଣୀ କରିଦେବି । ଦେଖ୍‌ବୁ ବଡ଼ଦିଦୀ ହାତର 
କରାମତି ।” 


ପନ୍ନାର ମୁହଁରେ ହସ ଉକ୍ୂଟିଉଠିଲା । ଆଖ୍‌ ଦିଇଟି ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା । ମନଚଟା 
ବହୁତ ହାଲକା ଲାଗିଲା । ସତରେ ବଡ଼ିଦିଦୀ କେଡ଼େ ଉଦାର ! 


ତଳେ କାର୍ପେଟ ଉପରେ ହାତଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି ଖେଳୁଥ୍ବା କୁନିଛୁଆଟିକୁ ବାଣୀ କୋଳକୁ 
ଟେକିନେଲା । ଗାଲରେ ଗାଲକୁ ଲଗାଇ ଗେଲ କଲା । 


“ବାଃ, ନାକଟା ଖଣ୍ଡାଧାରପରି ଧାରୁଆ । ଓଠ ! ଆହାଃ, ଓଠଟାର ଗଢ଼ଣ କେଡ଼ 
ସୁନ୍ଦରମ । ଲଲାଟ ଭାରି କୋମଳ, ଡଉଲଡାଉଲ । ଘନ ଚିକ୍କଣ କଳାବାଳ, ଦିଶୁଛି 
ବନମ୍ବଗୀର ଆଖ୍‌ପରି ଜଳଢଳ ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଦିଇଟି । ମୋ କୃଷ୍ଣକଳୀ ସତରେ ଗୋଟିଏ 
କମନୀୟ କୃଷ୍ଣକଳୀ ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ' ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନାଁଟି ଦେଇଚି । 

“ କୁଷ୍ଣକଳୀ ଆମି ତାରେଇ ବୋଲି 
କାଲୋ ତାରେ ବୋଲେ ଗାୟେର ଲୋକ 
ମେଘଲା ଦିନେ, ଦେଖେଛିଲେମ ମାଠେ 
କାଲୋ ମେୟେର କାଲୀ ହରିଣୀ ଚୋଖ । 
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୩୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


କି ଚମକ୍ରାର ଗାନ । ବଂଶୀ ସୁର ପରି ମଧୂର ଥୁଲା ବାଣୀର କଣ୍ଠ । ବିନା 
ସାଜ-ସଙ୍ଗତରେ ଶ୍ରୋତାକୁ ମାଦକିତ କରିବାର ବରଦାନ ତାକୁ ମିଳିଥୁଲା । ତା'ର 
ସ୍ଵଭାବସୂଲଭ ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ମୁରୁକିହସ, ସାଧନ କରିଥ୍‌ବା ସ୍ଵରର ଆରୋହ ଅବରୋହ 
ସ୍ଵରସଙ୍ଗମ, ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ବିମୁଗ୍ଧ କରି ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଟାଣିନିଏ କେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନପୂରୀକୁ, ତା'ରି ସାଥ୍‌ରେ । ସୁକୁମାର ଶ୍ୟାମଶ୍ରୀ ସହିତ ଏକାକାର 
ହୋଇଯାଏ ତା'ର ସ୍ଵରଶ୍ରୀ । ବାଣୀ ଥୁଲା ଶିକ୍ଷିତ, ଏକ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅ, ସେ 
ଜଣେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥୁଲା ମଧ୍ଯ । କୁର ନିୟତି ତା'କୁ ଆଣି ଏଇ ‘ହକଦିଆ 
କୋଠି'ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଜୀବନର ସେ ଅଧ୍ୟାୟ ସରିଯାଇଛି । ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି 
ନୂତନ ସ୍ଵାଦୂର ଜୀବନ । ଦିନେ ତା ପାଇଁ ଯାହା ଥୁଲା ଦୁର୍ଲଭ ଆଜି ସେ ତାହା ପାଦରେ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଉଛି । କାମନା, ବିଳାସ ଏବଂ ସଂଭୋଗର ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀ ଏଇ ହଳଦିଆ କୋଠି 
ତାକୁ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଛି । 

ବାଣୀ ଆଜି ରାଜରାଣୀ ! ଦାସୀମାନେ ତାଂ ସେବାରେ ସର୍ବଦା ତପୂର । ସେ ଉଠିଲା 
କ୍ଷଣି ଜଣେ ଦାସୀଆସି ସାରା ଶରୀରରେ ବାଦାମ -ଲହୂଣି ମାଲିସ କରିଦିଏ । ଆଉ ଜଣେ 
ସ୍ଵାନାଗାରରେ ଅଙ୍ଗରାଗ ଲେପି ସ୍ଵାନ କରାଏ । ପ୍ରସାଧ୍କା ପ୍ରସାଧନୀ ନେଇ ତାକୁ ସଜିତ 
କରେ । ସେ ହୁଏ ନୟନ ମନୋଲୋଭା, ମନୋହାରିଣୀ । ଦିନେ ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ 
ପାତ୍ରମାନେ ପ୍ରାଣସଟ୍ଗିନୀ କରିବାପାଇଁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥଲେ । ସେ କିନ୍ଧ. ଆଜି ବହୂ 
ସୁପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରୁଚି । 

ବାଣୀସେନ୍‌ ମାତୃପିତୃହରା ଅନାଥା ଥୁଲା । ତା'ର ଗରିବ ମାମୁ ଯୌତୁକ ବଜାରରେ 
ପଶିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିନିମୟରେ ସେ ଅଭାବଟା ପୂରଣ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବହୁକଷ୍ଟରେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା | ତାଂ ମାମୁଙ୍କର ବଂଧୂ ରଜନୀକାନ୍ତ ମିତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ଉଚ୍ଚ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନ କରି ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ । ବାଣୀ ସେଠାରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭାବରେ । କି ଆନନ୍ଦ ତା'ର, ନିଜର ଆକସ୍ଥିକ ସୌଭାଗ୍ୟକୂ ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ରଜନୀକାନ୍ତ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଏ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବାଣୀକୁ । 
ସେ ବାଣୀର ମାମୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୃଥୁଳ ପେଟପାଇଁ ଡାକନ୍ତି ପେଟୁଭାଇନା' । ଦିନେ ଆସି 
କହିଲେ, “ 'ପେଟୁଭାଇନା ! ଝିଅଟାକୁ ଅଯଥାରେ ଘରେ ବସାଇଚ । ମୋ ସ୍କୁଲକୁ 
ପଠାଅ । ତା' କଣ୍ଠତ' ବଢ଼ିଆ । ସେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବ । ମାସକୁ ମାସ କିଛି 
ଉପାର୍ଜନ କରିବ । କ୍ଷତି କଣ । ମାମୁଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଆସିଲା ଆନନ୍ଦରେ । ସେ 
ମାଇିକୁ ଯାଇ କହିଲେ । ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମାଇଁଙ୍କ ମନକୁ ଆଦୌ ପାଇଲାନି । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ ବୃଝିଲ, ଝିଅ ଯଦି ଚାକିରି କରିବ କରୁ, କିନ୍ଧ ସେ ରାଣ୍ଡୁଆ ରଜନୀକାନ୍ତ 
ସ୍କୁଲରେ ନୁହେଁ । ଝିଅମାନଙ୍କର ଦ୍ରର୍ଯୋଗରୁ ସେ ସୁଯୋଗ ଉଠାଏ । ତା' ଗୁଣ କ”ଣ ତୂମେ 
ଜାଣିନ ? ତା'ର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଛରେ ଛନ୍ଦକପଟ କେତେ ଅଛି ବୃଝିପାରୁନ ? ଅଭିଆଡ଼ୀ 
ଝିଅଟାର ଜୀବନ ନାରଖାର ହୋଇଯିବ ।” 
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ଏ ସଦିଛା ପଛରେ ମାଇଁଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଥୁଲା । ସକାକୁ ସଂଜଯାଏ, 
ବାଣୀ ବଳଦ ପରି ଘରେ ଖଟୁଥ୍ଲା । ମାଇଁଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ସେ ଚାକିରି 
କଲେ ସେତକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଦିନେ ସେ ପରିବାର ଉପରେ ଅକାଳ ବଜ୍ରପାତ 
ହେଲା । ମାମୁ ତା'ର ହୃଦ୍‌ଘାତରେ ଚାଲିଗଲେ । ମାଇଁଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଭାଇ । ଶୂନ୍ୟ 
ଘରଟାରେ ଏକା ପଡ଼ିରହିଲା ବାଣୀ... ନିରାଶରୟା । ବଞ୍ବା ପାଇଁ କିଛି ସମ୍ବଳ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ 
ରଜନୀକାକା ଆଗେଇ ଆସିଲେ ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାପାଇଁ । ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାକୁ ନେଇଗଲେ 
ନିଜପାଖକୁ । ଦିନେ ବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ କହିଲେ, “ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ହଷ୍ଟେଲ ତିଆରି ହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରଟାଏ ନେବାକ୍ର ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଚି । ତୂ ସେଇ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବୁ । ତୂ ଝିଅ ନ ଗଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଚଜେଇବ 
ଜିଏ ? 

ବାଣୀ ଅବିଶ୍ଧାସ କରିପାରିଲାନି, ପାଖରେ ରହିଲା କିଛିଦିନ ପାଇଁ, ସେଇ ସ୍ପେହପୂର୍ଣ 
ଝିଅ ଡାକଟା ତାକୁ ବିହ୍ଜଳ କରିଦେଇଥୂଲା ! ଚତୁର ରଜନୀକାନ୍ତର ବ୍ଯବହାର ଥୁଲା 
ଉଦାର । ସେ ନିର୍ବିକାର ଆଉ ଉଦାସୀନ ଥଲା ଚଳଣିରେ । ବାଣୀ ଉପରେ ବହୁତ ଚାପା 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ବାଣୀର ରହିବା, ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଜଣେ ଅନ୍ଧ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ତାଜ୍ର ଗାନା ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ ! 
ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରଜ୍ଚନୀଙ୍କର ପରମବନ୍ଧ ଦୂୁଲାଲବାବ୍ୁ ତାକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ 
ଶିଖାର୍ତି । 

ଦିନେ ରଜନୀକାକା ତାକୁ କହିଲେ, ‹ ‘ବାଣି ! ତୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଗାନ୍‌ ତାନ୍‌ ଶିଖୁଚୁତ ! 
ମନେରଖ ମୋତେ ବହୁତ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକ୍ ପଡ଼ଚି । ତୂ ଭାବିବୁ ନାହିଁ ଯେ ଦୁଲାଳ 
ମୋର ମିତ୍ର ବୋଲି ପଇସା ନେଉନି । ସେ ପଇସାଟାଏ ଛାଡ଼ିବାବାଲା ନୁହେଁ । ସେ ଦିହିଙ୍କୁ 
ମୋଟା ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡୁଚି । ହଁ, ଚାରୁ ତୋ” ପାଖରେ ଶୋଉଚି ନା ନାହିଁ ? ” 


ହଁ କାକା, ସେ ଶୋଉଚି । କହିଦେଇ ବାଣୀ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତା' କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଏତେବଡ଼ କୋଠିରେ ବାଣୀ ଏକପ୍ରକାର ବନ୍ଦିନୀ କହିଲେ ଚଳେ । ସହରଠାରୁ ଦୂର ଏଇ 
ତା'ର ୮ମିତ୍ରକୁଞ୍' । ଏହା ଗଢ଼ାଯାଇଚି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । ଏଇଟା ଆଗେ ଥୁଲା 
ନୀକସାହେବଙ୍କ କୋଠି । ଜଣେ ସାହେବ ବଡ଼ ସଉକରେ ଏ କୋଠିଟି ନିର୍ମାଣ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଏଇ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ । ସେ ନୀଳଚାଷରୁ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଲୋକେ ଏଇ କୋଠିକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ‘ନୀଜଳକୋଠି' । ସାହେବ ଗଲାବେଳେ 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର କୋଠିଟିକୁ ଶାଗ-ମାଛ ଦରରେ ବିକ୍ରିକରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରଞ୍ଜନ ମିତ୍ରଙ୍କ । 
ରଜନୀକାକା ପୂରୁଣା କୋଠିଟାକୁ ନୂଆ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

ସାହେବଙ୍କ ବିଦେଶୀ ରୁଚିରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଅତିଥ୍‌ ଭବନରେ ଚାଲିଥୁଲା 
ଆମଲା ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ | ଆମଲା ତାଙ୍କ ମୃତପତ୍ନୀଙ୍କ ନାଁ । ବାଣୀ ଯେଉଁ କୋଠରିରେ 
ରହୂଥ୍ଲା ସେଇଟା ଥଲା ଭାରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ! ବୋଧହୁଏ ତାହା ମେମ୍‌ସାହେବାଙ୍କର 
ଢୋଠରି ଥୁଲା । କାନ୍ଧକୁ ନଖରେ ଉଖାରି ଦେଲେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଫିକା ୱାଲ୍‌ ପେପର 
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ବହାରି ଆସେ । କାନ୍ଧରେ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝାଡ଼ବତି, ଏବେ ଜଳୁନି, 
ବଙ୍କେଇ ହୋଇ ତଳକୁ ଝୁଲିପଡ଼ିଚି । କୋଠରି ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି ଜାହାଜ ପରି ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ପଲଙ୍କ । ବାଣୀ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇବାକ୍ର ଯାଏ, ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞାତ ଭୟରେ ତା'ର 
ସାରାଶରୀର ଥରି ଉଠେ । ସତେଯେପରି ସେ ତା” ଭିତରେ ବୃଡ଼ିଯାଉଚି । ରାତିର ବିଳମ୍ବ 
ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରୁର ପୂରୁଣା ଦମାକାଶର ଧଇଁପେଲା କମାର ଭାତି ପରି ଚାଲିଥାଏ । 
ତା'ପରେ ବସିପଡ଼ି ସେ ମନକୁ ମନ ଗପିଚାଲେ । 


“ବୃଝିଲ ଦିଦୀ, ବାବୁଙ୍କର ସଉକ୍‌ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଘରେ ତାଙ୍ଗ ଘରଣୀ ଥୂଲାବେଳେ, 
ସେ ବିଚାରୀର ମୁହଁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ ! ବିଚାରୀ ଥଲେ ସାମାନ୍ୟ ଶାବନା, ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା ଗଢ଼ଣ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା । ତେବେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ କଂଣ ? ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକ୍ର 
ଗଲାବେଳେ ବାବୁ କ'ଣ ଆଖ୍ରେ ପଟି ଭିଡ଼ିଥ୍ଲେ କି ? ଯଦି ମନକୁ ନ ଆସୁଥ୍ଲା ବାହା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ? ରୂପ ତ” ଅସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ଦିହର ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଉଣା, ୟା ବୋଲି ସେ 
ପୂରା ଅଚଳନ୍ତି ? ବୁଝିଲ ଦିଦୀ, ସେ ଥଲେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ । ଯାନିଯୌତୁକ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆଣିଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କରି ଧନବଳରେ ଏ ନୀଳକୋଠିଟା କିଣାଯାଇଚଟି । ବାବୁଙ୍କୁ ଏତେ ପଇସା 
ମିଳିଥାନ୍ତା କୋଉଠୁ ? ଏ କୋଠିଟା ଅମଲାଅପାଙ୍କ ଶିରୀ । ସେ ଅଭାଗିନୀ ବଞ୍ଚୁଥୁଲା 
ବେଳେ ପତିସୂହାଗତ ପାଇଲାନି, ମରିଗଲା ପରେ ତା ନାଁରେ ଇସ୍କୁଲଟାଏ କରିଦେଲେ 
ପାପ କଂଣ ଧୋଇହେଇଯିବ ? ହଁ, ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ଏ ଇଟା ଗୋଟାଏ ବାହାନା । 

ଦିଦୀ ! ମୁଁ ବାର୍ବାର୍‌ କହୁଟି, ବାବା ମୋତେ ଏଥର ଛୁଟି ଦେଇଦିଅ । ମୁଁ ଚାଲିଯାଏ । 
ଯା ସାଥ୍‌ରେ ଯୌତୁକ ରୂପେ ଆସିଥ୍ଲି ସେତ” ଆଜି ନାହିଁ, ମୁଁ ଆଉ କାହାପାଇଁ ଏଠାରେ 
ରହିବି ? ମୋ ଭଣଜା ଅଛି ନବଦ୍ଧୀପରେ । ମୁଁ ସେଠିକି ଚାଲିଯାଇ ନିମାଇଁଙ୍କ ସେବାରେ 
ଜୀବନଟା କଟାଇଦେବି । ବାବୁ ମୋତେ ବାଡ଼ଉଚି ସିନା କାନ୍ଦିବାକୁ ଦଉନି । 


ବାଣୀ ଦିନେ କହିପକାଇଲା, “ ଚାରୁ ! ତୁ ଯିବ ଯଦି ଚାଲିଯାଉନୁ । ମୋ ଆଗରେ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ବଖାଣିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ? କାକାବାବୁଙ୍କୁ କହୁନୁ... |” 

' ଆହାରେ କାକାବାବୁ !”” ଚାରୁ ଅଚାନକ ଉଠି ବସିପଡ଼ିଲା ! ଦିହ ମୁହଁରୁ ଓହଳି 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚମ ଭିତରେ ସେ ଦିଶୁଥାଏ ଡାହାଣୀ ପରି । 

“ହଁ... ହଁ... ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି, ଜଣେ ନୁହେଁ, ଦିଜଣ ନୁହେଁ, କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଝିଆରୀ ତମ 
କାକାବାବ୍ରଙ୍କର ରସଦ ହୋଇଚନ୍ତି । ବାକି ଅଛ ତମେ, ଦେଖ୍‌ବି କେତେଦିନ ଝିଆରୀ 


ହୋଇ ରହିବ !” ତା'ପରେ ସେ ବାଣୀ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ତାଂ କାନରେ କ'ଣ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
କରି କହିଲା । 


“ ‘ଯ଼ଦି ଭଲ ମଙ୍ଗଳ ଅଛି, ତାହାହେଲେ ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି ତାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ ଖସି 
ପଳାଅ । ନ ହେଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କପାଳ ଫାଟିବ କିଏ କହିବ ?? ସକ୍‌ 
ସକ୍‌ କରି କାନ୍ଦିପକାଇଲା ଟାରୁ | ପୁଣି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କହିଲା, ual ଅଲକ୍ଷଣୀ ନ ମରି 
ଆଜିଯାଏ ବଞ୍ଚୁଛି । ମୋ ଅମଲାଅପା କେତେ ଦୁଃଖ ନ ପାଇଲେ, ସେଇ ଫୁଲରାଣୀ, 
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ପୃଜାରିଣୀ, ଅଭୟା, କୃଷ୍ଣା ଆଉ ଆଉ ସଭତୂଣୀମାନଙ୍କଠୁ ! ଘରର କାଛ୍ଷକୁ ଦେଖୁନ । 
କୁଆଁରୀ ଝିଅର କୋଠରିରେ ଏମିତି ଲଙ୍ଗଳା ଚିତ୍ର କ'ଣ ଲଟକାଯାଏ । ମତଲବଟା କ'ଣ 
ଏଥ୍‌ରୁ ବୁଝିପାରୂନ କାକାବାବରଙ୍କର ! 


ପ୍ରକୃତରେ ପୂରା ଉଲଗ୍ନ ଛବିକୁ ଦେଖ୍‌ ବାଣୀସେନ୍‌ ଶିହରି ଉଠିଲା । ହୁଏତ' 
ମେମ୍‌ସାହେବା ଲଟକାଇଥ୍‌ବେ ! ତଥାପି କାକାବାବୁ ତାକୁ ବାହାରକରି ଦେଇ 
ପାରିଥା' ନ୍ତେ ତା? ଆସିବା ଆଗରୁ । ଚାରୁ ଯେ ଠିକ୍‌ ନ କହୁଚି କିଏ କହିବ । ଯଦି ଏ ସବୁ 
କଥା ସତ, ତା'ହେଲେ ସେ ଏଠାରେ ଆଉ ମୁହୂର୍ରେ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯିବ... 
କୂରଆଡ଼େ ଯିବ ? ତା” ହୃଦୟହୀନା ମାଇଁ ତାକୁ ଖାଲକର ଠେଲି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, ତାଙ୍କ 
ଭାଇ ବା କୋଉ ଭଲ ଲୋକ ଯେ । ସେ ଲୋକଟାର କ୍ଷୁଧୂତ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖ୍‌ଲେ ଦିହ 
ଶୀ ତେଇଉଠେ ! ମାଇଁଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଯେ ସେସବୁ ନ ପଡ଼ିଛି ତା ନୁହେଁ । ଏଇଆ ମଧ୍ଯ 
ହେଇପାରେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେବାକୁ ସେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଯିବାଟା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେଲା । ତା'ର ନିଜର ହୋଇ ଏ ସଂସାରରେ ଅଛି କିଏ, 
ନା ମାମୁଘର କ୍ୂରଳ... ନା ବାପଘର କୁଜ । ଆଗକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି କି ପଛକୁ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ଜୀବନଟା ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ମହାଶୂନ୍ୟ । 


ଦିନେ ଦିନେ ବାଣୀ ସାରାରାତି ଉଚ୍ଚାଗର ରହିଯାଏ । ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ଚିନ୍ତା ଦୁର୍ବହ 
ହୋଇଉଠେ ତା'ପାଇଁ । ସୂୁଲରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ କାକାବାବୁଙ୍କର ନିର୍ବିକାର 
ଚେହେରାଦେଖ୍‌ ମନେମନେ ଲଡଜିତ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହାସବୁ ଶୁଣିଚି... ଯାହା 
ଦେଖୁଚି, ଦିଇଟା ଆଦୌ ମେଳଖାଏନି । ସେ କେତେ କଦର୍ଯ୍ୟ କଥା ନ ଭାବିଚି । ଟାରୁର 
କଥା ଯଦି ସତ, ସେ ଯଦି ଏଡ଼େ ଲମ୍ପଟ, ତା ହେଲେ ଏଇ ଦୀର୍ଘ ସାତମାସ ଭିତରେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ସୂରାକ ପାଇଥାନ୍ତା । ଚାରୁ ମୁକ୍ତିପାଇବାର ବାଟ ସଫାକରିବା ପାଇଁ ହୁଏତ 
ଏପରି ବିଷୋଦୃାର କରିଥ୍ବ । ଅନେକଥର ସେ କହିଟି, “ଦିଦୀ ! ତମେ ଏଠାରୁ 
ଚାଲିଗଲେ ମୋତେ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯାଆନ୍ତା । ତମରି ପାଇଁ ଅଟକି ରହିଚି । 


ସିଆଣିଆ ଶାଗୁଣା ତା' ଶିକାର ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଝାମ୍ପ ଦିଏନା । ଅସତର୍କ ମୁହୂ୍ଁରେ 
ସେ ତାକୁ କାବୁ କରେ । ରଜନୀକାନ୍ତ ସେଇ କପଟୀ ପକ୍ଷୀ ପରି, ନିର୍ମନ ଆକାଶରେ 
ଚକ୍କର ମାରି ଯେତେବେଳ ଏଇ ନିରୀହ ଶିକାରଟି ଉପରେ ଝାମ୍ପ ମାରିଲା ସେତେବେଳେ 
ଥୁଲା ନିର୍ଜନ ନିଶାର୍ଵ । 

“ଚାରୁ ! ଚାରୁ ! ଚାରୁ !” ' କରୁଣ ଚିକୁାରରେ ଚହଲି ଉଠିଲା ସାରା ନୀଳକୋଠି । 
ଅଥଚ ଦୀର୍ଘ ବୃରୁଜକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ନ ପାରି ଫେରିଆସି କାନରେ ହାତୁଡ଼ି ପାହାରପରି 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ଏଇଟା ହେଉଚି ସେ ପାଚେରିର ବିଶେଷତ୍ଵ, ଧ୍ଵନି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେବ ସିନା, ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିବନି । 


“ଚାରୁ ! ଚାରୁ ! ରକ୍ଷାକର | ରକ୍ଷାକର ଚାରୁ ! 
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କେହି ରକ୍ଷା କରି ପାରିବେନି । ନକଲି ଦାନ୍ତରୁ ଉକ୍ରଟୁଥ୍ବା ହସର ବିକୂଜି ନିଆଁରେ 
ବାଣୀର ସାରା ଶରୀର ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ସେ ଦାରୁଣ ଦାନବଟା ତାକୁ ବାହୁବନ୍ଧନ 
ଭିତରେ ଅଟକାଇ ତା’ ପିଠିଥାପୁଡ଼େଇ ଦାନ୍ତନିକ୍ରଟି ହସୁଥ୍୍‌ଲା । ବାଣୀ ମଣିହରା 
ଫଣିନୀପରି କ୍ରୋଧରେ ଫି ଫି କରୁଥାଏ । ସେ ଚାଣ୍ଡାଳ ତା ଦେହକୁ ସ୍ତର୍ଶ କଲେ, ତାକୁ 
ଏପରି ପାନେ ଦେବ, ଯାହା ସେ ଜୀବନରେ ଆଦୌ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ । 


ବାଣୀକ୍ର ଧମକ୍‌ ଦେଇ ସେ କହିଲା, ˆ ଆଉକିଛି ମୂଖାମି କରନା... ଜାଣିଚୂଜି ନାହିଁ, 
ଫୁଲରାଣୀର ଲାସ୍‌କୁ ଆଜିଯାଏ ଖୋଜି ଖୋଜି ପୁଲିସ୍‌ ପାଇ ନାହିଁ । ସାବଧାନ କହୁଚି । 
ଚିଢ଼ାର କରି ତଣ୍ଟି ଫଟାଇ ଦେଲେବି କେହି ରକ୍ଷା କରିପାରିବେନି ।” 


ସେତେବେଳେ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ରେଳଗାଡ଼ିର ସିଟି । ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି 
ଗୁଡ଼ାକର ଗହଳ ଚହଜ । ରଜନୀକାନ୍ତ ଚାଲିଯିବାପରେ ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଘରର ଦୁାରଖୋଲି 
ବାହାରକୂ ବାହାରିଗଲା । ପ୍ରଳୟ ପରର ନିସ୍ତଚ୍ତତା ଥୁଲା ତା'ପାଇଁ ଆଉରି ଭୟଙ୍କର | 
ଗଭୀର ରାତ୍ରିର ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ ଜୀବନକ୍ର ପାଣିଛଡ଼ାଇ ସେ ଆଗେଇଲା ସେଇ 
ଷ୍ଟେସନଆଡ଼କୁ । ନିଜର ନିଃଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ନାସ ଶବ୍ଦରେ ସେ ଚମକି ଉଠୁଥ୍ଲା ଅନ୍ୟର ଭାବି । 
ନିଜର ପାଦଶହଦ ମଧ୍ଯ ତାକ୍ର କମ୍‌ ପ୍ରତାରଣା କରିନି । ବାଣୀ କୌଣସିମତେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଚଢ଼ିଗଲା ଗୋଟାଏ 
ଗାଡ଼ିରେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି, କେଉଁଠାରେ ପହଞ୍ବ ସେ କିଛି ଜାଣେନା ! ଲୂଚିଛପି ସେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା ବାଙ୍ଗିପୂରରେ । ସେଇଠାରେ ତା'ର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା ମାଣିକ 
ସାଥ୍୍‌ରେ । ସେଇ ମୁହୂରରୁ ତା' ଜୀବନର ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ଆଜିର ଅନନ୍ଯସୁନ୍ଦରୀ ଲାସ୍ୟମୟୀ ବାଣୀସେନ୍‌ ଆଉ ସେଦିନର ଭୀତଡ୍ରସ୍ତା, 
ଲଜା- ଲୋହିତ -ଶ୍ୟାମା -କିଶୋରୀ ବାଣୀ, କେତେ ତଫାତ୍‌... କେତେ ଦୂରତା !! 

ସେଦିନ ହସି ହସି ଚଗଲୀବାଣୀସେନ୍‌ କହିଥୁଲା, ˆ ବଡ଼ଦିଦୀ ! ଆଜି ବୃଢ଼ା 
ରଜନୀକାକା ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଯିବ । ନୁହେଁ ? 

“ମୋତେ ଠିକଣାଟା ଦଉନୁ, ଚିଠିଟେ ଲେଖ୍ଦେବି ତୁ ଏଇଠେ ଅଛୁ ବୋଲି ।”? 
କହିଲା ବଡ଼ଦିଦୀ । 

ଆଉରି ଚଗଲାମି କରି କହିଲା ବାଣୀ, ˆ ଠିକଣା ତ' ଦେଇଦେବି, ହେଲେ ଏକ ସହିତ 
ଏତେ ସୂନ୍ଦରୀ ଟଝିଆରୀକୂ ଦେଖ୍‌ ଆଖୁବାଟେ ପ୍ରାଣ ପଜେଇବ । ମୋର ତ” ସେଇ 
ଗୋଟଏ ବୋଲି କାକା । ଦଶ ପଚାଶ ତ ନାହାନ୍ତି ।” ବାଣୀ ଆଉ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ସମସ୍ତେ ହସିହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । 

“ଆରେ ମରୁନୁ ଯାହା, ଚୃପ୍‌ କର 


କେତେବେଳେ ଅଫ୍‌ରୋଜ ଫୁଟୁକି ମାରେ ତ” ଆଉ କେତେବେଳେ ସହିଦା । ବାଣୀ 
ଏକନିଶ୍ବାସରେ ଗଣି ଚାଲିଥାଏ କାକା ତାଲିକାର ନାଁ ସବ୍ର । ““ଥୋମାସ୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌, 
ରାୟକାକା, ଘୋଷବାବ୍ର, ହସ୍ତିଦାରଠ ରାଜ ଚୌଧୂରୀକାକା, ଚାଟାୀର୍ଜୀକାକା, ଅଙ୍କଲ୍‌ 
ଡେଉଡ଼, ... ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ... ହେ ପ୍ରଭୁ, ଗଣି ଗଣି ଦମ୍‌ ନିକିଲିଗଲା ।” 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୪୧ 


“ଆମ ବାଣୀସେନ୍‌ର, ସଂସାରଟା ଭିତରୁ ଅଧା ହେଉଛନ୍ତି କା...କା... । ବିଚାରୀ 
ଗଣିବ କେତେ ! ଆଲୋ ତାକୁ କ”ଣ ଭୁଲିଗଲୁକି ବାଣୀ... ସେଇମ... ସେଇ 
“କୁମୁଦରଞ୍ଜନ ମଣ୍ଡଳ । ସେ”ତ ସମସ୍ତଙ୍କର କାକା । ସେ ପରା ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣାନ୍ତି । 


ବାଣୀସେନ୍‌ ଏତିକିରେ ପାଲଟିଯାଏ ଗୋଟିଏ ବାଳିକା । ଥୋଡ଼ିରେ ହାତଦେଇ 
ଅଭିମାନର ଅଭିନୟ କରି ଚିହିଁକି ଉଠେ, “ ବ...ଡ଼...ଦି...ଦୀ ! ମୋ ବୃଢ଼ାରାଜାକୁ ଇମିତି 
କହିବନି । ବାଳଗୁଡ଼ାକ ସିନା ଗୋଟାପଣେ ଧଳା, କାଶିଲାବେଳେ ପାଟିରୁ ନକଲିଦାନ୍ତ 
ବାହାରି ଦୂରକ୍ର ଛିଟିକି ପଡ଼େ ସିନା ତାଙ୍କ ପରି ପ୍ରେମିକ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳେ । ଅବଶ୍ୟ 
ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥାଏ ରସୁଣ ଗନ୍ଧ, ସେଇଟା କିଛି ନୁହେଁ । ପକ୍ଷାଘାତ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡଟା 


ସବୁବେଳେ ହଲୁଥାଏ କଥକ ନୃତ୍ୟ ପରି । ସେଇଟା ଦେଖ୍‌ବା କଥା । 


ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରେମିକର ଘୃଣିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃ ପାନ କରି ନୀକକଣ୍ଠ ସାଜିବାର ଅପୂର୍ବ 
ଦକ୍ଷତା ଥ୍ଲା ବାଣୀସେନ୍‌ର । ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ଥଲା ମାଣିକର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଏବଂ ତା' 
ରୂପସୀଦଳର ପ୍ରିୟପରିଚିତ ପ୍ରତିନିଧ୍, ମାଣିକ କାୟାର ଛାୟା ସମୟେ ସମୟେ ହଳଦିଆ 
କୋଠିକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅସାଧ୍ୟ ଘୋଡ଼ା ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଚାବରକ ଦେଇ ସାଧ୍ଯ 
କରୁଥଲା ବାଣୀସେନ୍‌ । ଏ ଶର୍ତି ଆଉ କାହାର ନ ଥୁଲା | 


ପନ୍ନାଠାରୁ ଯେଉଁଦିନ ମାଣିକ ପଡ୍ର ପାଇଲା, ରାଗରେ ସେଦିନ ସେ ଜଳି ଉଠିଥ୍ଲା । 
ଚାବିପେନ୍ଧାକୁ ପନ୍ନା ମୁନ୍‌ସି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ତା” ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ପଳାଇଥ୍ଲା ! ସେ 
ପୋଡ଼ାକପାଳୀ କ”ଣ ଜାଣି ନ ଥୁଲା, ପେନ୍ଧାରେ ଟ୍ରେଜେରିର ଚାବି ଅଛି ବୋଲି । 
କଜୁବେରପୁରୀର ବୈଭବ ଠାରୁ ସେ ଟ୍ରେଢେରିର ବୈଭବ କୌଣସି ଦିଗରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । 
ମୁନ୍‌ସି ଯେତେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଳା ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ବଦଳିଯିବ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆସିବାକୁ 
କ”ଣ ସମୟ ଦରକାର ? ମାଣିକ ଭାବିଥୂଲା ପନ୍ନାକୁ ସଫା ମନା କରିଦେବ ହଜଦିଆ 
କୋଠିରେ ପାଦ ପକାଇବାକୁ । ତା ପରି ନିମକହାରାମୀକୁ ସେ ଆଉ ପାଖକ୍ର ଆଣିବନି । 
ଏଇ ବାଣୀସେନ୍‌ ମାଣିକର ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି, ତା” ମନକୁ ବହଲେଇ ପୂରା 
ବଦଳାଇଦେଲା । 


““ ବୁଝିଲ ବଡ଼ଦିଦୀ ! ଯେତେହେଲେ ସାନଦିଦୀ ତମର ସାନଭଭଉଣୀ । ସେ ଯେତେ 
ଦୋଷ କରିଥାନ୍ତୁ ନା” କାହିଁକି, ଅନୁତାପ ତ” କରିଚନ୍ତି, ତମକୁ ତ' ପୁଣି ଆଶ୍ରା କରିଚନ୍ତି । 
ମାନ-ଅଭିମାନ ଆଉ ରହିଲା କୋଉଠି ? ବଡ଼ ସାନକୁ ତ' ଶରଣ ଦବନି ଆଉ ଦବ 
କିଏ ? ଏଇ ଭୋଗ କୋଠିରେ ଗୋଟାଏ ଝିଅର ମୂଲ୍ୟ ବହୁତବେଶି । ସାନଦିଦୀ ତାଙ୍କ 
ଝିଅଟିକୁ ନେଇଆସନ୍ତୁ ଏ କୋଠି ଗୋଲାପବନ ପାଲଟିଯିବ । 


ମାଣିକର ମନ ବଦଳିଗଲା | ମନ ଆକାଶରୁ ଅପସରି ଗଲା ଅଭିମାନର କଳାହାଭ୍ଡିଆ 
ମେଘଟା । ଆକାଶ ପରିଷାର ହୋଇଗଲା । ତୋଫା ମନ... ତୋଫା ଜହ୍ନ । ପନ୍ନାକୁ 
ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଷ୍ଟେସନକୁ ପଳାଇ ଯାଇଥ୍‌୍‌ଲେ । 

ବାଣୀ ଦିନରାତି ଛୁଆଟିକୁ ଧରି ଗେଲ କରୁଥାଏ । ତାକୁ ଗାଲରେ ଲଗାଇ ଗୀତ 
ଗାଏ । 
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୪୨ କୃଷ୍ଣକନୀ 


“ କୃଷ୍ଣକଳୀ ଆମି ତାରେଇ ବୋଲି 
କାଲୋ ତାରେ ବୋଲେ ଗାୟେର ଲୋକ ¬ 
ଏମନି କୋରେ କାଲୋ କାଜଲ ମେଘ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସେ ଆସେ ଇଶାନ କୋନେ, 
ଏମନି କୋରେ କାଲୋ କୋମଲ ଛାୟା 
ଆଷାଢ଼ ମାସେ ନାମେ ତମାଲ୍‌ ବନେ 
ଏମନି କୋରେ ଶ୍ରାବଣ ରଜନୀତେ ¬ 
ହଠାତ୍‌ ଖୁସି ଘନିୟେ ଆସେ ଚିତ୍ତେ 
କାଲୋ ? 
ତା ସେ ଯତଇ କାଲୋ ହୋକ୍‌ 
ଦେଖେଛି ତା'ର କାଲୋ ହରିଣ ଚୋଖ୍‌ । 

(ଏଇପରି କଳା କଜଳ ମେଘ, ଜ୍ୟେଷ୍ଣମାସରେ ଏଶାନ୍ୟ କୋଣରୁ କ'ଣ ଘୋଟି 
ଆସେନି ? ଆଷାଢ଼ ମାସରେ କ'ଣ ଏଇପରି କଜା କୋମଳ ଛାୟା, ତମାଳବନରେ 
ଘୋଟି ଆସେନି ? ଏଇପରି ଶ୍ରାବଣର କୃଷ୍ଣଘନ ରଜନୀରେ ହୃଦୟ କ'ଣ ଆନନ୍ଦରେ 
ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠେନି ? କାଳୀ ? ସେ ଯେତେ କାଳୀ ହେଉନା କାହିଁକି, ମୁଁ ତା'ର କଳା 
ହରିଣ ଆଖ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି ।) 

ବାଣୀକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖାଉଥ୍‌ବା ଦୁଲାଳବାବୁ ଏଇ ଗୀତଟି ଗାଇ ଗାଇ ବିଭୋର 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରୌଢ଼ ଦୁଲାଳ ତା ମୁହଁକୁ ଏପରି ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ ଗୀତଟି 
ଗାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେ ନିଜେ ଶିହରି ଉଠି ପଣତ କାନିକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଉଥ୍ଲା | ଏତେଦିନ 
ପରେ ବାଣୀ ବୁଝିପାରିଛି ସେଇ ଭୋକିଲା ଦୃଷ୍ଟିର ଅର୍ଥ । ପ୍ରଥମଦିନ ଏ ଗୀତଟି ଗାଇ ସେ 
ବିହ୍କ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ, “ବାଣୀ ! ତୋତେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଏ ଗୀତଟି ବୋଧହୁଏ 
ଲେଖାଯାଇଛି । ବାଣୀ ଲାଜରେ ସେତେବେଳେ ମୁହଁ ପୋଡି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା ! 

ଛୁଆଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁଥାଏ ବାଣୀ |! ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ନାଟି ଉଠୁଥାଏ ଅପାସୋରା ଅତୀତ । ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ, ଗୀତଟା ଠିକ୍‌ ଏଇଟିପାଇଁ 
ଲେଖାଯାଇଛି... ମୋପାଇଁ ନୁହେଁ । ଅସୀମ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭିତରେ ପାଳିତ ହେଲା 
କୃଷ୍ଣକଳୀ, ସବୁରି କୋଳର କଳାମାଣିକ । ମାଣିକର ୟୁନାନି ଅଙ୍ଗଲେପ କୃଷ୍ଣକଳୀର 
ମଳିନକା୍ରିକୁ ଉଜ୍ଵଳ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ବାଣୀ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛଳିଉଭଠି କହିଲା, 

“ “ସାନଦିଦୀ ! ତୁମ ଝିଅଟିର ନାଁ ଏଥର ବଦଳାଇ ଦିଅ । ଦେଖୁଛ କି ନାହିଁ, ତା” ରଙ୍ଗ 
କିପରି ଦିନକୁ ଦିନ ଉକୂଟି ଉଠୁଛି । କି ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଚି ସତରେ po 

କଳୀ ଯେତିକି ଯେତିକି ବଡ଼ ହେଉଥାଏ, ତା'ର ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ ଆପେ ବଦଳିଯାଇ 
ଗହମ ରଙ୍ଗର ଆଭା ଉକୃଟୁଥାଏ । ପନ୍ନା ବଡ଼ଦିଦୀକୁ କହେ, ““ବଡ଼ଦିଦୀ ! ଝିଅଟା 
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କରଷ୍ଣକନୀ ୪୩ 


o 


ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ହେଇଗଲେ ତାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଭଲ ସ୍କୁଲର ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଛାଡ଼ିଦେବା । 
ଯେପରି ଭଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବ । 

“ହୁଁ ମ, ବକଟେ ବୋଲି ଛୁଆ, ଆଜିଠୁ ସେସବୁ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ତତେ କ'ଣ ପିଲାଟା 
ଭରା ହେଇଚି କି ? ଖାଲି ଛାଡ଼ିଦେବା... ଛାଡ଼ିଦେବା । 

“ବାଣୀ ତାକୁ ଇମିତି କୋଳଲଗା କରିଦେଲାଣି ଯେ ତଳେ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଭେ...ଭେ ରଡ଼ି ଛାଡୁଚି । ଅତି ଗେଲବସର ହେଇଗଲେ ଶେଷ ବେଳକୂ ପଣତକାନି 
ଛାଡ଼ିବନି । 

ଖାଲି ବାଣୀସେନ୍‌ କାହିଁକି ସାରା ହଳଦିଆ କୋଠିର ଗେହ୍ଲା ଦୁଲଣୀ ଥୁଲା କୃଷ୍ଣକଳୀ । 
ସେ ଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହମ ଗଭ୍ଡରା... ସବୁରି ଗଣ୍ଡିମାଳ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଠୂକୃରୁ 
ଠୂକୁରୁ ଚାଲି ଶିଖ୍ଲା, ଦରୋଟି କଥା କହି ଶିଖ୍ଲା ବାଣୀର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । 
ସେ ଛୁଆଟା ଉପରେ ଲଟେଇ ପଟେଇ ହୋଇଯାଏ । ତାକ ଚିପିଚାପି ଲୋଚା କୋଚା 
କରିଦିଏ । 

ଏଥ୍‌ ଭିତରେ ପନ୍ନାର କାମ ବହିତ ବଢ଼ିଯାଇଚି । ଗୀତ ରେକର୍ଡିଂ କରିବା ପାଇଁ 
ଥରକୃୂଥର ତାକୁ କଲିକତା ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ତେବେ ପିଲାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି । 
ସେତ ସମସ୍ତଙ୍କର ନୟନପିତୂୁଳୀ । 

ଏବେ କୃଷ୍ଣକଳୀ ଖନେଇ ଖନେଇ ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ସେ ବାଣୀକୁ ଡାକୁଚି 
ତାନୀ”, ପନାକୁ “ତନ୍ନା, ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ‘ତଡ଼ିଦୀ' । ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ମିଠାଳିଆ ନାଁ 
ସବୁ ଦେଇଚି । ସେ ସବୁ ତା’ ଶିଶୁ ଅଭିଧାନର ଶହସମ୍ଭାର । 

“କୁଳ ! କଳୀ ! କହିଲୁ ଦେଖ୍‌ କା...କୁ...ଡ଼ି, କଦଳୀ ! 

ସେ ହସି ହସି ଖନେଇ ଖନେଇ କହେ, କାକୁଲି... କଦଲି” । ସମସ୍ତେ ଏ କସାଥ୍‌ରେ 
ହସିଉଠର୍ରି । କେବେ କେବେ ଫାଜିଲ୍‌ ବାଣୀ କଳୀକୁ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ ପରି ସଜାଇ, ବଡ଼ 
ଦିଦୀର ଭରା ଦରବାରରେ, ଦୁଧପରି ଧଳା ଗାଲିଚା ଉପରେ ବସାଇଦିଏ । 

“ଆରେ କଂଣ କଲୁ ! ତାକୁ ଉଠା... ଉଠା... ଉଠା... ନ ହେଲେ “ସି”: କରି 
ଦେବ । 

““କରିଦେଉ, କଂ ଣ ହେଲା ? ଗଙ୍ଗାଜଳକୁ ହାତରେ ନେଇ ତମ ଦରବାରିଆମାନେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ ସବୁ ପାପତାପ ଦୂରେଇ ଯିବ । କ'ଣ କିଲୋ କଳୀ ! ମିଛ 
କହୁଚି ? 

ସତେଯିମିତି କଳୀ ସବୁ ବୁଝିପକାଏ... ହସିଦିଏ ମୁଚ୍କରି । 

“ଆରେ କହିଲୁ, କହିଲୁ, ତୋ ମା” କିଏ ? ମୋ ସୁନାଟା ପରା... କହିଦେ... 
କହିଦେ । 

“ତନ୍ନା.... ତନ୍ନ... । 
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୪୪ କୃଷ୍ଣକଳ୍ୟ 


“ଆଛା ତୋ ବାପା କିଏ କହିଲୁ ? ' ବାଣୀ ପୁଣି ତା'ର ମୁଖରା ଚପଳଦୃଷ୍ଟିର ଡମରୁ 
ବଜାଏ । କଳୀ ତା” କୁନି କଅଁଳ ତର୍ଜନୀ ଆଙ୍ଗୁଠିଟିକୁ ଦରବାରଆଡ଼କୂ ଦେଖାଇ କହିଲା, 
 ବୁମତେ... ଏ ଛମତେ 

“ଆରେ ବାଃ... ବାଃ... ବାଃ... | କି ବୁଵି ତାକୁ ମିଳିଚି । 

ହୁଁ... ହଁ... ବିଲକୁଲ୍‌ ତା' ମାଆପରି । 

ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ ପୂରା ଦରବାରଟାକୁ, ତା” କୁନି କଅଁଳ ମୁଠା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଲା 
କଳୀ । ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହସିହସି ବାଣୀ କୋଳକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଇଟା କ'ଣ ଥଲା କଳୀର 
ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ? ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ କୀଣ ଏ ଇଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପନ୍ନା ହାତରେ ତାକୁ ଟେକି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ? 

ପନ୍ନା ବେଳେବେଳେ ନିଜର ଦ୍ୂର୍ବକତା ପାଇଁ ମନେ ମନେ କ୍ଷୁଳ୍ଧ ହୁଏ । ଅନୁତାପ କରେ 
ମଧ୍ଯ, କିନ୍ଧ ଅଜାଗା ଘାଆ, କାହାକୁ ଦେଖେଇପାରେନି କି ନିଜେ ଦେଖ୍ପାରେନି । ସେ 
ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକଙ୍କର ଚିଠି ରୀତିମତ ପାଏ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଓ ପ୍ରତୀକର ପ୍ରତିଛବି । କଳୀର ଷଷ୍ଠ 
ଜନ୍ମବାର୍ଷିକୀ ପାଳନବେଳେ, ସେ ପନ୍ନା ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥୁଲେ । ଚିଠିଟା ଥୁଲା 
ଦୀର୍ଘ ଏବଂ କୃତଜ୍ଞ ତାପୂର୍ଣଧ । କଳୀର ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଧଜ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ସତରେ କି ଚମଜ୍କାର ଦିଶୁଚି ପିଲାଟି ! ପଙ୍କ ଭିତରୂ ଫୁଟିଛି ପଙ୍କଜ । 
ଚିଠିଟିକୁ ଲୁବ୍ଧ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ପନ୍ନା । 

“ମରିଲାଟିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପୋଷାକ ପରିପାଟୀ, ମୁଖମଣ୍ଡଳର ପ୍ରସନ୍ନତା ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଜଣାଯାଏ, ଡୁମେ ତାକୁ କେତେ ଯତ୍ନ ଓ ଆଦରରେ ପାଜିଛ । ସତରେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ 
ଆଜନ୍ସ କୃତଜ୍ଞ । ମୁଁ ମୋ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭୁଲି ନାହିଁ ପନ୍ନା । ମନେ ଅଛିତ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥ୍‌ଲି ପିଲାଟିକୁ କେବଳ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ପାଳିବାକୁ । ତୂମେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
କରିଦେଲଣି ! ମୋର ଜଣେ ବିଧବା ଭଉଣୀ ଆସିଚି ଏଇ ନୈନିତାଲକ୍ର । ସେ ସେଠିକା 
କନ୍‌ଭେଣ୍ଟର ନନ୍‌ । ସେଠାରେ ମୋର ସବ୍ର ସୁବିଧା ଅଛି | ତୁମେ ଜାଣ ସେ ବାତାବରଣ 
କେତେ ପବିତ୍ର । ଝିଅଟା ସେଇଠେ ରହିଲେ ତା” ଜନ୍ମର କଳଙ୍କକାଳିମା ନିଶ୍ଚୟ 
ଧୋଇହୋଇଯିବ । ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ର ନିର୍ମଳ ଜୀବନଯାପନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବ 
ପିଲାଟି । ମୁଁ ଭାବୁଚି, ତମେ ତାକୁ ନେଇ ନୈନିତାଲରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ, ମୋ ଭଉଣୀ 
ନିଜେ ଆସି ତାକୁ ନେଇଯିବ । ମୁଁ ଜାଣେ ପନ୍ନା ! ତମପରି ସ୍ନେହୀ ମା'ର ସେଇ ଅଭାଗିନୀ 
ଛୁଆଟି ପ୍ରତି ମୋହବନ୍ଧନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବ | ସେଇ ବନ୍ଧନ ମଧ୍ୟରେ ତୁମେ ବାନ୍ଧିହୋଇ 
ରହିଛ । ତୁମେ ଯଦି ଛୁଆଟିର ମାୟା ତୂଟାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ନୁହଁ ଏବଂ ତାକୁ ଆଉ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
କାହାକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହଁ, ତା'ହେଲେ ମୋର ପ୍ରାଣାଧ୍କା ପନ୍ନା ! ତୂମେ 
ପାଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଭଶ୍ଵବରଦତ୍ତ ଉପହାରଟିକୁ ଚିରଦିନପାଇଁ ମୋର ଅଭିନନ୍ଦନ ସହିତ ଗ୍ରହଣ 
କରିନିଅ । ସେଇ ହତଭାଗିନୀ ଶିଶୁଟି ତମର ଶାଶ୍ୃତ ମାତୃତ୍ଵ ପାଇ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରୁ ।” 

ଇତି 
ତମର ରୋଜୀ । 
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ଜୃଷ୍ଣକନୀ ୪୫ 


ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ ତରତର ହୋଇ ଚିଠିଟକୁ ଚିରିପକାଇଲା ପନ୍ନା । ଯୋଗକୁ ଘରେ 
ନଥ୍ଲା ବଡ଼ଦିଦୀ ! ସେ କମ୍‌ ସନ୍ଦେହୀ ନୁହେଁ, ତା' ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚିଠିଟା ପଡ଼ିଗଲେନା, ସବୁ 
ବିଭ଼ାଟ କରିଦେବ । ଖାଲିତ” ଖୋକି ତାଡ଼ି ପଚାରିବାରେ ଲାଗିବ.... କାହା ଚିଠି ? କାହିଁକି 
ଲେଖ୍ଛି ? କ'ଣ ଲେଖ୍ଚି ? ମୋତେ ଚିଠିଟା ଦେଖାଇବୃ ନା ନାହିଁ ? ଏମିତି ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ହାତରୁ ଚିଠିଟା ଛଡ଼ାଇନେଇ ପଢ଼ିପକାଇବ ଡା' ପାଖରେ 
ଅସମ୍ଭବ ନୃହଁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକ୍ର ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ କାଇଁ ? ଟିକିଏ ସୁରାକ ପାଇଗଲେ ପନ୍ନା 
କ'ଣ ତା' ତୀକ୍ଷ୍ମ ନଜରରୁ କିଛି ଲୁଚେଇ ରଖ୍ପାରିବ ! ଦରକାର ହେଲେ ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ “ କଳୀ'ର ଜନ୍ମବୁତ୍ତାନ୍ତ ସେ ଆଦାୟ କରିଦେବ । 


ସେଦିନ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ପନ୍ନା ଚିଠି ଲେଖୁ ତା” ନିଜ ହାତରେ ଚିଠିବାକ୍ସରେ ଚିଠି ପକାଇ 
ଆସିଲା ! ରୋଜୀ ପନ୍ନା କୋଳରେ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ପିଲାଟିକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି, ସେ 
ତାକୁ ଆଉ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଶୁକ୍ଳପ କ୍ଷର ଚାନ୍ଦ ପରି କଳୀ ଦିନକୁ ଦିନ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି । ଭାରି 
ଲୋଭାଣିଆ । ସେ ତା'ର ନୟନପିତୂଳୀ । ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ପାଗଳୀ ହୋଇଯିବ । 

““ ରୋଜୀ ! ମୋ” ଆଖ୍ରେ କୁହୁକ ଲଗାଇ ଦେଇଚି କଳୀ । ଏବେ ତୁମେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଆଦୌ ଚିହି ପାରିବନି । କଳଜୀର ଶ୍ୟାମଶ୍ରୀ ଉପରେ ସତେ ଯେପରି ବିଧାତା 
କାଉଁରୀ କାଠି ବୁଲାଇ ଆଣିଚି । ପାଞ୍ଚବରଷର ଝିଅଟା ଦିଶୁଚି ସାତ ଆଠ ବରଷର ଝିଅ 
ପରି । ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ ଭୟଲାଗୁଚି ରୋଜୀ ! ଯୌବନ ଅସମୟରେ ଆସି ତାକୁ 
ଛୁଇଁଦେବ । ତାକୁ କଂଣ ଏତେବେଳେ ଛାଡ଼ିପାରିବି ରୋଜୀ ? 


ପତ୍ର ପାଇ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଡାକ୍ତର ପେଟ୍ରିକ । 


ପତ୍ରର ଉତ୍ତରରେ ରୋଜୀ ପନ୍ନା ପାଖକୁ ଆସି ବୁଲିଯିବାକୁ ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେ 
ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ସାଥ୍‌ରେ ବଡ଼ଦିନ ପାଳିବା ପରେ ଆସି କଳୀକୁ ଦେଖ୍ଯିବେ ! କେତେବର୍ଷ 
ହେଲା ଘରୂ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି, ଆଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ସବୁବେଳେ ଦରଜ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଟି, 
କେତେବେଳେ ସେ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯିବେ କହିହେବନି । ବିନା ବାଡ଼ରେ ପାଦେ ଆଗେଇବାକୁ 
ଅସମର୍ଥ । ସେ ଲେଖଛନ୍ତି, “ ପନା ! ତମ ପାଖକୁ ଯାଇ କଳୀକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସୁହ୍ଥ 
ହୋଇଯିବି । ମୋର ଦୈନିକ ଆବଶ୍ୟକତା ବହୁତ କମ୍‌, ତେଣୁ ତମର ବିଶେଷ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ଚିଠିଟି ପାଇ ପନ୍ନା ଭାବୁଥାଏ, ପାଗଳୀ ରୋଜୀ ! ଲେଖ୍‌୍ଛନ୍ତି କ'ଣ ! ତାଙ୍କର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଯେତେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ଏ ହଳଦିଆ କୋଠି କ'ଣ, ଦର୍ପିତ ବିଦେଶୀ 
ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ କେବେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଛି ! ରୋଜୀ ତ' 
ତ୍ୟାଗମୟୀ ତପସ୍ବିନୀ, ତେବେ ଏ ପରିବେଶରେ ସେ ଗୋଟାଏ ରାତି ରହିପାରିବେ କି ନାହିଁ, 
ତାହା ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । 
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୪୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଚାରି 


ଦିତୀୟ ଯୁଦ୍ଧର ସମାପ୍ତି ସହିତ ବଡ଼ଦିଦୀର ବ୍ୟବସାୟ ଚରମସୀମାରେ ପହଞ୍୍‌ 
ସାରିଥୂଲା । ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଠିକାଦାରମାନେ ଅତି ସହଜରେ ଯେଉଁ କଳାଧନ ଉପାର୍ଜନ 
କରିଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଧନରାଶିର ସ୍ରୋତ ଏକାବେଳକେ ବହିଆସିଥ୍ଲା ହଳଦିଆ କୋଠିକୁ I 


ବଡ଼ଦିଦୀର ପାଞ୍ଚଜଣ ପୂର୍ବପରିଚିତା ଯୁଦ୍ଧ ଫେରନ୍ତା ସାଥୀ, ସେମାନଙ୍କର ସାମରିକ 
ପୋଷାକ ଏବଂ ବ୍ୟାଜ୍‌କୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଆଉଥରେ ହଳଦିଆ କୋଠିର ସୂୁନାପଞ୍ଜ୍ରିରେ 
ପୋଷା ପଢ଼ା ଶାରୀପରି ରାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ପ୍ରଥମ ରବିବାର ଦିନ ‘ହଳଦିଆ କୋଠି ଦିନତମାମ ବନ୍ଦ ରହେ | ସେଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଛୁଟି । ବଡ଼ଦିଦୀ ତା' ସେଭେନ୍‌ ସିଟର୍‌ରେ ନିଜ ଦଳବଳଙ୍କୁ ଧରି ବହୁଦୂରକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ପଳାଏ । କେବେ ରାଜଗୃହ ତ” କେବେ ରାଜମହଲ | ଯେ ଯେତେବଡ଼ ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ୍‌ 
ହଅନ୍ଧ ନା କାହିଁକି, ରବିବାର ଦିନ ଆସିଲେ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ! କିନ୍ତୁ 
ଆଜିକାଲି ରବିବାରଦିନ କୋଠିରେ ମେଳାପରି ଭିଡ଼ । ରୋଜୀ ଏସବ୍ର ଦେଖ୍ଲେ କଂଣ 
କହିବେ । ସେ ଭାବିବେ କ'ଣ ! ରବିବାର ଦିନ ତ' ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ବୂଲାଇବାକୁ ବେଳ ନ ଥାଏ । 


ଏହି କଳଙ୍କିତ ବାତାବରଣରେ ସେ କଳୀକୁ ଦେଖ୍‌ କ'ଣ ଆନନ୍ଦିତ ହେବେ ? 
ବଡ଼ଦିଦୀର ରତ୍ନସମତ୍ଭମାର ହଳଦିଆ କୋଠିର ଗୋଲକାମେରାର ଚେହେରା ବଦଳାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ୍‌ ଦିନ । ଏ ପ୍ରକାରର ସାଜସଜା ସେ ବକରିଦ୍‌ ଦିନ ମଧ୍ଯ କରି ନ ଥୁଲା | 
କୋଉଠୁ କେଜାଣି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସବ୍ରଜଗଛ ଅଣାଯାଇଥୁୂଲା । ସେଥ୍‌ରେ ସଜାଇ ଦିଆ 
ଯାଇଥଲା ସବୁଜ, ହଳଦିଆ, ଲାଲ, ନୀଳ ଲିଚୁ ! ଜାପାନୀ କାଗଜର ଦୀପଝାଡ଼ର ବହୁବର୍ଣ୍ 
ଆଲୋକ ଝଲସି ଉଠୁଥଲା । ସଜାହୋଇ ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ଲାଲ ହଳଦିଆ କାଗଜ 
ପ୍ୟାକେଟ, ରେଶମୀ ରିବନ ଫିତାରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥୂଲା ସେଗୁଡ଼ିକ । 


ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମେଜ ଉପରେ ମହମ ବଡି ଦାନିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମହମ ବତି ସଜାଇଥ୍‌ଲେ 
ସୋନିଆ ଆଉ ଲିଜା ।! ବଡ଼ଦିଦୀର ବିଶେଷ ଅନୁମତି ନେଇ ସେ ଦୁହେଁ ଆଜି, ନିଜର 
ଆଙ୍ୋଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ବଡ଼ଦିଦୀ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥ୍‌ଲା । ତା' ହଳଦିଆ କୋଠିର ଗ୍ରାହଜମାନେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଦିଗରେ 
ନିଆରା, ବଂଶପରମ୍ପରାକ୍ରମେ ହଳଦିଆ କୋଠି ସହିତ ସଂପର୍କ ଗଡ଼ିଆସିଛି । ସେଇ 
ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ କେବେ କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଶସ୍ତା ଆପରିଜନକ 
ଆଚରଣ ଦେଖ୍‌ବାକୂୁ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ ସମ୍ଭାନ୍ତ । ସେମାନେ ଯେ 
ପିଆପିଇ ନ କରନ୍ତି, ତା ନୁହଁ କିନୁ ଦେ ନୋ, ହାଓ ଟୁ କ୍ୟାରି ଦେଆର ଡ଼ିଙ୍କସ୍‌' । ବଡ଼ଦିଦୀ 
ମତରେ ଆମନ୍ତିତ ଆଙ୍ୋଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ମାନେ, ଅଶିକ୍ଷିତା ଅଧା ସାଇବାଣୀମାନଙ୍କର ସାହେବ, 
ହୁଏତ ଟ୍ରେନ୍‌ ଡ଼ାଇଭର ଅଅବା ଗାର୍ଡ଼ ଅଥବା ସେଇ ର୍ୟାଙ୍କର ମଣିଷ । ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି, 
ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଣହୀନ ଡବାପରି ନିଜ ସାଥ୍‌ରେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା ସିଆଡ଼େ ଟାଣି 
ନେଇଯିବେ । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୪୭ 


ବଡ଼ଦିଦୀ ‘ମେଗୀ'କୁ ଆଦୌ ବିଗାଡ଼େ ନାହିଁ । ମେଗୀ ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ ସୁନେଲି 
କୋମଳ ରେଶମୀ ବାଳ ଝୁଲାଇ ନୀଳନୟନ ଓ ଅଧରରେ ସ୍ଠିତହସ ଖେଳାଇ, ଇନ୍ଦ୍ରଚାଲ 
ସୃଷ୍ଠି କଲେ ଦର୍ଶକ ତା'ର ଆତ୍ମସତ୍ତୀ ହରାଇଥାଏ । ମାଣିକର ରତ୍ନ ସଂକଳନର ସବୁଠାରୁ 
ଦାମିକା ରତ୍ନ ହେଉଛି, ମେଗୀ । ରେକ କଟି, ସୁରମ୍ୟ ଶରୀର, ସୁଗଠିତ ଅଙ୍ଗ, ସତେଅବା 
ନିପୁଣ ଶିଳ୍ପୀ ନିର୍ମିତ କଳାମ୍ମକ ଏ କ ପଥରମୂରି । ଅପୂର୍ବ... ଅମୂଲ୍ୟ । 

ବେଳେ ବେଳେ ମାଣିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ତା'ର ଅଭୁତ ରୂଚିକୁ ଦେଖ୍‌ । ସେ ଥରେ 
ଥରେ, ଗଜ ଚଉଦଅଣିଆ ଲାଲଛିଟ, ଗାଢ଼ କଳା ବଡ଼ର୍‌ ଲଗା ଘାଗରା ଆଉ କାଥ୍‌ଆଓୱାଡ଼ୀ 
କାଞ୍ଚଲା ପିଛି ହାତରେ ରୂପାର କାଚ ଓ ବେକରେ ହଂସୁଲି ଲଗାଇ ଗୋଲକମେରାକୁ 
ଚାଲିଆସେ ! ନୀଳ ଆଖ୍‌ ସହିତ ମେଜ ଖାଉଥାଏ, ନୀଳ ମଲ୍ମଲ୍‌ କନାର ଚୁମ୍କି ଇଗା ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ ଓଢ଼ଣୀ... ଫର୍‌ ଫର୍‌ କରିଦେଲେ ଅସୂମାର ପ୍ରେମିକର ହୃଦୟରେ କାମାନଳ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
ହୋଇଉଠେ । ସମୟେ ସମୟେ ସେ ମଧ୍ଯ ବୈଠକଖାନାକ୍ର ପଶିଆସେ ଖାଣ୍ଡି ବିଦେଶୀ 
ବେଶଭୂଷାରେ । ଟାର୍ଟନ ସ୍ଟ ଉପରେ, ହାତୀଦାନ୍ତପରି ଶୁଭ କଠିନ ବକ୍ଷସ୍ଥଳ ଚହଲି 
ଉଠେ । ଶଙ୍ନିଭ ଗ୍ରୀବାରେ ଶୋଭା ପାଉଥାଏ ନବରତ୍ନ ପଦକ ଖଚିତ ସରୁ ସୁନାଚେନ୍‌ । 
ତାହା ପ୍ରେମିକର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ତା” ନୟନକୁ ଟାଣିନିଏ ମୁକୁଳା ଗଳାର କ୍ରମନିମ୍ବ 
ଅବଧ୍ରେ ଥ୍ବା ଆକର୍ଷଣୀୟ ଘଞଚଘାଟି ଆଡ଼କୁ । 

ମେଗୀ ସପ୍ତାହରେ କେବଳ ଦୃଇଥର ହଳଦିଆ କୋଠିର ଗୋଲ କାମରାକୁ ଆସିଥାଏ । 
ସେ ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ ହସିହସି , ଆସୁ ଆସୁ ମାଣିକକୁ କହେ, ମାଣିକ ! ମନେରଖ, 
ମୁଁ ସ୍ଵଭାବତଃ କୋମକା, ତେବେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଏତିକି ଭରସା ଦେବି, ତମ ଝିଅମାନେ ସପ୍ତାହେ 
କାମ କରି ଯାହା କମାଇବେ, ମୁଁ ଏକା ଦିନକରେ ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ କମେଇ ପାରିବି ! 

ମାଣିକ ତା ' ପରି ଏକ ସୁନା ଅଣ୍ଡାଦିଆ ମେସିନ୍‌କୁ କେବେହେଲେ ହାତଛଡ଼ା କରିବାର 
ମୂଖତା କରିବ ନାହିଁ । 

ଏକଥା ତମକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମାଣିକ ! ମୁଁ ହେଉଛି ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ । 
ମୋ ପେସା ସହିତ ଏହାର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ।” 

ମେଗୀର ପ୍ରଶସ୍ତକାନ୍ଧ ଗର୍ବରେ ଟେକି ହୋଇଗଲା । 

“ହୁ, ମୁଁ ପ୍ରତି ରବିବାରଦିନ ଗିର୍ଜାକୁ ଯାଏ । ସପ୍ତାହରେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ରାତି ମୋତେ 
ନାକଫାନ୍ଦିବାକୁ ବେଳ ନ ଥାଏ, ସେଇ ଅଶୁଭ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସମୟ ବାହାରକରି 
ବାଇବେଇ ପଢ଼େ ! ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଚାହୁଟି, ଏଥରର କରିସ୍ମାସ୍ଡିନର ଏମିତି ହେଭ, 
ଯେପରି ମୋ ଅତିଥ୍ମାନେ ତମ ଖାନ୍‌ସାମାର ହାତ ଚାଟି ପକାଇବେ ! 


ମେଗୀ ତା'ର ଭୂବନମୋହିନୀ ହସର ଅବ୍ୟର୍ଥ ବାଣ ସଂଧାନ କରି ତା” କୋଠରିକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 


ତା'ରି ମନଲାଖ୍‌ ତିଆରି ହେଲା କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ ଡିନର୍‌ । ଭାରି ଚମକ୍ରାର... ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ! 
ତୃପ୍ତିକର ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ମହଙ୍ଗା ମଦରେ ବରଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅତିଥୂ୍‌ମାନେ । ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ 
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୪୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ସମସ୍ତେ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଚିତା ଚଇତନ କାହାରି ନ ଥୁଲା | କିଏ ସୋଫା ଉପରେ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତ' ଆଉ କାହାର ବେକ ଚଉକିର ହାତ ଉପରେ ଭରାଦେଇଥୁଲା | ପାଞ୍ଚ ସାତଜଣ 
ଅତିଥ୍‌ ନିର୍ଜୀବ ମୂର୍ଦାର ପରି ଗାଲିଚା ଉପରେ ଗଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି । ମେଗୀ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ଟ୍ରେନ 
ଗାର୍ଡ଼ର ଛାତି ଭପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ । ମଦ ତା' ଆଦର୍ଶର ମୁଖା ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲା । ମେଗୀ 
ଦିଶୂଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଉ ବର୍ଷୀୟସୀ ମହିଳାପରି । ସୋନିଆ, ଲୀଜା, ବେଟୀ ଆଉ 
ଏନୀ ପିୟାନୋ ଉପରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 

ଏ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖବାକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ ପନ୍ନା ଆଉ ବାଣୀସେନ୍‌ | ଗାର୍ଡ଼ର ମୁଣ୍ଡରେ 
ତେଢ଼ା ହୋଇ ରହିଥ୍ବା କ୍ରେପ୍‌ ପେପରର୍‌ ଲାଲ ଟୋପି, ଆଉ ମେଗୀର ସୂନେଲି ବାଳରେ 
ଜଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀପରଖଚିତ ଶାଗୁଆ କ୍ରେପ୍‌ କାଗଜର ତେରଛା ଟୋପି, 
ସେମାନଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ହଲୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ବାଣୀସେନ୍‌ ହସି ପକାଇଲା । 

“ ଆ...ହାଃ... ହା, ମୁଁ ମରିଯାଉଥାଏ ଏ ଲାଲମୁହାଁ ମାଙ୍କଡ଼ର ଛଟକ ଦେଖ୍‌ । 
ଛୋଟଦୀ ! ସେ ନିଭଛୂୁଣା ଗାଡ଼ର ନିଶ ପଟକ ଅସଲି ନା ନକଲି ଟିକିଏ ଟାଣିକରି 
ଦେଖଲ । 

ସେ ତା' ଦି' ଆଙ୍ଗୁଜିରେ ଚିମୁଟା ପରି ତା” ନିଶପଟକୁ ଟାଣିବାବେଳେ ଧୀରେ ଦୁଆର 
ଖୋଲି, ହାତରେ ବ୍ୟାଗ ଝୁଲାଇ, ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସୁଥ୍ବା ରୋଜୀ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା | ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ବାଣୀକ୍ର ପଛକୁ ଠେଲିଦେଇ ପନ୍ନା ରୋଜୀକ୍‌ କଣ୍ଢେଇ 
ପକାଇଲା | ‘ଏ କି କଥା ରୋଜୀ ! ତୁମେପରା ଲେଖ୍ଥୁଲ କ୍ରିସ୍ମାସ ପରେ ଆସିବ 
ବୋଲି ? ଆଗରୁ ଚାଲିଆସିଲ ଯେ, କାହିଁରେ ଆସିଚ ? କ'ଣ ଟାଙ୍ଗାରେ ? ନିହାତି 
କମ୍‌ରେ ତାରଟାଏ କରିଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତ | ଘର ଖୋଜିବାକ୍ର କ'ଣ କମ୍‌ ହଇରାଣ ହରକତ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ! 

ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଚେହେରା ରୋଜୀ ଅଧରରେ ସ୍ଠିତହାସର ରେଖାଟିଏ ଟାଣି 
କହିଲେ, ' ' ହଳଦିଆ କୋଠିକୁ ନ ଜାଣେ କିଏ ? 

ଚମକିପଡ଼ି ପନ୍ନା ରୋଜୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ପୁଣି ସଙ୍କୋଚରେ ମୁହଁ ପୋତିଲା ତଳକ୍ର | 


“ବାଣୀ ! ତୁ ଟାଙ୍ଗାରୁ ସାମାନ୍‌ପତ୍ର ଆଣି ମୋ କୋଠରିକୁ ନେଇଯା । ରୋଜୀ 
ସେଇଠେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବେ । 


ଗୋଲେଇ ଶିଡ଼ିର କେତେ ଘେରା ପାହାଚ ଚଢ଼ି ରୋଜୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ପନ୍ନା 
କୋଠରିରେ । ଶିଡ଼ିର ଦୁଇପାଖରେ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥ୍‌ଲା ପୂରୁଷେ ଭଚ୍ଚର ଆଇନା । ହାତୀ 
ଦାନ୍ତରେ ତିଆରି ହାଙ୍ଗର୍‌ରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା କୌଣସି ନିଶାଚରର ଓଭର୍‌କୋଟ୍‌ ! ସତରେ, ତାହା 
ଥୁଲା ଦେଖ୍ବାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ | 

କୋଠରିରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ପନ୍ନା ରୋଜୀର ଦୃଇହାତ ଧରି ବଡ଼ ଆଦରରେ ନେଇ 
ବସାଇଦେଲା ତାଂ ରେଶମୀ କୋମଳ ବିଛଣା ଉପରେ । ଗୋଟିଏ ଚୌକି ଟାଣିଆଣି ସେ 
ନିଜେ ଆସି ବସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ! 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୪୯ 


ରୋଜୀ କୋଠରିର ଖାଞ୍ଟ ବିଦେଶୀ ସାଜସଜା ଦେଖ୍‌ ବିହ୍ଳ ହୋଇ କହିଲେ, ˆ କି 
ସୁନ୍ଦର ଏ କୋଠିଟି ! କି ଚମକ୍ରାର ! ` 

ସୁନ୍ଦର !! 

ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଏ କୋଠିକି ସୁନ୍ଦର କହିପାରୁଟ ରୋଜୀ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁରହିଲା ପନ୍ନା 
ରୋଜୀର ମୁହଁକୁ । ଆଖ୍ରେ ଅସରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ । ରୋଜୀ ଉପହାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି ତ ! 


କାହିଁକି ନୁହେଁ ପନ୍ନା ? ଗଢ଼ିଥ୍ବା ଲୋକ, ତା' ଅନବଦ୍ୟ କଳାକୂଶଳତା ନିଖୁଣ ଭାବରେ 
କ'ଣ ଫୁଟାଇପାରି ନାହିଁ ? ଡାଲିଂ ! ଏ ସଂସାରରେ ସବ୍ରକିଛି ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଛୁ ମୋତେ କୁହ, ତୁମେ ମୋଠୁ ପାଇଥ୍ବା ସେଇ ସୂନ୍ଦର ଉପହାରଟିକୁ 
କେଉଁଠି ରଖ୍ଚ ? ତାକୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ କେତେଦୂରରୁ ମୁଁ ତମପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଚି । 

“ମୁଁ ତାକୁ ମୋ କୋଠରିରେ ଶୁଆଏ ନାହିଁ ରୋଜୀ ! ତିନିମହଲା ଉପରେ ଅଛି ଆମର 
ପୁରୁଣା ନର୍ସରି । ସେ ସେଠାରେ ଶୁଏ । ଚାଲ ଯିବା, ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ । ଦିନ 
ତମାମ ଶଇତାନି କରେତ । ସଂଧ୍ୟା ହେଲାକ୍ଷଣି ନିଦରେ ହୁଏ ଟଳମଳ ¦ କ୍ଵାନ୍ତ ପିଲାଟା 
ଶୋଇପଡ଼େ । 


ନର୍ସରୀ କୋଠରିର ନୀଳ ରେଶମୀ ପରଦାକୁ ଧୀରେ ଟେକି, ପନ୍ନା ରୋଜୀକୁ ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲା । କଳା ନାଗୁଣୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଆୟା ପାଖ ପଲଙ୍କରେ ବସି ଚୂନଦ୍ରକୂଡା 
ହାତରେ ମଜୁଥାଏ ! ବସିଚି ଅଧଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ! ଜଙ୍ଘଯାଏ ଶାଢ଼ି ମୁକୁଳା । କୋଜରେ 
ପଡ଼ିଚି ପଣତ କାନିଟା । ଏତେ ରାତିରେ ମାଲିକାଣୀଙ୍କୁ ଅଚାନକ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇଯାଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା ! 

ଶିଇଇଇ । 


ପନ୍ନା ତା'କୁ ହାତ ଠାରିଲା ବସିବାପାଇଁ । ଗୋଲାପି ଫ୍ଲନେଲ୍‌ ନାଇଟି ପିନ୍ଧି କଳୀ 
ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା ¦ ଗୋଟିଏ ହାତ ଥ୍ଲା ଗାଲ ତଳେ, ଆର ହାତଟି ଛାତି ଉପରେ । 


କେଡ଼େ ଚମକ୍ରାର ଶ୍ୟାମଜ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । କିଏ କହିବ, ଏଇଟି ସେଇ କୂକ୍ରଡ଼ା 
ଚିଆଁ, ଯାହାର ବେକ ମୋଡ଼ି ପାର୍ବତୀ ବଣବୃଦାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସତରେ କ'ଣ 
ଏଇ ରସସିକ୍ତ ଅଧର ସେଦିନ ଶୁଷ୍ଠ ଓ ନିର୍ଜୀବ ଥୁଲା, ଯାହାକୁ ଅତି ଯତ୍ଵରେ ଖୋଲି ଖୋଲି 
ରୋଜା ବ୍ରାଶ୍ଡିରେ ତାକୁ ସିକ୍ତ, ଶିହରିତ କରିଥଲା, ସାରାରାତ୍ରି ଜାଗ୍ରତ ରହି । ଯେଉଁ କୋମଳ 
କରନି କଲିଜାଟି ଦିନେ ଗଭୀର ହତାଶା ମଧ୍ଯରେ ମୃଦୁ ସ୍ପନ୍ଦନ ତୋଳି ଉ୍କଣ୍ଠିତା ରୋଜୀକୁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିଥ୍ଲା, ଆଜି କ'ଣ ତାହା ସାବଲୀଳ ଶୈଳୀରେ ଫନେଲ୍‌ର ନାଇଟ୍‌କୁ ହଲଉଚି ! 


ରୋଜୀ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଦେବାଙ୍ଗନା ପରି ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ସପ୍ତା 
ବାକିକାଟିକ୍ । ନୟନଯୁଗଳରୁ ବହିଆସୁଥ୍ଲା ଅବାରିତ ଅଶ୍ରଧାର । ସତରେ, ମଣିଷ କି 
ଅପୂର୍ବ ଦୈବୀ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍‌କାରୀ । ଜଣେ, ଶିଶୁଟିର ଜୀବନ ସଂହାର କରିଥୂଲା, ଆଉଜଣେ 
ତାକୁ ଜୀବନଦାନ କରିଛି । କରୁଣ। କୋମଳା ରୋଜୀ ବିନା ଶିଶୁଟି କେବେହେଲେ ବଞ୍ଚୁପାରି 
ନ ଥା'ନ୍ତା । ଆଜି ସୁସଜିତ କୋଠରିର ପଲଙ୍କରେ, ଦ୍ରଗ୍ଧଫେନନିଭ କୋମଜଶଯ୍ୟାରେ 
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ସ୍ଵପ୍ନାନୁ ଶିଶୁଟି ଯେ ଶୋଇଛି ତା'ର ରୂପକାର ଏଇ ରୋଜୀର ମସ୍ତକରେ ପ୍ରଶଂସାର ମୁକୁଟ 
ଶିଶୁର ପିତାମାତା କ'ଣ ପିନ୍ଧାଇଛନ୍ତି ! 

“ ରୋଜୀ ! ବହୃତ ରାତି ହେଲାଣି, ଏଥର ଆସ ।”? ଧୀରେ ରୋଜୀକୁ ହଲାଇଦେଇ 
ପନ୍ନା ବାହାରକୁ ଟାଣିଆଣିଲା | 

“ଇଟ୍‌ ଇଜ ସୋ ସିଲି ଅଫ୍‌ ମି ଡାଲିଂ ।”” ରୋଜୀ ଛାତିରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ଆଖୁ 
ପୋଛିଲେ । ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କରି, ଉଦାସ ହସ ହସି ପନାର ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । 
ମୁହଁଟା ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ସେଇ ଶାନ୍ତ ସରଳ ଶିଶୁଟିର ସ୍ମିଗ୍ଧ ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ମୁହଁ ପରି ।” 

“ ସୂତରେ ପନ୍ନା ! ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା କ'ଣ ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣିପାରିଲିନି । ମୁଁ 
ବିଶ୍ଧାସ କରିପାରିଲିନି, ମଲାମୂଷାଛୁଆପରି ସେ ପିଲାଟି ହେଉଚି ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକା । ତା” 
ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଫେରିଆସିବାକୁ ଚାହୁଁନି । ତମ ହାତରେ ଟେକିଦେଲାବେଳେ ପିଲାଟା 
ମାସକରୁ ଅଧକ ବଞ୍ଚବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଥ୍ଲି । ତମେ ତମ ଛାତିର ରକ୍ତନିଗାଡ଼ି ତାକୁ 
ନବଜନ୍ମ ଦେଇଚ... ସୁ ଶରୀ ରଟିଏ ଗଢ଼ି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମାଖୁଛ । କି ଚମକ୍ରାର... !! ମୁଁ ଖାଲି 
ସେଇ କଥା ଭାବ୍ରଚି ¬ କେତେ ଅାଦର ଯଦୃରେ ତୁମେ ପାଳିଚ ତାକୁ । 


ପନ୍ନା ହସୁଥାଏ । ତା” ମାତୃତ୍ଵ ଉଲସି ଉଠୁଥାଏ ରୋଜୀଙ୍କର ପଦିଏ ପଦିଏ କଥାରେ । 
ରୋଜୀ ମନେମନେ କହୁଥାନ୍ତି, ଛୁଆଟା କେଡ଼େ ଲମ୍ବା, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଖାଣ୍ଟି ପଠାଣ ଝିଅ, ନାକ, 
ଓଠ, ସବୁ ଅସଦୂଲ୍ା ପରି । 

““ପ୍ରନନା ! ଝିଅଟାର ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ଦେଖୁଚତ ... ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ତା ମା'ର ହସିଲା ହସିଲା 
ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ଛଡ଼େଇ ଆଣିଚି । ଆହା ବିଚାରୀ ହତଭାଗିନୀ ପାର୍ବତୀ । ରୋଗ ପୂର୍ବରୁ ତା' 
ଆଖ୍‌ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା... ପଲକ ଥୁଲା କମନୀୟ | ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁରେ ପନ୍ନା । ସେ ହସିବା ଆଗରୁ ହସୁଥ୍‌ଲା ତା'ର ଆଖ୍‌ ଦିଇଟି । କହିବା 
ଆଗରୁ ତା” ଆଖୁ କହି ଦେଉଥୂଲା ସବୁକଥା । ଆଜି କିନ୍ଧ... !”” ରୋଜୀ ଗଭୀର ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

“ହୁଁ. କ'ଣ ଆଜି ? 

କଥାର ଖ୍ଅଧରି ରୋଜୀ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଆଜି... ଆଜି ସେ ପୂରା ଅନ୍ଧୁଣୀରୁ 
ପନ୍ନା... ପୂରା ଅନ୍ଧଣୀ ! ଏବେ ତା” ରୋଗପାଇଁ ବାହାରିଥ୍ବା ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଓିଷଧ ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ ଭଲକରିପାରିଲା ନାହଁ ।” 

ରୋଜୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭୟରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ପନ୍ନାର ଗଳା ଶୁଖ୍ଗଲା । ଜିଭ ତାଳୁରେ 
ଲାଖ୍ଗଲା ପରି ମନେହେଲା । ପନ୍ନା ଛେପ ଢୋକି ଢୋକି ପଚାରିଲା, “ ରୋଜୀ ! 
ସତକରି କୁହ । ପିଲାଟାତ ବାପ ନାକର ନକ୍ସା ଆଣିଚି, ମା'ର ଆଖ୍‌ ଛଡ଼େଇଚି, ପିଲାଟା 


ବାପମାଆର ଅବିକଳ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି । ସେ ବଂଶଜ ସୂତ୍ରରେ ବାପ ମାଙ୍କ ରୋଗଟାକୁ କ'ଣ 
ରକ୍ତରେ ଆଣି ନ ଥ୍ବ ? 
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o 


“ନୁହେଁ... ନୁହେଁ ରେ ପାଗଳୀ ! କେବେ ନୁହେଁ । ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ତମପରି 
ସୂସ୍ଥ ମା'ର ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରି ତା' ଶରୀରକୁ କରିଛି ଅମୃତକରଣ୍ଡ । ତମ ଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିପାଇଁ 
ସେ ଭୟ ଆଦୌ ନାହିଁ ପନ୍ନା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହେ, ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭୟ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ରହୁ... ସବୁଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

“ଭୟ ! କି ଭୟ ରୋଜୀ, କାହାପାଇଁ ଭୟ ?? 


ରୋଜୀ ତାଙ୍କର ବାତଗ୍ରସ୍ତ ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିର ମୁଦ୍ରିତହସ୍ତ ଉପରକୂ ଟେକି ଭକ୍ତି 
ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ତାଙ୍କପାଇଁ ଭୟ ! ସେଇ ପରମ କାରୁଣିକ ପରମାତ୍ମାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଭୟ । ତୁମେ ବାଇବେଲ ପଢ଼ିଛ ପନ୍ନା ? ସେଇ ଦଶଜଣ କୂଷ୍ଠ ରୋଗୀଙ୍କ କଥା ମନେଅଛି କି 
ନାହିଁ; ଯାହାକୁ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ନିଜର ଦିବ୍ୟସ୍ଥର୍ଶ ଦେଇ ରୋଗମୁକ୍ତ କରିଥ୍ଲେ । ଅଥଚ ସେ 
ଦଶଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ଜଣେମାତ୍ର ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ।”? “ଏ ଶିଶୁଟି ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ମହାଶକ୍ତିର ଅସ୍ତିତଵକୁ ଏହି କ୍ରସିତ ପରିବେଶ 
ଭିତରେ ରହି ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ରୋଜୀ ? 

ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ତମଠାରୁ ମାଗିନେବାକୁ ଆସିଚି ପନ୍ନା । ମୁଁ ଚାହେ, ତାକୁ ନେଇ 
ନୈନିତାଲର କନ୍‌ଭେଣ୍ଡ ସ୍କୁଲରେ ସେଇ ତାପସୀ ନନ୍‌ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଛାଡ଼ିଦେବି । ପାପ 
କଳୃଷର ଛାୟାଠାରୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହିବ । ନିର୍ମଳ ଜୀବନର ଅଧ୍କାରିଣୀ ହେବ ତମର ଏଇ 
ଆଦରିଣୀ କନ୍ୟା ! 


“ନା... ନା... ରୋଜୀ ! ତମେ କ'ଣ ଭାବ୍ୂଚ ଏଇ ହଳଦିଆ କୋଠିରେ ସେ ଅଛି 
ବୋଲି ମୁଁ ମେ। ରଙ୍ଗରେ ତାକୁ ରଙ୍ଗେଇଦେବି ?? 

““ପ୍ରନ୍ନା ! ମାଇଁ ପ୍ରେସିୟସ୍‌ ! 

ରୋଜୀ ଚୌକିରେ ବସି ଧକେଇ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଏକାଥରକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ା 
ଉତୁରା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ନ ଥ୍‌ଲା । କୋଇଲାକୋଠିରୁ କ'ଣ ବିନା ଦାଗରେ କିଏ 
ବାହାରି ଆସିପାରେ ! 

“ହୁଁ, ପନ୍ନା ! ତୁମେ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରୂଚ ? ଛୁଆ ଯୁଆଡ଼େ ରହିଲେ ବି ମାଆର । ତୁମେ 
କଂ ଣ ଭାବୃଚ ସେ ତମକୁ ଭୁଲିଯିବ ? କେବେ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ଥ ପରିବେଶ ଭିତରେ 
ପିଲାଟାକୁ ଗଢ଼ିବା ମୋର ଇଚ୍ଛା । କ”ଣ କହୁଚ ? ତରତର ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ଦି'ଦିନ 
ଏଠାରେ ରହିବି । ତମେ ଭାବିଚିନ୍ତି ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଅ । 

ବଡ଼ମା ସାଥ୍‌ରେ ଜଳଖୁଅଆ କରିସାରିବା ପରେ ବାଣୀସେନ୍‌ କଳୀକୁ ଆଣି ପିନ୍ଧାଇଦେଲ! 
ଅତରମଖା ରେଶମୀ ଚୂଡ଼ିଦାର୍‌ ପାଇଜାମା, କମିଜ ଆଉ ଓଢ଼ଣୀ । ତାକୁ ସଜେଇଦେଲା 
ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇପରି । ଭାରି ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଥ୍‌ଲା କଳୀ ! ବଡ଼ ମା' ଆଉ ମା'ର 
ମଝିରେ ବସିଲା କଳୀ । ରୋଜୀ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବିହୃୁଳ ହୋଇଗଲେ ! 
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କଳୀ ପ୍ରତିଦିନ ଜଳଖୁଆ ଖାଇସାରି ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ ଆୟା ସାଥୂରେ । ଫେରିବା ପରେ 
ମୌଲବିସାହେବ ତାକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ପଢ଼ାନ୍ତି । ମେଗୀଆଣ୍ଟି ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାନ୍ତି । ପନ୍ନା ତାକୁ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥକନୃତ୍ୟର କଠିନ ଘୂରାନି ଶିଖାର୍ତି । ସେ ଘୂରେ ଠିକ୍‌ ଚରଖା ପରି । 


ପନ୍ନା ଅନୁରୋଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ବଡ଼ଦିଦୀ ! ଏଇ ଦିନେ ଦୃଇଦିନ କଳୀର 
ନାଚଗୀତ ରିଆଜ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ରୋଜୀଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗେନା । 

ମାଣିକ ପନ୍ନା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ । “କ'ଣ କହିଲୁ ? ନାଚ-ଗାନା 
ବନ୍ଦକରିଦେବି ? କାହିଁକି ? ଦି” ଦିନପାଇଁ ତୋ ରୋଜୀ କୁଆଡ଼େ ଆସିଚି ଯେ କଳୀର 
ଗାନ୍ତାନ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଦିଆଯିବ ? ମୁଁ ପଚାରେ, ଝିଅଟା ତୋର ନା ତା'ର ? ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ 
ପନ୍ନା ! କଞ୍ଚାମାଟିକୁ ମନଇଛା ରୂପ ଦିଏ ଚତୁର କୂମ୍ଭାଗ, ଶୁଖ୍ଲା ମାଟି ନୁହେଁ । ଏଇ 
ମିସନାରୀମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଥରେ ପିଲାକୁ ଟେକିଦେଲେ, ଜାଣିଥା ସବୁଗଲା । ଏତେ ପରିଶ୍ରମ 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ । ହେଇତି, ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖ୍ଲୁ 
ବିଲ୍କୀଜ୍‌'ର ଅବସ୍ଥା ! ସେ ଗଲାବେଳେ କଣ ଥୁଲା, ଆସିଲା ବେଳକୁ କ'ଣ ହେଇ 
ଫେରିଲା ? 

ବିଲକୀଜ୍‌ ମୁନିର୍‌ର ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଝିଅ । ଦେଖ୍ବାକୁ ହଳଦୀ ଗୋରୀ ସାଇବାଣୀ । 
ଉାରି ଦୃବ୍ଲୀ ପତ୍ଲୀ । ତାକୁ ମିସନ୍‌କୁ ପଠାଗଲା ସବୁ ଦିଗରେ ଉନ୍ନତିପାଇଁ । ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ଚଉଦବର୍ଷ ପରେ । ତା” ମାଆ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଆଉ ଚିହ୍ଦିପାରିଲାନି । ବିଲକୀଜ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା । ମସଲାଦିଆ ରୁଟି ପରଟା ତା’ ପାଟିକୁ 
ରୁଚେନି । ବିନା କଣ୍ଟାଚାମଚରେ ତଣ୍ଟିରେ ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ଗଳୁ ନ ଥୁଲା । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ମଧ୍ଯ ତା” ମା” ତାକୁ ନାଚଗୀତ ଶିଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ମା” ଝିଅ ଭିତରେ 
ଅଯଥା ଖୁଟଖାଟ୍‌ ଲାଗିଲା । ଦିନେ ବିଲ୍କୀଜ୍‌ ଗଭୀର ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ମେଲ୍ଗାଡ଼ିର 
ଆଙ୍େ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଦ୍ବାଇଭର ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲା । 

““ ବଡ଼ଦିଦୀ ! ତୁ କ”ଣ ଭୂଲିଯାଉଚୁ, ବିଲ୍କୀଜ୍‌୍ର ମା'ଠାରୁ ତା” ସୂଲର ମେମ୍‌ ଆସି 
ଗୋଟାଏ ଚୁକ୍ତିନାମା ଲେଖାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ ନ ହେବାଯାଏ ପିଲାକୁ 
ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଆଯିବନି । ରୋଜୀଙ୍କର ସେପରି କିଛି ସର ନାହିଁ । ସେ କହୁଚନ୍ି, ପ୍ରତି 
ଛୁଟିରେ କଳୀ ଘରକୂ ଆସିପାରିବ । ଇଛ୍ଥାକଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମଝିରେ 
ଯାଇପାରିବି । ଆଛୁ ବଡ଼ଦିଦୀ ! ତୁ' କଣ ଭାବୁଚୁ ଆମର ଏଇ ଜୀବନ ଭାରି ସୁଖମୟ । 
ଆଉ କଳୀକର ମୁଁ ଏଇ ଜୀବନପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇବି । ` 

ମାଣିକ ଦେହରେ ସତେଯେପରି କଣ୍ଟା ଗଳିଗଲା । ସେ ହତଚକିତ ହୋଇ କହିଲା, 
“ପନ୍ନା ! ତୁ କ...ଣ..କ...ହୁ...ଚୁ 1! ତୁ କ'ଣ ଏଇଠେ ଦୁଃଖରେ ଅଛୁ ? ମୋତେ ଟିକିଏ 
ମନଖୋଲି କହିଲୁ, ତୋତେ ମୁଁ ଇମିତି କ'ଣ କଷ୍ଟ ଦେଉଚି ? ମୁଁ କଂଣ ତୋତେ କେବେ 
ଜବରଦସ୍ତି କରିଛି ? ତୋ ଇଛୁ। ବିରୋଧରେ ମୁଁ କ'ଣ କେବେ କିଛି କରିଚି ? ସେ 
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ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ମଜୁମଦାର ଏଠାରେ ମାସ ମାସ ଧରି ରହି, ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କାର ବୋତଲ 
ଖାଲିକରି ଗଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତୋତେ ଉଁ କି ଟୃଁ ପଦେବି କିଛି କହିନି । ଆଜି ତୂ 
କହୁଚୁ ତୋ” ଜୀବନ ସୁଖମୟ ନୁହେଁ । 

ପନ୍ନା ଅନୁନୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ବଡ଼ଦିଦୀ , ତୁନି ହ | ଏକଥା ରୋଜୀ ଶୁଣିଲେ କ'ଣ 
କହିବେ ?  ” ପନ୍ନା ଦାର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

“ଚୁ ଖାଲି ରୋଜୀ ରୋଜୀ ହେଉଚୁ କ'ଣ ? ତୋ” ରୋଜୀ ଚୂଲିକି ଯାଉ । ମୋର 
କ'ଣ ଗଲା । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଗ୍ରାହକ ଉଠି ଫେରି ଯାଉଥ୍ଲେ ଅଥଚ ତୂ ସେତେବେଳେ 
ସେ ଅଲକ୍ଷଣା ମଜୁମଦାରଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସୁ ନ ଥ୍‌ଲୁ, ତୋତେ କିଛି କହିବାର ଜୁ ମଧ୍ଯ ମୋର 
ନ ଥୁଲା । ତୋତେ ମୁଁ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ସେ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ତୋ” ଗଳାରେ ଏ ଢ଼ୋଲଟାକୁ 
ଗଳେଇଦେଇ ପଳେଇଗଲା ଅଥଚ ଏତେବଡ଼ କଥାଟାକୁ ମୋତେ ଲୁଚାଇଲୁ । କହ, ତୁ ମୋ 
ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଚୁ ନା ନାହିଁ ୨ ତୋ” ପଣତକାନିରେ ପରା ଟ୍ରେଜେରି ଚାବି 
ପେନ୍ଧାକ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଟିକିଏ ବି ବିଚାର କଲୁନି, ଆଗକୁ ପଛକୁ ଚାହିଁଲୁନି । 
ଧୋଖା ଦେଇ ଚମ୍ପଟ କଲୁ । ରହିପାରିଲୁକି ? ନାକକଟାଇ ଫେରିଆସିବା ପରେ ତୋତେ 
କିଏ ଶରଣ ଦେଲା ? ଏ ରୋଜୀ ସେତେବେଳେ ଥଲା କୁଆଡ଼େ ? 


ଦି” ଭଉଣୀଙ୍କର ଆଜିଯାଏ ଏପରି ପାଟିତୂଣ୍ଡ ହେଇ ନ ଥୁଲା ! ପନ୍ନା ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା, 
ମେଗୀ, ବାଣୀସେନ୍‌, ସୋନିଆ, ଲିଜା ¬ ସଭିଏ ଉପରମହଲାରେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଉପରେ ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି । 


““ବୃଡ଼ଦିଦୀ ! ତମେ ଏ କି ନାଟ ଲଗେଇଟ ? କଜୀ ହେଉଚି ମୋ’ ଝିଅ । ମୁଁ 
ଯୋଉଠିକି ଚାହିଁବି, ତାକୁ ସେଠିକି ପଠେଇବି । ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 


“ଆଛୁ, କ'ଣ କହିଲୁ ? ଟି ଚି କରୁଥ୍ବା ଦରମଲା ଛୁଆଟାକୁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଏଠିକି ଆସିଲୁ ତାକୁ ତ? ସେଇ ମିସନାରୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ଟେକି ଦେଇଥା"ନ୍ତ । ମୂଜରୁ କଥା 
ଛିଡ଼ି ଯାଇଥା' ନ୍ତା । ସେ ହାରାମଜାଦୀକୁୂ ଛୁଇଁବାକୁ ତ” ହାତ ଉଠୁ ନ ଥୁଲା । ଏତେ ଯତ୍ନରେ 
ତାକୁ ଗୁଲୁଗାଲିଆ କରିଦେବା ପରେ, କହୁଚୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଦେବାକୁ ? 


ପନ୍ନା ଆଉ ଶୁଣିପାରିଲାନି । ରାଗରେ ତା” ଭିତରଟା ଜଳିଭଠିଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ 
କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଶାନ୍ତିର ମୂର୍ତିମତୀ ପ୍ରତୀକ ରୋଜୀ ପର୍ଦା 
ଉଠାଇ ସେଠାରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ହସିହସି କହିଲେ, “ପନ୍ନା ! ମାଇଁ 
ପ୍ରେସିଅସ୍‌, ତମ ଭଉଣୀ କଳୀକୁ ସତରେ ଏତେ ଭଲପାଆନ୍ତି । ତାକୁ ଆଖୁ ଛଡ଼ା କରି ସ୍କୁଲକୁ 
ପଠାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ହେଉଚି । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ମୁଁ କଳୀକୁ ତା' ହେଲେ 
ନେବିନି ।” 

ରୋଜୀ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି, ମାଣିକ ମୁହଁ ଛିଞଚାଡ଼ି କହିଲା, ତମେ ଯଦି ନେବାକୁ ଆସିଚ, 
କେବଳ କଳୀକ୍ର ନୁହେଁ, ତା' ମା'କୁ ମଧ୍ଯ ନେଇଯାଅ । ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ବାସରେ 
ପେଡ଼ିରେ ସାପଟାଏ ପୋଷିଥ୍‌ଲି । ଏଇ ଆଶ୍ଵାସନା ନେଇ ମୋତେ ବଂଚିବାକ୍ ପଡ଼ିବ । 
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ଗୋଟାଏ ଫିରିଟ୍ି ଜାରଜ ଛୁଆ କେବେ କ”ଣ ମୋର ରକ୍ତରଭଭଣୀ ହେଇପାରିବ । ସେ ତା’ 
ଜାତିଗଣ ଛାଡ଼ିବ କୋଉଠୁ ? | 

< ଠିକ୍‌ ଅଛି ବଡ଼ଦିଦୀ ! ଆଉ ଚିକୁାର କରନା, ଗଳା ବସିଯିବ । ଆଜି ରାତି ବୈଠକରେ 
ତମକୁ ଏକା ଧୁପଦ ଗାଇବାକୁ ହେବ । 

ମାଣିକର ମର୍ମସ୍ଥଳରେ ଅବ୍ୟର୍ଥ ଶରବିଦ୍ଧ କରି, ପନା ରୋଜୀର ହାତ ଧରି ବାହାରି 
ଚାଲିଗଲା । 

ବଡ଼ଦିଦୀ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ । ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଯାଇଟି, ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରୁଚି, 
କରିବ କଂ ଣ ! ହୃଦୟହୀନ ଶତୃ ପରି ରକ୍ତଚାପ ଗଳାରୁଦ୍ଧ କରୁଚି । ପନ୍ନା କ'ଣ ତାକୁ 
ଦ୍ରିତୀୟଥର ପାଇଁ ଧୋଖା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ପନ୍ନା ବିନା ତା' ସାଧ୍ଥ୍ବା କଣ୍ଠର ଆଳାପ 
ବେସୁରା ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନର ବୈଠକ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ସଙ୍ଗୀତର ଅପୂର୍ବ ଜହୁରୀ 
ନିଜେ ଶୁକ୍ପିରୁ ମୋତି ବାଛିବାପାଇଁ ଆସିବାର ଅଛି । ଏବେ ନବାବ ଶାମଶୁଦିନ୍‌ଙ୍କୁ ସେ କି 
ବାହାନା ଦେବ, ଆଗରୁ ତ” ବଇନା ନେଇସାରିଚି । 


ହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜମାନା ବଦଳି ଯାଉଚି । ଆଗେ ସେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ମନଇଛ୍ଛା ନଚାଇ ପାରୁଥ୍ଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ନାହିଁ । ହାରାମୀ ମେଗୀ 
ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ୟୁନିଅନ୍‌ଟାଏ ଗଢ଼ିଚି । ୟୁନିଅନ୍‌ର ଦାବି ଅନୁସାରେ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ 
ଛୁଟି ଦେବାକୁ ହେବ । ସେଦିନପାଇଁ ପୂରା ବେତନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଛୁଟିଦିନଟା ସେ 
ହାରାମଜାଦୀଗୁଡ଼ାକ କିମିତି ଜଟାନ୍ତି ମାଣିକ ଭଲକରି ଜାଣେ । ଏଣେତେଣେ ବୁଲି 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପସରା ଖୋଲୁଥ୍‌ବା ଏଇ ଝିଅମାନେ, ଥରେ ଦି'ଥର ତା' ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଲେଣି । ବିଶେଷତଃ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋରା ପଲଟଣମାନେ ଛାଉଣି ପକାଇ ରହିଲା 
ବେଳେ ଏମାନଙ୍କ କାଟତି ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଏ । 


ହଁ, ସେ ଯେଉଁ ମେଚୀଟାନା, ଭାରି ମୁଖରା ! କଥା କହାଇ ଦେବନି । ସେ ଏମାନଙ୍କର 
ନେତା ଥ୍‌ବାଯାଏ, ମାଣିକ ତାଙ୍କ ପଦିଏବି ଭଲକୁ ମନ୍ଦକୁ କହିପାରିବନି । ତା” ଆକଟ 
ସେମାନେ ମାନିବେନି । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଥ୍ଲା, ସୁନ୍ଦରୀ କଳଜୀଟି ତା'ର ସୁରକ୍ଷିତ 
ଜୀବନବୀମାର ଅଖଣ୍ଡ ଧନରାଶି । ଝିଅଟା ମା” ପନ୍ନାର ରଙ୍ଗ ପାଇ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ଅପୂର୍ବ ଅଙ୍ଗସୌଶ୍ବବ, ଚିତ୍ତଚହଲା ଚାହାଣି, ଲାବଣ୍ଯମୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଯତିମତି ଟାଳି 
ଦେବାର ଦୁର୍ବାର ଶକ୍ତିର ଅଧ୍କାରୀ | ଏଇତ, ତା'ର ସୁକୁମାର ଶରୀରରେ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଯୌବନ ଅତିଥୂର ସ୍ତଷ୍ଟ ଛାୟା ଖେଳିଗଲାଣି । ଅମଳ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ତା'ର ଶସ୍ୟଭରା 
କ୍ଷେତକୁ କ”ଣ ଉଜାଡ଼ି ଦେଇପାରିବ ? 


କଳୀର କଣ୍ଠରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି ସରସ୍ଵତୀ । ସେ ତା” ମା' ପରି ଅବିକଳ ଗାଇପାରେ 
ଠୂମୁରି, ଜାଣିହୁଏନା କିଏ ବୋଲୁଛି... ଝିଅ ନା ମାଆ । ଏତେ ଚମକ୍ରାର... ଏଡ଼େ 
ହୃଦୟସ୍ତର୍ଶୀ । 
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“ଗୋରୀ ତୋରେ ନୈନି 
ବିନ୍‌ କାଜର୍‌ କଜରା...ରେ... ! 


~ 


ଆଛୁାଆଛୁା ସଂଗୀତବିଶାରଦମାନେ ପାଟି ଆଁ କରି, ଦାନ୍ତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଥେବି 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଗୀତ ଶୁଣୁଥା”ନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶବଦ 
ବାଃ...ବାଃ । କୋମଳ ସ୍ଵରଲୟର ନଟିନୀ କଳୀର ଚାରୂଚକିତ ଚଳନୟନ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇ, ମାଣିକ ତା'ର ବାର୍ବଵକ୍ୟକୁ ବିତାଇବାକ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା । 

ବିଧ୍ଦତ୍ତ ଏଇ ଅପୂର୍ବ ମୂଳଧନକୁ, ସେ ଚତୁର ବଣିକପୁତ୍ର ପରି ଚକ୍ରବ୍ୃଦି ହାରରେ 
ଅଳ୍ସସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବଢ଼ାଇଦେବାପାଇଁ ଭାବୁଥ୍ଲା | ସୋନିଆ, ଲିଜା, ବାଣୀସେନ୍‌ ଆଦି ନ 
ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଏକାକୀ କଳୀ ତା”ର ନନ୍ଦନକାନନରେ ହସିଉଠିବ ଅସରନ୍ତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ମିନାର ତୋକଜି । ଅଲକ୍ଷଣୀ ମେମ୍‌ଟା ଆସି ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେଲା । ବୋଧହୁଏ ସେ 
ପନ୍ନାର କାନରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କିଛି ମନ୍ତ୍ର ଫୁ୍କିଛି ଆଗାମୀ କଳୀର ଅପ୍ରମିତ ମୂଲ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦେଇ । 

ସାରାରାତି ମାଣିକ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଶୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


ତା'ପର ଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ପନା ତା'ର ସାମାନପତ୍ର ବାନ୍ଧିସାରିଛି । 


ଗ୍ୟାରେଙ୍ଦରେ ଦି' ଦିଇଟା ଗାଡ଼ି ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯିବାକୁ ଟାଙ୍ଗା ମଗାଇଛି । 


ବାଣୀସେନ୍‌ ଆସି ମାଣିକକୁ କହିଲା, ˆ ବଡ଼ଦିଦୀ ! ସାନଦିଦୀ କିଛି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ।” 


“ଯ଼ାଉ... ଯାଇ ମରୁ ସେ ସାନଦିଦୀ । ସଂସାରଯାକର କୋଢ଼ି, ଭିକାରିଙ୍କୁ ମୋଫତ 
ପୋଷିବାକୁ ମୁଁ ଠିକା ନେଇନି । 

ମାଣିକର ପୂରୂଷକଣ୍ଠର ଗର୍ଜନ ଦି ତିନିଟା ପାଚେରି ଡେଇଁ ପନ୍ନା କାନରେ ଯାଇ 
ବାଡ଼େଇହେଲା । ପନ୍ନା ମାଣିକର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଅଥଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୃଝିପାରିଥ୍‌ଲା । ଶାଣ 
ବାଣର ଲକ୍ଷ୍ୟଟା ଥୁଲା ରୋଜୀ ଉପରକ୍ର, କୃଷ୍ଠାଶ୍ରମର କୋଢ଼ିମାନଙ୍କର ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ରୋଜୀ । 


ମାଣିକ କଳୀକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ବହୁମୂଲ୍ୟ ଉପହାରଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠିକରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ସୁଟକେଶରେ ପୂରାଇଲା ପନା । ତାକୁ ନେଇ କଳୀର ଆଙ୍ଗୁଳି ଧରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ବଡ଼୍ଦିଦୀ 
କୋଠରିରେ । ବିରାଟ ଆଇନାଲଗା ବଡ଼ ପଲଙ୍କଟାରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବଡ଼ଦିଦୀ । 
ଏଇଟା ଥୁଲା ତା” ମାଆର ପଲଙ୍କ | ପନ୍ନା ଥମିଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ! ତାକୁ ଲାଗିଲା 
ବଡ଼ଦିଦୀ ନୁହେଁ, ତା' ମାଆ ଶୋଇଚି ! ଏଇପରି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ଶୋଇବା ଥୁଲା ତା' 
ମାଆର ସ୍ଵଭାବସୂଲଭ ଶୟନମୁଦ୍ରା । ଭାରି ଉଦାସିଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଦିଦୀ । ରେଶମୀ 
ଗୋଲାପି ନାଇଟ୍‌ ଭିତରେ ବଡ଼ଦିଦୀର ଗୋଲଗାଲ ଚିକ୍କଣ ଚେହେରା ଆଉରି ପୃଥୂଳ 
ଜଣାଯାଉଥୁଲା । ଆଖ୍‌ ଦିଇଟିରେ ଭରି ରହିଥ୍‌ଲା ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା ! ପନ୍ନାର ହୃଦୟ ଅଭୁତ 
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୫୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ମମତାରେ ପୁଣି ଭରିଉଠିଲା | ରାଗ, ରୋଷ, ଅଭିମାନ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍େଇଗଲା କ୍ଷଣକ 
ଭିତରେ । 

“  ବଡ଼ଦିଦୀ ! ମୁଁ ଯାଉଚି ! 

ଚମକିପଡ଼ି ଉଠିବସିଲା ମାଣିକ । 

“ଏ ସବୁ କ'ଣ ?” 

“ଏ ସବୁ ତମେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଗହଣା ।! 

ପନ୍ନା ଚୂପ୍‌କରି ସୂଟକେଶଟିକୁ ମାଣିକର ପଲଙ୍କତଳକର ଠେଲିଦେଲା । ବଡ଼ଦିଦୀ ନିର୍ବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ... ସତେଯେପରି କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ, ଅନେକ କିଛି କହିବାକ୍ର ଅଛି... 
କହିପାରୁନି । 

ସଙ୍କୃଚିତା କକୀକୁ ସାମନାକୁ ଟାଣିଆଣି ପନ୍ନା କହିଲା, “ ‘ବଡ଼ଦିଦୀ, ଏଇଟି କଳୀ ଆସିଚି 
ତମକୁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ । 

““ ମୋ ସାମନାରୁ ବାହାରି ଯା କହୁଚି । 

ଗର୍ଟିଉଠିଲା ମାଣିକ । ପନ୍ନା ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଛକୁ ଟିଜିଏ ହଟିଗଲା ! ରଡ଼ନିଆଁପରି 
ଦିକ୍ଦିକ୍‌ କରୁଥାଏ ବଡ଼ଦିଦୀର ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା । ସତେଅବା ଫାଟି ବାହାରି ଆସିବ 
ବାହାରକୁ । କଳୀ ଡରିଯାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲା । ପନ୍ନା ସେଇମିତି ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । 

ମାଣିକ ଅଭିମାନଭରା କଣ୍ଠରେ ପୁଣି ଗି ଉଠିଲା । ଆଲୋ କାଳସପଫିଣୀ ! ଯେ 
ଡୋତେ ଛାତିରେ ଲଗେଇ ପାଳିଥ୍‌ଲା, ଯେ ନବବଧୂ ସାଜି, କେବଳ ତୋରି ପାଇଁ ଶବାରି 
ମୁହଁରୁ ଲେଉଟି ଆସିଥ୍‌ଲା, ତୂ ତାକୁ ଠିକ୍ବେଳେ ଦଂଶନ କରି, ଏବେ ଆସିଚୁ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇବାକୁ ! ସେଦିନ ମାଆ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଥୂଲା । ବେଶ୍ୟା ଛୁଆ ତା” ମାଆର ମଧ୍ଯ 
ତଣ୍ଟିଆ ଦେଇ ବାହାର କରିଦେବାବାଲା । ଖବରଦାର, ଆଉଥରେ ଯେମିତି ତୁ ଆଉ ତୋର 
ଏଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ଛୁଆଟା ହଜଦିଆ କୋଠିର ମାଟି ନ ମାଡ଼ । ଏଠୁ ଚାଲିଯା... ମୁଁ ତୋ'ର ମୂହଁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେନା । 

ମାଣିକ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜନା ଭିତରେ ଧଇଁ ସଇଁ ହେଉଥାଏ । ତା” ଭିତରଟା ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍ଲା କ୍ରୋଧର ଭାଟି । ଭିତରେ କୁହୁକି କୂହୁଜି ଜଳୁଥ୍ଲା ନିଆଁ | ଅଦୂଶ୍ୟ ଧୂଆଁ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
କରିଥୂଲା ମୁହଁ, ଆଖ୍‌, କାନ, ନାକ ! ବାହାରିଯାଉଥ୍ବା ପନ୍ନାକୁ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ବଡ଼ଦିଦୀ 
ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲା, “ରହିଯା” ' । 

ଅଟକିଗଲା ପନ । 


ମାଣିକର ଗର୍ଜନରେ ଭୟାଳୁ ମୃଷାପରି, ନିଜ ନିଜ କୋଠରିରୁ ବାହାରିଆସୁଥ୍‌ବା 
ଝି ଅଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଲୁଚିଗଲେ । 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୫୭ 


“ଦୁ ଶୁଣ, ମୁଁ ତୋ'ର, ଆଉ ତୋ” ମେମ୍‌ର ସାମାନପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରିବି । ମୁଁ 
ଫିରିଟ୍ଗିମାନଙ୍କ ଚାଲାକି ଭଲକରି ଜାଣିଚି । ବ୍ୟାଗ୍‌, ବାକ, ବିଛଣାପତ୍ର ସବୁ ତଲାସିବି । 

ପନ୍ନାର ଚେହେରା ମଉକିଗଲା । ବଡ଼ଦିଦୀ କଂ ଣ କହୁଚି ! ସେ ତାକୁ ଏତେ ଅବିଶ୍ନାସ 
କରେ ? ସେତ ଦିନକପାଇଁ ଅଧୁଲିଟିଏ ବି ତା'ର ଛୁଇଁନି, ତାକୁ ବଡ଼ଦିଦୀ ଦେଇଥୁବା 
ମାଣିକ୍ୟର ସାତସରି ହାରଟାମଧ୍ଯ ସେ କଳୀର ଗହଣାସାଥ୍‌ରେ ଫେରାଇଦେଇଟି, ତଥାପି 
ସେ ତଲାସ କରିବ । କରୁ... । ଟିକିଏ ଭାବୁନି, ପୂରୁଣା ଚାକରବାକର କଂ ଣ କହିବେ ! 
ବାଣୀସେନ୍‌, ମେଗୀ, ସୋନିଆ, ଲୀଢା ହେରିକା ଭାବିବେ କ'ଣ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି... ତଲାସ 
କରୁ, ତା' ମନବୋଧ ହେଉ ! 


ସେତେବେଳକୁ ସାମାନପତ୍ର ଟାଙ୍ଗାରେ ଲଦା ହୋଇସାରିଥୂଲା । ହୃଦୟହୀନ କଷ୍ଟମ୍‌ 
କମର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପରି ବଡ଼ଦିଦୀ ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଶାଢ଼ିକୁ ଖୋଲି ଝାଡ଼ି ପକାଇଲା | ତା' 
ଭିତରେ ଥୁଲା ବା କ'ଣ । ଝଣ ଝାଣ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଘାଗୁଡ଼ିଲଗା ସୁବର୍ଣ୍ଚ 
ଗଡ଼ୁଟି । ହାତରେ ଧରି ଚାଲିଲେ ନୂପୁର ପରି ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ ବାଜେ । ବାଣୀସେନ୍‌ ଏଇଟିକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା କଳୀର ଅନପ୍ରାଶନ ଦିନ । ପନ୍ନା ତାକୁ ତକୁ ଉଠାଇନେଲା । 


“ନା... ନେଇପାରିବୁନି । ବାଣୀ ! ତା' ହାତରୁ ସେଟାକୁ ନେଇଗଲ୍ନ ।' 
ପନ୍ନା ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣଗଦୂଟି ବଢ଼ାଇଦେଲା ବାଣୀ ହାତକୁ । 


ବାଣୀ ଆଉ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପନ୍ନାକୁ କଣ୍ଢେଇ ପକାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
କହିଲା,  ମୁର୍ଦାରକୁ ଆଉ ମାରୂଚ କ”ଣ ! ଛୋଟଦିଦୀ, ମୁଁ ମୋ ପ୍ରାଣର କଳୀକୁ ଛାଡ଼ି 
ଏଠାରେ ରହିବି କିପରି ? ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥାଏ ବାଣୀ । 

ଧୀର -ସ୍ଥିର-ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ସୁନ୍ଦରୀ ପନ୍ନା ଥଲା ବାଣୀସେନ୍‌ର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର । 
କଳୀ ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ ବାଣୀ ଏକପ୍ରକାର ତା'ର ମା” ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା |! ଛୋଟଦିଦୀ 
ହାତରୁ ସେ ତାକୁ ଛଡ଼ାଇନେଇ ପଳାଇଯାଏ ନିଜ କୋଠରିକୁ । କେତେ ଗେଲକରେ । ତା 
ମ୍ଳାନ ଜୀବନ ଦିଗ୍‌ବକୟର ଏକମାତ୍ର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେଖାଟିଏ ଥ୍ଲା ଏଇ ଆନନ୍ଦମୟୀ 
ଶିଶୁଟି । ଥରେ ଥରେ କୋଠରି ବନ୍ଦକରି ସେ ସେହି ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ ଶିଶୁଟି ମୁଖରେ ଦିଏ 
ତାର ସ୍ତନବୁନ୍ତ । ଆଃ... ମାତୃତୁର କି ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ । କି ଅବ୍ୟକ୍ତ ଉଲ୍ଲାସ । ଶିରାରେ 
ଶିରାରେ ତା'ର ସୂପ୍ତମାତୃତ୍ଵର ଅମୃତକଳସ ଚହଲିଉଠେ । ଅବୋଧ କଳୀ ଅମୃତ 
ସଂଧାନରେ ଚୂଚୂମେ, ଓରମାନ ମେଣ୍ଟିଯାଏ ତା'ର । ପାଟିରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏକଲୟରେ 
ଅନାଏ ବାଣୀ ମୁହଁକୁ । ସେ ତା'କୁ ଛାତିରେ ଚାପିନିଏ । ଅନୁଭବ କରେ, କଅଁଳ କଳୀର 
ଅମାପ ସ୍କର୍ି ସତେଯେପରି ତା' ଭିତରେ ଚରିଯାଉଚି । ସେ ତା' ଜୀବନରେ ମାତୃତ୍ଵର 
ଯେଉଁ ଅନବଦ୍ୟ ସୂଖ ପାଇ ନ ଥୁଲା, ମାଣିକର ହଳଦିଆକୋଠିରେ ତାହା ମିଜିଗଲା । କି 
ପ୍ରାଣଭରା ସେ ସ୍ପର୍ଶ । କି ଆବେଗଭରା ସେ ମୁହୂରଁ । 


କଳୀର କଅଁଳ ଲାସୁ ଲାସୁ ଗାଲକୁ ତା' ଗାଲରେ ମିଶାଇ ଚାପିଧରେ । ବୋକଦେଇ 
ଓଦା କରିଦିଏ ତା” ଗାଲ । ନାନାବାୟା ଗୀତଗାଇ ତାକ୍ର ଛାତି ଉପରେ ଅପୂୁଡ଼ାଏ । ନୀଳ 
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୫୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ, ହାତପାଦ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଖେନୁଥ୍ବା କଳୀକୁ ଦେଖ୍‌, ତା” ଅନ୍ତରାତ୍ମା 
ତ ଭରପୂର ହୋଇଉଠେ ! ମୃଗତୃଷ୍ଠାପରି କ୍ଷଣିକ ମାୟା ସୃଷ୍ଟି କରି ଆଜି ସେଇ 

, ତା” ଦୃଶ୍ୟପଟରୁ ଅପସରି ଯାଉଚି । ତା” ପ୍ରାଣର କଳୀ ଆଉ ବୋଧହୂଏ ତାଂ 
ଲେଉଟିବ ନାହିଁ । ମନୋମାଳିନ୍ୟର ଅଭେଦ୍ୟ ଲୌହପାଚେରି ଦୁଇଭଉଣୀଙ୍କ 
ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ବାଣୀ ମାଣିକର ସ୍ଵାଥପରତାକୁ ଭଲଭାବରେ ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲା । ମାଣିକ, ବିନାମୁନାଫାରେ ବଣିଜ କରେନା | 


ବିଦାୟ ବେଳ । 

ବଡ଼ଦିଦୀର ଲୋଲୁପଦୃଷ୍ଟି ସୁନ୍ଦରୀ କଳୀର ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ପହଁରି ଯାଉଥଲା । 
ସେ କ'ଣ କଳୀକୁ କେବେ ଦେଖ୍ନି ?? 

“ପ୍ରନ୍ନା ! ଗାଡ଼ିବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥର ଚାଲ । ନ ହେଲେ ବିଳମ୍ 
ହୋଇଯିବ ।” ' କହିଲେ ଶାର -ଗମ୍ଭୀର ରୋଜୀ । 


ପନ୍ନା ନିଜକୁ ବାଣୀର ବାହୂବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତକରି ଆଉଥରେ ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ଚାହିଁଲା 
ତା” ବଡ଼ଦିଦୀକୁ । ସତେ କ”ଣ ବଡ଼ଦିଦୀ ତାକୁ କୋଳେଇନେଇ ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଇ କହିବ, 
“ ପ୍ରନ୍ନା୍‌ ଯାହାହେବାର ହେଇଗଲାଣି । ଏଣିକି ତୂ ସେସବ୍ର ଭୂଲିଯା । ରାଗବେଳେ ତତେ 
ଏଣୁତେଣୁ କ'ଣ କହିଦେଲି, ମୋ କହିବା କଥାକୁ ଗଣ୍ଠି କର ନାହିଁ । ଡୁ ଘରୁ ପାଦ 
କାଢ଼ନା... କଜଳୀକୁ ରୋଜୀ ସାଥ୍‌ରେ ପଠାଇ ଦେ !” 

ମାଣିକ... ମାଣିକ ! କଠିନତାର ନିଶୂର ପ୍ରତିମୂର୍ରି । 

ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡା ଆଖ୍ରୁ ଅଗ୍ିଝୁଲ ବାହାରିବା ବନ୍ଦହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଟାଙ୍ଗାରେ ଯାଇ 
ବସିଲା ପନ୍ନା କଳୀକୁ ନେଇ । ଶେଷଥରପାଇଁ ହଜଦିଆକୋଠିକୂ ଲୋତକଭିଜା ଆଖ୍‌ରେ 
ଅନେଇ ରହିଲା । ଆପେ ଆପେ ହାତଦିଇଟି ଉଠିଆସିଲା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେଇଆଡ଼କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । ନ...ମ...ସ୍ା...ର | ଚିର ବି...ଦା..ୟ !! 


ସତରେ ସେ ବିଦାୟବେଳାଟା ଥୁଲା କି ଅଶ୍ରୁସଜଜ... ଆବେଗମୟ | ତାହା ପୁଣି ଥୂଲା 
କେଡ଼େ ଅଭୁତ । ପାପରୁ ବିଦାୟ, ଦୁରାଚାରରୁ ବିଦାୟ, ନିଲିଜତାରୁ ବିଦାୟ, 
ପାଷଣ୍ଡପଣରୁ ବିଦାୟ । ଗୋଲାପି ନାଇଟିପିନ୍ଧା ଅର୍ବନଗ୍ନା ମାଣିକ, ଚୌକିରବାଡ଼ାରେ 
ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଧୁବା ବାଣୀସେନ, ରେଶମୀ ପରଦା ଆଢୁଆଳରୁ 
ଉଙ୍କିମାରୂଥ୍ବା ସୋନିଆ, ଲିଜା, ମେଗୀ ଓ ଆଉ ଆଉ ଝିଅମାନେ, ପଞ୍ରିବାଡ଼ାରେ ଚଞୁ 
ହାଣୁଥ୍‌ବା ଆଫ୍ରିକୀୟ କାକତୁଆ... ଏସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ନେଉଚି ଚିରବିଦାୟ । 
ଅନେକବର୍ଷତଳେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରାଞ୍ଜନ ପନ୍ନାର ଜନ୍ମଦିନରେ ଏଇ କାକତୁଆ ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଉପହାର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରେମର ଏକମାତ୍ର ସ୍ଵ ତିଟିକୁ ସେ ଆଜି ଏଠାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯାଉଛି । 

ପନ୍ନା ଚାଲିଗଲାପରେ କାକତୁଆ ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଦେଲା । ୍େ... କେ... କୈ... କୈ... । ସତେଯିମିତି କିଏ ତା' ଗଳା ଚିପି ଦେଉଚି । 
ସେ କ'ଣ ଏଇ ବିଦାୟର ବାସ୍ଵା ବାରିପାରିଲା ! ସେ କ”ଣ ଜାଣିପାରିଲାଯେ ଏ ଜନ୍ମରେ 
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ଜୃଷ୍ଣକନୀ ୫୯ 


ଆଉ ପନ୍ନା ସହିତ ତାର ସାକ୍ଷାତ ହେବ ନାହିଁ । ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ବିଧାତା କ'ଣ ଏଇପରି 
ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂୃଶ୍ଯପଟରୁ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ହଳଦିଆ କୋଠିକୁ, ସେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚାହିଁ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଉନୁଳି ଉଠିଲା 
ତା' ଭିତରେ ଅସରନ୍ତି ସ୍ମଲୃଡ଼ିର ସାଗର । ଏଇତ, ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଭଠୂଚି ସେଇ 
ଦୋକିଟା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ହୀରା ଆଉ ମାଣିକ ବସି, ଝୁଲିଝୁଲି ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁ ଦେଉଥ୍ଲେ । 
ଏଇତ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକୃଚି ସେଇ ଜାମୁକୋଳି ଗଛଟା । ଯାହାର ରସୁଆଳି କୋଳି 
ତୋଳି ଲୂଣମରିଚ ମିଶାଇ ମାଣିକ ଗଣିଗଣି ବାଣ୍ଟୁଥୁଲା ତା'ର ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ! 


ହଁ... ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠୁଛି ତା” ମା'ର ସ୍ବେହସିକ୍ତ ମୁହଁଟି । ତିନି ଭଉଣୀଙ୍କର 
ନୃତ୍ୟ ଚପଳପାଦର ପୁଙ୍ଗୁର ତାନରେ ଚହଲି ଉଠୁଛି ହଳଦିଆ କୋଠି । ମା” ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାହୁବଂଧନ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ଘନ ଘନ ଚୂମ୍ବନ ଦେଉଛି । 

ବଡ଼ଦିଦୀର କୀରରିସ୍ତମ୍ଭ ହଳଦିଆ କୋଠି , ତା'ର ଗର୍ବିତଗ୍ରୀବା ଆକାଶକୁ ଟେକି କିଛି 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ତା'ପରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । 
ଟାଙ୍ଗାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥା'ନ୍ତି ରୋଜୀ । କଳୀ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଶୂନ୍ଯ 
ଚାହାଣିରେ ଚାହୁଁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼କୁ । “ରୋଜୀ ପ୍ରନତାର ହାତ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଥାପୁଡ଼େଇଲେ । ଅଚାନକ ଏଇ ମୈତ୍ରୀପୂର୍ଣ ସ୍ର୍ଶରେ ପନ୍ନାର ମୂୃକବେଦନା ଉଛୁଳି 
ଉଠିଲା, ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ସେ ତା’ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ପାଞ୍ଚ 

“ଏବେ କଂ ଣ ହେବ ରୋଜୀ ? ମୁଁ କେଉଁଠି ରହିବି ? 

ଏ ଥ୍ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଚ କାହିଁକି, ମୁଁ ପରା ତମ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । ସେବାବ୍ରତରେ 
ଥାଏ ସଚ୍ଚା ଆନନ୍ଦ !” 

ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପନ୍ନାକୁ ନିଜ ଦାୟିତ୍ସର ଆଭାସ ମିଳିଲା । ସେ କ'ଣ ରୋଜୀ 
ସାଥ୍‌ରେ କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ ରହିପାରିବ ? ସେ କ'ଣ ରୋଜୀ ପରି ହୋଇପାରିବ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ, 
ନିଜ ହାତରେ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଘାଂ ଧୂଆଧୋଇ କରିପାରିବ ? ତା'ର ମନେପଡୁଚି, 
ଥରେ ରୋଜୀ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ତାକୁ କହିଥୂଲେ, “ 'ପନା ! ପାର୍ବତୀ ଆଖ୍ରେ 
ଥିଷଧ ପକାଇଦିଅ । ସେ ତା'ର ଥୁଣ୍ଟା ହାତ ଆଉ ପଲକହୀନ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖ୍‌କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଘୃଣାରେ ଶିହରି ଉଠୁଥ୍ଲା ।! ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସେ ତା' ପଇକହୀନ ଆଖ୍ରେ ଓଷଧ 
ପକାଇଲା ! ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଡେଟଲ୍‌ରେ ହାତଧୋଇ, ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ରଗଡ଼ି 
ରଗଡ଼ି ସଫା କରିଥ୍ଲା ! ତଥାପି ମଧ୍ଯ ଶିହରଣ କମି ନ ଥୁଲା ତା'ର । ବିଧୂର ବିଡ଼ମ୍ବନା, 
ଆଜି ସେଇ ପାର୍ବତୀର ଝିଅପାଇଁ ସେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଭୋଗବିଳାସ ତ୍ୟାଗ କରି ଏକ 
କଷ୍ଟମୟ ଜୀବନ ଆଦରି ନେଇଛି । 
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Do କୃଷ୍ଣକନାୀ 


ହୁଁ ରୋଜୀ ! ମୋ ପାଖରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଛି । 
ଦଶଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗହଣାପାତି ମଧ୍ୟ ଅଛି । ତମେ କ'ଣ ଭାବ୍ରଚ, ସେତିକିରେ 
କଳୀର ପଢ଼ାଖଙ୍କ ତୁଲାଯାଇପାରିବ ? 


“ଦାର ସମୟ ଅଛି... ଏଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ପନ୍ନା ୨? ରୋଜୀ ପନ୍ନାର 
ପିଠି ଥାପୂଡ଼େଇ ପୂଣିଅରେ ତାକୁ ସହାନୃଭୂତିଭରା ଆଶ୍ଵାସନା ମଧ୍ୟରେ କୋଳେଇ 
ନେଲେ ! 


ନୈନିତାଲର ‘ଦେବଦାର” କୋଠିକୁ ପୂରା ବର୍ଷକପାଇଁ ରୋଜୀ ଭଡ଼ାରେ ନେଇ 
ଯାଇଥୂଲେ । ଦୁଇମାସ ପୂର୍ବରୁ ପନ୍ନା ନୀରେ ବୁକ୍‌ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ଲି ପନ୍ନା ! ତୁମେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋ’ ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବ । ଏଇ ସୁନ୍ଦର ନୀରୋଗ ଶିଶୁଟିକୁ କ'ଣ ମୁଁ ନେଇ କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ ରଖ୍ପାରିଥା'ନ୍ତି । 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏଇ ଏକଣା ସ୍ଥାନଟିକୁ ଠିକ୍‌ କରି ରଖ୍ଛି ତମପାଇଁ । ତମପାଖକୁ ସମସ୍ତେ 
ଆସିପାରିବେ । ତମ ବଙ୍ଗଳାର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ‘ ରୋଜଭିଲା” । ସେଠାରେ ରହନ୍ତି ମୋର 
ମିତ୍ର ବିଶଫଲିର୍ଯା । ତା' ପାଖକୁ ଦେଖ୍ବ ସେଇ ଲାଲଛାତ ବଙ୍ଗଳା ! ସେଠାରେ ରହନ୍ତି 
ଏକ ପାହାଡ଼ୀ ପରିବାର । ଭାରି ଭଲଲୋକ ସେମାନେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତମ ବିଷୟରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ କହିଦେଇଚି । ତମ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୁଝିବେ ମିସେସ୍‌ ଯୋଶୀ । 


“ଏ ତେବଡ଼ ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁଁ ଏକା କିପରି ରହିବି ରୋଜୀ ? କୋଠରିଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଜାହାଜର କ୍ୟାବିନ୍‌ ପରି । ସତେଯେପରି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଚି ! କଳୀର ସ୍କୁଲ ତଂ 
ବହୁତ ଦୂରରେ । 

“ପିଲାଟାକୁ ଗେଲ କରି କରି ଏମିତି ମୁହଁବଢ଼ାଣ କରିଦେଇଚ ଯେ ସେ କୋଳ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ତାକୁ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରଖ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଛୁଟିହେଲେ 
ତମପାଖକ୍ର ଆସିବ । ମୁଁ ତମ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ରହିବି । ତୁମେ ଯଦି ମୋ” ପାଖରେ 
ରହିବାକୁ ଚାହିଁବ, ମୁଁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇବି । ପନ, ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରଥମରୁ କହିଚି, ସେବାବତ 
ଠାରୁ ବଜି ଆଉ କୌଣସି ଫଳପ୍ରଦ ଓଷଧ ନାହିଁ ତମ କ୍ସିତ ମାନସିକ ରୋଗପାଇଁ । 

ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ପନା ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଥ୍‌ଲା । ରୋଜୀର ମହାନ୍‌ ସେବାବ୍ରତପାଇଁ 
ସେ କ'ଣ ତାର ଏଇ ଲମ୍ପଟ ମନକ୍ର ମନାଇପାରିବ ? 

ରୋଜୀ କଳୀର ଜୀବନ ଇତିହାସ କିଛି ଲୁଚାଇ ନ ଥୁଲେ ! ସେ ରେଭେରେଣ୍ଡ୍‌ 
ମଦର୍‌ଙ୍କ ସବୁକଥା କହିଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ତାପସୀମାନଙ୍କର ଦରବାରରେ ମିଥ୍ୟା ଭାଷଣ 
ଚଳେ ନାହିଁ । 

‘ ଆଛା ପନ୍ନା ! ମୁଁ ବଡ଼ ବିଚାରସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଚି, ନାଁ ଲେଖାଇଲା ବେଳେ ମଦର 
ପିଲାର ବାପ ନାଁ ପଚାରିବେ, ସାଟିଅ ପଚାରିବେ, ମୁଁ କାହା ନାଁ ଲେଖବି, ଖାଁ ନା 
ମଜୂମ୍ଦାର ?”” 
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କୃମ୍ନକନୀ ୬୧ 


“ନାଇଁ... ନାଇଁ... ଖାନ୍‌ ନୁହେଁ, ମଜୁମଦାର ଲେଖୁବ । ଖାଁ ସାଟ୍ଗିଆଟା ତା’ 
ବିବାହପାଇଁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃତ୍ତି କରିପାରେ । 

ରେଭେରେଣ୍ଡ ମଦରଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଡ଼ା ସର୍ଭ ଥ୍ଲା | ସେ ତା'ର ରକ୍ତପରୀକ୍ଷା ନ 
କରି ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରଖାଇବେ ନାହିଁ । ରକ୍ତପରୀ କ୍ଷା କରାଗଲା ।! କଳୀର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସୁନ୍ଦର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପରି ତା” ରକ୍ତ ମଯ ନିର୍ଦୋଷ ଥୂଲା ! 

“ବୁଝିଲ ରୋଜୀ ! କଳୀ ବୋଡ଼ିଂକୁ ଗଲାପରେ ବଙ୍ଗଳାର ଶୂନ୍ୟତା ଝଖାଁ...ଖାଁ 
ଗୋଡ଼ାଇବ | ପାଖରେ ତ’ କେହି ନାହାନ୍ତି । କିଏ ଆସି ତଣ୍ଟି କାଟିଦେଲେବି ଏଘର କଥା 
ଆରଘରବାଲା ଜାଣିପାରିବେନି ।” 


“ଆରେ ପାଗଳୀ ! ଏସବ ଘଟଣା ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ହୁଏନି । ମନ ଭିତରକୁ 
ଏଣ୍୍‌ତେଣୁ ଭୟଭାବନା ସବୁ ଆଣୁଚୂ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଆଗପଛ ସବ ବିଚାରକରି, ବହୁତ 
ଭାବିଚିନ୍ତି ତୋ' ପାଇଁ ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି । ଯେଉଁ ପଙ୍କରୁ ତୁ ବାହାରିଆସିଚୂ ଏବଂ 
ଯେଉଁମାନେ ତୋଡେ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କାହାରି ଦ୍ର୍ି 
ତମ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ବୂଝିଚି, ତୁମେ କୋକାହଳ ଭିତରେ 
ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲ, ନିର୍ଜନତା ତୁମକ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ପରି ଲାଗିବ । କିନ୍ଧ ମନେରଖ, 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜୀବନ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ମାଆକୂ କେତେ ମମ୍ମନ୍ଧଦ ଯାତନା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ, 
ସେ ଅନୁଭୂତି କ'ଣ ତୁମର ନାହିଁ ? 

ନୀଳ କାଚବୋତାମ ପରି ଏଇ ସ୍ବେହସ୍ିଷ୍ଧ ବିଦେଶିନୀର ନୀକଆଖ୍‌ରେ କିପରି ଏକ 
ଅନୁଭୂତ ବେଦନାର ଝଲକ ଥୁଲା । ରୋଜୀ କ'ଣ ଏପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା କେବେ ସହିଥ୍‌ବେ । 
ସେ କ'ଣ ଜୀବନରେ କୌଣସି ନିଷ୍କର ପ୍ରେମିକଠାରୁ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇ ଶେଷରେ 
ସେବାବ୍ରତର କ୍ଷରଧାର ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ପନ୍ନାର ମନରେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କିମାରେ ଅଥଚ ସେ କେବେହେଲେ ରୋଜୀଙ୍କର ନିଭୂତ ଜୀବନର 
ପର୍ଦ୍ଦା ଉଠାଇ ଉଙ୍ଗିମାରିବାକୁ ଧୃଷ୍ଠତା ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ । 


“ ଆଳୁ। ରୋଜୀ ! ତମର କ'ଣ କେବେ ନିଜ ଦେଶ କଥା ମନେପଡ଼େନି ? 

“ପ୍ରନ୍ନା ! ମୋ ଆଶ୍ରମ ହେଉଛି ମୋର ଦେଶ... ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ । ` 

ଅନେକ ଦିନତଳେ ରୋଜୀ ହସି ହସି ଦେଇଥ୍‌ବା ଏର ଉତ୍ତରଟି ପନ୍ନାର ଜିଜ୍ଞାସାରେ 
ଚିରଦିନପାଇଁ ପୂଣ୍ଠଚ୍ଛେଦ ଟାଣିଥ୍‌ଲା । 

ଯିବାପୂର୍ବରୁ ରୋଜୀ ପନ୍ନାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବାକୁ ତାଂ ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦୋହରାଇଲେ । 


““ତ୍ରମେ ଯଦି ଚାହଁ, ଆଲମୋଡ଼ା ସହରକୁ ମୋଂ ସାଥରରେ ଆସିପାର । କିନ୍ତୁ 
ସେଠାରେ ରହିଲେ ତୁମକୁ ପ୍ରତିଟି କଥାରେ ଜଗିରଖ୍‌ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବେ ତୂମେ 
ହଳଦିଆ କୋଠିର ପନ୍ନାବାଇ ନୁହଁ । ତୁମେ ହେଉଚ କଳୀର ମହିମମୟୀ ମାଆ । 
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୬9୨ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି ରୋଜୀ ! ମୋତେ ଲାଗଟୁଟି, ସତେଯେପରି ବିଧାତା କେବଳ 
ମୋପାଇଁ ଗଢ଼ିଟି ଏ ଅରଣ୍ୟର  ଦେବଦାର' । 

କୁମାର୍ୟୁର ମଣିଷଖ୍ଆ ବାଘମାନଙ୍କ ବଣମାଛି ପରି ଦଳିଦେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଶିକାରୀ 
କର୍‌ବେଟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମତ, ଏହି ବଙ୍ଗଳା । ତାଙ୍କ ଦୁଃସାହସୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆବାସସ୍ଥଳୀ ! 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାକ୍ଷଣି ସେଠାରେ ବିଲୁଆମାନଙ୍କର ମେଳା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ପାହାଡ଼ରେ 
ମୋଟା ଅଜଗର ସାପ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ରୋଜୀ । କିନ୍ଧ ଦିନେ ସେ ପନ୍ନା 
ସାଥ୍‌ରେ ବୂଲି ବାହାରିଥାନ୍ତି । ରୋଡ଼ି ଟେଣ୍ରାଣ୍ଟ ଗଛର ମୋଟା ଗଣ୍ଡିରେ ଗୋଟାଏ 
ବିକଟାଳ ଅଜଗର ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଥ୍‌ବାର ସେମାନେ ଦେଖ୍ଲେ ! ଭୟରେ ଥରିଉଠିଲେ 
ସେ ଦୃହେଁ । ଗବଗଣ୍ଡିରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ, ସାପଟା ତା'ର ମୋଟା ଚିକଣ ଦେହକୁ ଏପାଖ 
ସେପାଖ କରି ପାହାଡ଼ର କ୍ଷଣିକ ଧୃପ୍ଛାୟାରେ ଶୁଖାଉଥ୍ଲା ! 

“ମଁ ତୋତେ ଏଠାରେ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇପାରିବିନି ପନ୍ନା । ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌, କି 
ଭୟଙ୍କର । ମୋତେ ଲାଗୁଚି ଜିମ୍‌ କର୍ବେଟ୍‌ ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକର ଜୀବନ୍ତ ଛବିଗୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ଏଠାରେ । 

ବଙ୍ଗଳାର ବୃଢ଼ାମାଳୀ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖାହେଲା । ସେ କହିଲା, “ମେମ୍ସାହେବ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । ସଞ୍ଜ ହେଲାକ୍ଷଣି ଭାଲୁମାନେ ଆସି ଏଠାରେ 
ମେଳା କରନ୍ତି । କୌଣସି ଚୌକିଦାର ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଆଗେ ମଙ୍ଗୁ ନ ଥଲେ । ଏ 
ବଙ୍ଗଳାଟା ତ” ଗୋଟାଏ ଭୂତକୋଠି । ଥରେ ମୁଁ ମାସକୁ ଶହେଟଙ୍କା ଦରମାରେ 
ଚୌକିଦାରୀ କରିବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲି । ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀବାବ୍ର ଏ ବଙ୍ଗଳାକର କିଣିଥୂଲେ ! 
ଯେ କୌଣସି କୋଠରିରେ ରହିବାପାଇଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ, ତୁ କିଛି 
କାମଧନ୍ଦା କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଖାଇପିଇ ଘରକ୍ର ଜଗି ରହିଥା । ଖରାଦିନେ 
ଦି'ମାସ ପାଇଁ ପଞ୍ଜାବୀସାହେବ ଆସନ୍ତି ଏଠାରେ ରହିବାକୁ । ଆଜ୍ଞା କ'ଣ କହିବି, 
ପ୍ରଥମଦିନ ରାତି ନଅଟା ନ ବାଜୂଣୁ ଶିକାରୀ ସାହେବର ପ୍ରେତ, ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି 
ବଙ୍ଗଳା ହତାରେ ଟହଲ ମାରିଲା । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତରାଇର ହାତୀ, ହିମାଳୟର 
ଭାଲୁ, କୁମାର୍ୟୁର ମଣିଷଖ୍‌ଆ ବାଘମାନେ ଗର୍ଚଚି ଗରି ଧାଡ଼ି ଲମ୍ବେଇଲେ । ଆଛ୍ଛା କହନ୍ତୁ ତ' 
ଆଞ୍ଞା, ଏମିତି ଏକ ବଙ୍ଗଳାରେ, କାହାର ଜୀବନକୁ ଲୋଭ ନାରହିଁ ଯେ, ଚୌକିଦାରୀ 
କରିବ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଲଗାକାଟର ଲୋକବୋଲି ସିନା ରହିଲି ।” ' ମୁହଁରେ ତା'ର ମୁହେଁ 
ହସ । 

ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ପନ୍ଞା ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିଭଠିଲା । ରୋଜୀ କାବା ହୋଇଗଲା ତା! 
ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ । 

“କାହିଁକି ଘାବରେଇ ଯାଉଚ ରୋଜୀ ! ମୋତେ ଆଦୌ ଭୟ ଲାଗୁନି । ମୁଁ 
ଅନେକଥର ନିହାତି ଅବାଗିଆ, ଅଖାଡୁଆ ସାଇବଟଗୁଡ଼ାକ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଚି । ତାଙ୍କ 
ଖୁମାଣ ଭାଇ୍ିଂବାକୁ ମୋତେ ବେଶି ବେଳ ଲାଗିନି । ସେଗୁଡ଼ାକ ବାଘ ଭାଲୁଠୁ ବି ବେଶି 
ହିଂସ୍ର । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୂହ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ମଜାରେ ଏଠାରେ ରହିପାରିବି । 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୬୩ 


ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ଅରଣ୍ଯ ଇଲାକାରେ ପନ୍ନା ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ କଟାଇଦେଲା । ସେ 
ଏଠାରେ କାହା ସହିତ ମିଶେ ନାହିଁ କିମ୍ବା କାହା ପାଖକର ଚିଠିପତ୍ର ଦିଏ ନାହିଁ । କେବେ 
କେବେ ତା'ର ଅତିଥ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ରୋଜୀର ବନ୍ଧୁ ଫରାସୀ ପାଦ୍ରୀ ବୃଦ୍ଧ ବିଶଫ୍‌ଲି୍ୟା । 
ପ୍ରତିମାସରେ ଥରେ ରୋଜୀ ଆସି ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପନ୍ନା ସାଥ୍‌ରେ କଙଟାନ୍ତି 

“ଆଛା ପନା ! ଏଇବର୍ଷ କଳୀ ସିନିଅର କେନ୍ବିଜ ପାଶ୍‌ କରିବ । ମୁଁ ଚାହେ, ସେ 
ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ନ ରହି ତୁମ ପାଖରେ ରହି ଏଠାରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁ । 

କଳୀର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବିଶେଷ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ନ ଥ୍‌ଲେ ରୋଜୀ । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ ତା'ର 
ଆଚରଣ ବଦକି ଯାଉଥଲା । ସେ ଥୁଲା ଅସାଧାରଣ ରୂପବତୀ । ରୂପନିଶାରେ ସେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଗର୍ବରେ ଫାଟିପଦୂଥ୍ଲା ଜଳୀ । ବିଷପରି ତା” ରକ୍ତମଜାରେ 
ମିଶି ଯାଇଥ୍ଲା ଗର୍ବ ଭାବ । 

କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ରେଭେରେଣ୍ଡ ମଦର୍‌, ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖ୍ଥ୍‌ଲେ ରୋଜୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ | 

ପ୍ରିୟ ପେଟ୍ରିକ, 

ତମ ୱାର୍ଡ଼ କଳୀର ଆଚରଣ ଆପରିଜନକ । ମୁଁ ତାକୁ କୋଉଦିନୁ ବାହାର କରିଦେଇ 
ସାରନ୍ତିଣି, କେବଳ ତମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅଟକିଯାଇଚି । ଏ ଝିଅଟାର ବେଶଭୂଷାରେ ସଜେଇ 
ହେବାରେ ଯେତେ ଆଗ୍ରହ ତା'ର ଅଧା ଯଦି ପାଠପଢ଼ାରେ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆମ କନ୍ଭେଣ୍ଡର ନାଁ ରଖ୍‌ଥା'ନ୍ତା । ଏପରି ପ୍ରଖରବୁଦ୍ଧିମତୀ ଛାଦ୍ରୀ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଗରୁ 
କେବେ ପାଇ ନ ଥୁଲା | ଏହି କୋମଳ ଅଥଚ ପ୍ରଖର ମସ୍ତିଷର କୁଟିଳ ଚାଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ 
ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରେନି ଯେ, ଭର୍ଟିନମେରୀଙ୍କ ପରି ନିରୀହ ଚେହେରାର ଏହି 
ବାଳିକାଟି ଏ ପରି କୁଟିଳ ହୋଇପାରିଲା କିପରି ! ଆମର କ'ଣ ଏଥ୍‌ପାଇଁ କିଛି ତୃଟି 
ରହିଗଲାକି ? ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରୁ କିଶୋରୀ ଅବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆମର ହାତଧରି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ପରକୁ ଉଠିଛି । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଚି, ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ତା’ ମସ୍ତିଷ୍ଠ 
ପ୍ରଖର । ବିଧାତା ବୋଧହୁଏ ତାକ୍ର ସୃକ୍ଷ୍ୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଟି ଏବଂ ସେ ସେହି ଅତୁତ ଶ୍ର 
ବଳରେ ତା” ରହସ୍ୟମୟ ଜନ୍ମବୁତାନ୍ତର ସୁରାକ ପାଇଯାଇଟି । ସେ ବେଳେବେଳେ 
ମୋତେ ପଚାରେ, ମଦର୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କର ଡାଡି ସ୍କୁଲ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌କୁ ଆସନ୍ତି କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଥର 
ମୋର ମମୀ ଏକା ଆସୁଚନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କ'ଣ ବା ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବି ! ତମର ମନେ ଅଛିକି ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଦିନ ତମକୁ ଠିକ୍‌ 
ଏଇକଥା କହିଥ୍‌ଲି, ସେ ଦିନେନା ଦିନେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ । ବୋଧହୁଏ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ ଯେପରି ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଯାଇଚି ଏବଂ ଏଇ ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ହେଉଛି ତା'ର 
ପ୍ରତିଫଳନ । 

ହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ତମର ସଖୀ ପନ୍ନା ତାକୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ୟାକେଟ 
ପ୍ୟାକେଟ ଚକ୍ଲେଟ, ବହି, କଣ୍ଢେଇ । ତା'ର ସବୁ ଅଭାବ ସେ ପୂରଣ କରୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
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ଦ୍ରଖଖର କଥା, ବୋଧହୁଏ ସେ ତାକୁ ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ପ୍ରକୃତ ମାଆର ଅନାବିଳ 
ସ୍ପେହ । ଛୁଟି ମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଝିଅଟା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଆଦୌ ମଙ୍ଗୁନି । ସେ ତା'ର ଅଜ୍ଞାତ 
ପିତାଙ୍କ ପରିଚୟର ଅଡୁଆ ଗଣ୍ଠି ଖୋଲିବାକୁ ଚାହେ । କିନ୍ତୁ ଫିଟାଇପାରେ ନାହିଁ । 
ମାନସିକ ଚାପ ତାକୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କ୍ରୋଧ୍ନୀ ହୃଦୟହୀନା ଓ ବିଦ୍ରୋହିଣୀ 
କରିଦେଇଚି । ତା ବାକ୍ସରୁ ସ୍ପାଙ୍ଗସାଥ୍‌ମାନଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ମିଳିଟି, କୁଆଡୁ ସେ ଏତେ 
ଲିପଷ୍ଟିକ, ବିଦେଶୀ ପରଫ୍ଧ୍ଯୁମ୍‌ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଚି ଆମେ ଜାଣିପାରୂନୁ । ମୋତେ 
ଲାଗୁଚି, ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ କାଠକଣ୍ଢେଇର ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୂଇ ଖୁଅ ସୂତାରୁ 
ଗୋଟିଏ ଖ୍ଅ ଅଛି ମୋ” ହାତରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଖ୍ଅଟି ଅଛି ସ୍ଵୟଂ ବିଧାତାଙ୍କ ହାତରେ । 
ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତାକୁ ଟାଣି, ତମେ, ମୁଁ ଅଥବା ତା'ର ମା”, ତାକୁ ଅନୁଶାସନରେ 
ବାଛିପାରିବା ନାହିଁ । ଏବର୍ଷ ମୋର ଯେଉଁ କଠିନ ଦାୟିତ୍ଵ ତାହା ତମେ ଆଉ ତା'ର 
ମାଆଙ୍କ ଉପରେ ପଡୁଚି । ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ଭଶୃର ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ତାକୁ 
ସଦ୍‌ବରଦି ଦିଅନ୍ତୁ । 
ତମର 
ରେଭେରେଣ୍ଡ ମଦର୍‌ 


ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ରୋଜୀ ତାକୁ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ପନ୍ନାକୁ ସେ ଏ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କିଏ କହିବ, ଏ ଚିଠି ପଢ଼ିଲାକ୍ଷଣି ମା ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ବଢୁଥ୍‌ବା 
ମନୋମାଜିନ୍ୟ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ । ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସୁତି, ପାର୍ବତୀର ଲୋଲୁପତାର ଛବି 
ଆଖ୍‌ ଆରରେ ନାଚିଉଠିଲା । ସେ ୟା ତା ଜିନିଷପତ୍ର ଲୁଚାଇ ନେଇଆସେ, ପଇସାପତୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଭଠାଇଆଣେ । ରୋଗୀମାନଙ୍କର ରୂପା ଚେନ୍‌, ବଟମ୍‌, ସେପଟିପିନ୍‌, ଟଙ୍ 
ନେଇଯାଏ । ଧରାପଡ଼ି ଗାଳି ଖାଏ ମଧ୍ଯ । ଚତୁରୀ ଦସ୍ୟୁକନ୍ୟା ପାର୍ବତୀ ଅନ୍ୟକୂ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରିବା ଭିତରେ କିଛିଟା ଜିନିଷ ହାତସଫେଇ କରିଦିଏ । ରୋଜୀ ପାଖକୁ ବିଚାରପାଇଁ 
ତାକୁ ଅଣାହେଲେ ସେ ନିଦଦ୍ଦୋଷ ହସ ଓ ନିଷ୍ଠାପ ବଡ଼ଆଖୁର କୂଟିଜ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ସୃଷ୍ଟିକରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଭିଯୋଗକୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଏ । 

ଆଜି ସେଇ ପାର୍ବତୀର ଇତିହାସକୁ କ'ଣ ତାର କନ୍ଯା ଦୋହରାଉଚି । ରୋଜୀ 
ଅନେକଥର ଭାବିଚନ୍ତି ପନ୍ନାକୁ ସବୁକଥା କହିଦେବାକୁ । ତେବେ ଏସବୁ ଶୁଣିବାପରେ ସେ 
କ”ଣ କଜୀକର ଭଲ ପାଇବ ! 

କଳୀ ତା” ପଢ଼ାସାରି ଏଥର ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଏତେ ଦୀର୍ଘଦିନର ବୋର୍ଡ଼ିଂ ରହଣି 
ପରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଟି । ଆସୁ ଆସୁ ସେ ମୁହଁଫୁଲାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ନାନା 
ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ... 


' ତମେ ଏକା ଏକା ଏଠାରେ କିମିତି ରହୁଚ ମା” ? କାହିଁକି ? ପ୍ରତିଦିନ କିଏ ଏତେ 


ଦୀର୍ଘ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇବ । ମୁଁ ଏଠେ ରହିବିନି, ଫୈଜଦାବାଦ ଚାଲିଯିବି ।” 
““ ଫୈଢଦାବାଦ !!! ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପନ୍ନା ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 
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' ଆ।ରେ ସେଠାରେ କିଏ ଅଛି ?” 


ମୋ ସାଙ୍ଗ ବିବିୟନ୍‌ର ବାପା ସେଠାରେ ଡି.ଏମ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ବଢ଼ିଆ ମଜା ହେବ । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ତା” ବାପାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଗସ୍ତରେ ଯିବୁ । ତା' ବାପାଙ୍କର ଶିକାର କରିବାର 
ସଉକ ଅଛି । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଡକ୍‌ ସୁଟିଂ ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ । 


ପନ୍ନା ସ୍ଵଭାବତଃ ଶାନ୍ତ । ଏଇ ଉଦ୍ଦପ୍ତୀ କିଶୋରୀର ମନଇଚ୍ଛା ଯୋଜନା କଥା ଶୁଣି ସେ 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା । 

 କଳୀ ! ତୁ ଯାହା ମନ ତା” ସାଥ୍୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହଁ କରିଦେଉଚୂ କିପରି ? ଆଗପଛ 
କଥା ଟିକିଏ ବି ବିଚାର କରୁନୁ । ଆଚୁା ମୋତେ କହିଲୁ ସେ ବିବିୟନ କିଏ ? ଯେକୌଣସି 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକସାଥ୍‌ରେ ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ । ତା ବାପା କିଏ, କିମିତି 
ଲୋକ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା । 


“ଆଛା ମା', ତମେ ସିନା ବିବିୟନର ବାପା କିଏ ଜାଣିନ, ୟାବୋଲି ମୋର ବାପା 
କିଏ, ତା' ମଧ୍ୟ ଜାଣିନ ? 


ସାମନା ଚୌକି ଉପରେ ବସି ଏହି ଅବାଧ୍ୟ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ କିଶୋରୀ, ତା” ଦି ଗୋଡ଼କୁ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେର ମୁରୁକି ମୁରୁକି ଦୁଷ୍ଟାମି ହସ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପନାର ଚେହେରା ଶେତା 
ପଡ଼ିଗଲା । ଟୋକୀଟୀକୁ କିଏ କ'ଣ କହିଦେଇଚିକି ? ତେବେ ତାକୁ କହିବ କିଏ ? ତା' 
ଜୀବନ ରହସ୍ୟ କେବଳ ଜାଣିଛନ୍ତି ଚାରିଜଣ । ସେ ନିଜେ, ରେଭେରେଣ୍ଡ ମଦର୍‌, ରୋଜୀ 
ଓ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ମଦର୍‌ ଓନିଲା । ଏହି ଚାରିଜଣ କେବେହେଲେ ଢୀବନରେ ଏ ରହସ୍ୟ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ.... ? 

“କଳୀ ! ତୁ କ'ଣ ସ୍କୁଲରୁ ଏଇସବୁ କଥା ଶିଖ୍ଚୂ ? ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ସହିତ କିପରି 
ଜଥାବାଭ୍ତା କରିବାକୁ ହୁଏ, ଏ ସାଧାରଣ କଥା ମଧ୍ଯ ଶିଖ୍ଲୁନି । 

“ପ୍ରଥମେ ମୋ” ପ୍ରଶ୍ନର ଭତ୍ତର ଦିଅ ମାଆ । ମୁଁ ନ ଶୁଣିବାଯାଏ ଏଠାରୁ ଉଠିବିନି । 
ରୋଜୀଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପଚାରିଥା'ନ୍ତି, କିନଧ କିଛି ଫାଇଦା ନାହିଁ । ତୁମେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଦେଇପାରିବ । 

ପନ୍ନା ନିର୍ବାକ ହୋଇ ତା’ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା, ସେ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ? ˆ ବୃଝିଲା ମା', 
ସେ ବୃଢ଼ୀଟାର ନଜର ଭାରି ଛୋଟ । ସେଇଟା ଭାରି ରର୍ଷାପରାୟଣା । ମୁଁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ଆଲବମ୍‌ ଦେଖ୍ଲାବେଳେ ମନେ ମନେ ଜଳିଯାଏ । ତୁ ତ୍ୟକ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ବାପ ମା” ଉଭୟଙ୍କ ଫଟୋ । ତମ ଆଲବମ୍‌ରେ ମୋ' 
ବାପାଙ୍କର ଫଟୋ ନାହିଁ କି ତମ କୋଠରିରେ ମଧ୍ଯ ଫଟୋଟିଏ ଟଙ୍ଗାଯାଇନି । ଏ ରହସ୍ୟ 
କଂ ଣ ମୁଁ ବୃଝିପାରୂନି । ନାଁ ତ? ଦେଇଚ କୃଷ୍ଣକଳୀ ମଜୁମଦାର, ହଁ ବଢ଼ିଆ ନାଁଟିଏ । 
ହେଲେ ମୋତେ ମଜୁମଦାର କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ କିଏ ? ` 

ପନ୍ନା ବଡ଼ ସାହସରେ, ତା'ର ଚଡ଼ ବଡ଼ ବିଦ୍ରୋହୀ ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଗନ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ 
କରି କହିଲା, “ କଳୀ ! ତୋ ନାଁ ପଛରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ନାହିଁ କି ମରୀଚିକା ନାହିଁ । ତୂ 
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୬୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ମୋତେ ଭୁଲ ବୃଝ୍ନା କଳୀ, ଭୁଲ ବୃଝନା ¦ ଅତୀତ ସ୍ଲୃତ଼ିର ଶୀତଳ ପାଉଁଶକୁ ଉଖାରି ତା 
ଭିତରୁ ନିଆଁ ଝୁଲଗୁଡ଼ାକ ବାହାର କଲୁ କାହିଁକି ୨? ତୋ” ବାପା ଥୁଲେ ଜଣେ ଅଜବ 
ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ, ଅଭୁତ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାଲ | ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଦୌ ପଡ଼ିଲାନି । 
ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲୁ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, କେଉଁଠେ ଅଛନ୍ତି, କ'ଣ 
କରୁଚନ୍ତି ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା । ସେ ଆଉ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ତୁ ତ ଆଜିଯାଏ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ନ ଥୁଲୁ, ଏବେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ ? ମୋ ସୁନାଝିଅଟା ପରା, ସତକରି କହିଲୁ ମା' , 
ତୋ ବାପାଙ୍କ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ମୁଁ କ'ଣ କେବେ ତୋତେ ସୁଯୋଗ ଦେଇଚି ? 
ବାପା ମା' ଉଭୟର ସ୍ବେହ ମୋଠୁ କ'ଣ ପାଇନୁ ? ତୁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗିଚୁ ମୁଁ 
କ'ଣ ନ ଦେଇଚି ? ତୋ” ଜନୁଦିନକୁ ଦଶ ପାଉଣ୍ଡର କେଜ୍‌ ତିଆରି କରି ମୁଁ ପଠାଇନି ? 
ଘଡ଼ିଟିଏ ମାଗିଲୁ, ମେ!” ହାତଘଡ଼ିଟି ଫିଟାଇ ସାଥ୍‌ ସାଥ୍‌ ତତେ ଦେଇନି ? ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ମାଗିଚୁ କଂଣ ନ ଦେଇଚି କହିଲୁ ? ଓଲଟି ତୋ” ରେଭେରେଣ୍ଡ୍‌ ମଦର କହିଚନ୍ତି, 
ମିସେସ୍‌ ମଜୁମଦାର, ଦେଇ ଦେଇ ପିଲାଟାକୁ ଆପଣ ବିଗାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ।” 


କଳୀ ଚୌକି ଉପରେ ବସି, ତା'ର ସୁନ୍ଦର ପାଦ ଦିଇଟିକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ କହିଲା, 
ମାଂ ତମର ଏଇଟା ଘଡ଼ିନା ଘୋଡ଼ା ? କୋଉ ଅସିଆ କାଳର ମସିଆ, ଗୋଦାମରଦି 
ଘଡ଼ିଟେ ପଠାଇଦେଇ ପ୍ରଶଂସାରେ ଫାଟିପଡ଼ୂଚ । କଳୀ ଏସବୁ ପସନ୍ଦ କରେନି !” 


“ବୁଝିଲୁ କଳୀ ! ମୁଁ ଗତଥର ସେତେବେଳେ ମଦରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲି 
ଯେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କଲି, ସେ ତୋ ସ୍ଵଭାବ, ଡଙ୍ଗରଙ୍ଗ ପାଇଁ କିଛିଟା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।” 
ମୋତେ ସେ କହିଲେ, ‹ ‘ମିସେସ୍‌ ମଜୁମଦାର ! ତମ ଝିଅ ବଡ଼ ଅବାଧ୍ୟ । କଥା କଥୀକେ 
ଜବାବ ଦେଉଚି । 


“ଆଛା ମଦର୍‌ ଇମିତି କହିଲେ ? ଏଇଟା କ'ଣ ମୋର ବଦ୍ଗୁଣ ମା ? ତୁମେ କଂଣ 
ଚାହୂଚ ମୁଁ ମଦରଙ୍କର ଧମକଚମକ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସହିଯିବି । ଆଛୁ ସେ କଥା ଛାଡ଼ । ଏଇ 
ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ବଙ୍ଗଳାଟାରେ ସବୁବେଳେ ବସି ବସି ବାତାବରଣକୁ ବିଷାଦମୟ କରୁଚ 


କାହିଁକି ? ଆମେ କାହିଁକି ବାହାରକ୍ର ବ୍ରଲାବୁଲି କରିବାକୁ ନ ଯିବା 


କଜୀର ଆଖ୍ରେ ବିଦ୍ରୋହର ତରଙ୍ଗ । ଶରୀରକ୍ର ଚାପିଧରିଥ୍ବା ଜିନ୍ନ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ 
ସ୍ପୋର୍ଟସ ସାର୍ଟର ଲୋତାକୋଚା ହାତକ୍ର ବାଗେଇଦେଇ ସେ ସର୍‌କରି ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଗଲା । 


ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା ପନ୍ନା । କୁଆଡ଼େ ଯାଉଟି, କେବେ ଫେରିବ 
ଏସବୁ ପଚାରିବା ବୃଥା । ନୀଳ ଜିନ୍ନ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ଧୂସର ସାର୍ଟ ପିଛି ନିତାନ୍ତ ବାଳିକା ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଉଦ୍ଦସ୍ତୀ କଳଜୀକୁ ସେ କ”ଣ ଅଙ୍କୁଶ ଲଗାଇ ଶାସନ କରିପାରିବ ? 
ବର୍ଭମାନ ତାକୁ ସତର ବର୍ଷ ପୂରିନି । ଏପରି ଜଙ୍ଗଲୀ ସ୍ଵଭାବର ଝିଅକୁ ଅନୁଶାସନର କଡ଼ା 
ଚାବୁକରେ ଶାସନ କରି ରଖ୍ବାର ଶକ୍ତି ଥୁଲା ଏକା ବଡ଼ଦିଦୀର । ମନହେଉଚି, ତା” ହାତ 
ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ବଡ଼ଦିଦୀ ଆଗରେ ପକାଇଦିଅନ୍ତା । ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନରେ ଛାଡ଼ିଯାଆନ୍ତା 
ତାର ଉଦ୍ଦଣ୍ଡପଣ । ତେବେ ଫଟାମନ କଂ'ଣ ଆଉ ଯୋଡ଼ିହେବ । ଅନେକଥର ସେ ଭାବିଚି 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୬୭ 


ନୁଆଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ । ତା” ଇଚୁା ଯୁଆଡ଼େ ସେ ସିଆଡ଼େ ଯାଉ । ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖ୍‌ଥ୍ବା 
ଟଙ୍କା ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାରେ ଲାଗିଚି । ଉପାର୍ଜନ ତଂ ନାହିଁ, କେତେଦିନ ଇମିତି ଚଳିବ । 
ରାମଗଡ଼ରେ ଏକ ପରିବାର ସହିତ ତା'ର ଘନିଷ୍ଠତା ଥୁଲା । ସେମାନେ କଥା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପନ୍ନାକୁ ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମକୁ ନେଇଯିବାକ୍ର । ଅନେକଦିନ ଭାବୁଥୁଲା, ଏ 
ବଙ୍ଗଳା ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେଠିକି ଚାଲିଯିବାକ୍ର ଜିନ୍ଧ କଳୀ କଥା କ'ଣ ହେବ ? ଯେତିକି ଯେତିକି 
ଝିଅଟା ବଡ଼ ହେଉଥଲା, ମା' ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ ସେତିକି ସେତିକି ବତୁଥ୍ଲା । କଳୀ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଭାବେ, ତା ମା'ର ଦେହର ରଙ୍ଗ କେଡ଼େ ଗୋରା, ଅବିକଳ ସାଇବାଣୀ, ନୀଳ 
ଆଖ୍‌, ସୁନେଲିବାଳ ଆଉ ଲାଲ ଓଠ | ତାଂ ଚେହେରାଟା ମା' ଚେହେରା ସହିତ ଖାପ 
ଖାଉନି । ମୁହଁଟା ମଧ୍ଯ ମିଶୁନି । ସେ ତା' ହେଲେ କ”ଣ ତାଂ ବାପର ଓଳି ଆଣିଚି !! 
ବାପକୁ ତ” ଦେଖ୍ନି, ଠଉରାଇବ ବା କିମିତି ? 
ଅନେକଦିନ ତଳର କଥା ତା'ର ମନେପଡୁୂଚି । ସେ ତା” ମାଆକୁ ପଚାରିଥୁଲା 
ମା” ! ତମେତ ଏତେ ଗୋରା ମୁଁ କାହିଁକି ସାବନା ?”? ମାଂ କଂଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତେ 
କେଜାଣି, ରୋଜୀଆଣ୍ଟି ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇନେଇ କହିଲେ, “ଆଲୋ ! ତୂ ଗୋରା ନ 
ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, ତୋ” ମାଠୁ ତ” ତୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ।”” କଳୀ ରୋଜୀଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ ଭଲ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେନି । ତା'ର ଧାରଣା, ବୃଢ଼ୀଟା ଯେତେଥର ତା” ମାଂ ପାଖକୁ ଆସେ 
ପ୍ରତିଥର କିଛି ନା କିଛି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିଦିଏ ତା' କାନରେ । ମା” ତା'ପରେ କଳୀର ଲଗାମ କଷି 
ଦିଅନ୍ତି । ରୋଜୀ ଆଣ୍ଟି ନ ଥୁଲେ ମା'ଙ୍କର ଅନୁଶାସନଟା ଏତେ କଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ମା’ 
ତାକୁ ଫୈଜଦାବାଦ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ସେ ଦିଲ ଆଉ ଆଗ୍ରା ବୁଲିବାକୁ ପଳାଇବ | ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ସେ ରାତିରେ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରିବ ।! ମାଆକୁ ମଜା ଚଖାଇଦେବ । ବାପାଙ୍କଠୁ ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଇ ଭାଉ ଦେଖଭଉଚି ! 


କଳୀ ମନେ ମନେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ । ତା' ବାପା କିପରି ହୋଇଥ୍‌ବେ ? କଳା ନା 
ଗୋରା, ଚେହେରା କିମିତି ? ହୁଏତ ସେ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌, ଘର 
ସାମନାରେ ନୂଆ ଫିଆଟ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବ । ବିବିୟନର ବାପାଙ୍କ ପରି ମୋ’ ବାପାଙ୍କର 
ଶିକାର କରିବାର ସୌଖୀନ ହୁଏତ ଥାଇପାରେ । ତା” ଚେହେରା ନିଶ୍ଚୟ ତା' ବାପାଙ୍କ 
ଚେହେରା ସାଥୁ୍‌ରେ ମିଶୁଥ୍‌ବ । ତା” ବାପା ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥ୍‌ବେ । ସୂୁନ୍ଦରପଣ 
ମୋତେ ତାଙ୍କଠୁ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଚି । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବାପାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଝଗଡ଼ା କରି ମା' 
କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? ନିଶ୍ଚୟ ୟା ପଛରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି । 

ଏଇ ଧୋକଡ଼ୀ ରୋଜୀଆଣ୍ଟିଟା ଢୋଲ ଭିତର ମୃଷା ପରି ସବ କାଟିକୃଟି ସଫାକରି 
ଦେଇଚି । ବୃଢ଼ୀ ରହୁଚି କୂଢ଼ୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଯେତେବେଳେ ରୋଜୀ କଳୀକୁ ଚୂମା 
ଦିଅନ୍ତି କଳୀ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଗାଧୂଆଘରେ ଗାଲକୁ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ସଫା କରେ । 
କହିହେବନି, ଏ ବୃଢ଼ୀ କେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ସଂକ୍ରମିତ କରିପାରେ । 


cc“ 
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D୮ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ସେଦିନ କଳୀ ମନଭରି ଏଣେତେଣେ ବୂଲିଲା । ସେ ଗଲା ନୌକାଟିହାର 
କରିବାପାଇଁ । ତଲଲିତାଜଠାରୁ ମଲ୍ଲୀତାଳ ଯାଏ ନୌକାରେ ବସି ବୁଲିଲା । ପାଣିରେ ହାତ 
ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ପଂକ୍ତିବଦ୍ଧ ସନ୍ତରଣକାରୀ ବତକମାନଙ୍କୁ ହୂରୁଡ଼େଇଦେଲା । ତା'ପରେ 
ଆସି ଚୀନାବଦାମ ଠୂଙ୍ଗାଏ କିଣି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଖାଇଲା | ଦେଖୁଲା ରାତି ଅନେକ 
ହେଇଗଲାଣି । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଘୋଡ଼ାଟାଏ ଭଡ଼ାରେ ଆଣି ଘରକୁ ଫେରିଲା । 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ନଅଟା ହେଇଗଲାଣି । ଚିନ୍ତାତ୍ୁରା ପନ୍ନା ଝିଅର ଆସିବା 


ବାଟକୁ ଅନେଇ ସେଇମିତି ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲା ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ । 


“ଆଲୋ ମାଂ କଳୀ । ଏତେ ଡେରି କରିଦେଲୁ ? ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗା, ବାଘ ଭାଲୁ 
ପ୍ରବଳ । ଏଇ କାଲି ରାତିରେ ପରା ମାଳୀର ବନ୍ଧାହୋଇଥବା ଗାରକୁ ଖୁଣ୍ଢରୁ ଟାଣିନେଲା 
ବାଘ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗାଇଟାକୁ ଖାଇଦେଲା ! ` 


କଳୀ ହସି ହସି କହିଲା, “ମା” ! ମୁଁ କାହାରି ଖୁଣ୍ରେ ବନ୍ଧା ହୋଇନି । ମୋତେ 
ଖାଇବାପରି ବାଘ ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ନାଝାନ୍ତି କି ଜନମ ହେଇ ନାହାନ୍ତି ।”” ତା'ପରେ ସେ 
ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଚାଲିଗଲା ନିଜ କୋଠରିକୁ ¦ 


““ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ଆ ଖାଇବୁ ! 


“ନା, ମୁଁ ଖାଇଚିନି, ମୋତେ ଭୋକ ହେଉନି । ବାହାରକୁ ଗଲେ ଚାର୍ଟ ନ ଖାଇଲେ 
କ'ଣ ମୁଁ ଫେରେ ? ତୁ ତୋର ଖାଇଦେ । 


ପନ୍ନା ତା' ଖାଇବା ଜିନିଷ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖଦେଲା । କିଛି ନ ଖାଇ ଭୋକରେ 
ଶୋଇଲା | 


ଯେଉଁ ଅନାଥୁନୀ ବାଳିକାକୁ ଗୋଟାଇଆଣି ନିଜର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ବା୍ତଲ୍ଯରେ 
ଜୀବନଠାରୁ ବଳି ଅଧ୍ବକ କରିଥଲା ଏବଂ ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ତା'ର ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀଚନର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟାକୁ ଭୂଲିବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା, ତା'ରି ମୃଗତୃଷ୍ଣା ଏବେ ତାକୁ ଆଉ ପ୍ରତାରିତ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ପଗ, ପ...ର ! ନିଜର ହୋଇପାରେନା । ଏହି କଟ୍‌ ସତ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପ୍ରକୃତି ସହିତ ବିରୋଧ କରାଯାଇପାରେ କିନ୍ଧ... ତା ସହିତ ନୁହେଁ । କଳୀ ଯଦି 
ତାଂ ଗର୍ଭର ପିଲା ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଏତେ ହୃଦୟହୀନା ହୋଇ 
କୋଠରି ବନ୍ଦକରି ଏକଲା ଶରଅନ୍ତା ତା” କୋଳକୁ ଖାଲିକରି ! ଆଗ କଥା ତା'ର 
ମନେପଡୁଚି । କକୀ ଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନଠୁ ପନ୍ନା କେବେ ଏକା ଖାଇଥୁୂଲା କି ଏକା ଶୋଇ 
ନ ଥୁଲା |! ଅବଶ୍ୟ ବାଣୀସେନ୍‌ ତାକୁ ଅତି ଗେଲବସର କରିଦେଇଥୁ୍‌ଲା । ସେ ଯାଇ 
ମୁସ୍ତରେ ବସୁଥ୍‌ଲା ସିନା, ଏତେ ନିର୍ମମ ଆଉ ରୁନ୍ଷ ତ” ନ ଥୁଲା | 


ବେଳେ ବେଳେ ରୋଜୀ କହନ୍ତି, ‘ଏ ବୟସରେ ପିଲାଏ ଏପରି ହୁଅନ୍ତି, ସେ ଆପେ 


ଆପେ ବାଗେଇଯିବ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ।”” ପନ୍ନାର ମନ କିନ୍ତୁ ବୁଝେନା । 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ¢ 


ରାତିସାରା ହଟପଟ ହେଉଥାଏ. ନିଦ ଆଦୌ ହେଲାନି; ମନରେ ଦୃଃଶଚମ୍ରାର ଦଂଶନ । 
ସେ କେତେବଡ଼ ବୋକାମି ନ କଗିଟି, ସେଦିନ ତାକୁ ତ୍ୟାଗକରି ଚାଲିଆ ସିଥଲେ ଆଜି 
ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥାନ୍ତା । ନିର୍ଜନ ବଙ୍ଗଳାର ଶୂନ୍ଯ ଶଯ୍ଯାରେ ତାର 
ବିସ୍ମୃତ ପ୍ରେମିକର ସଂଗୋପିତ ସତି ତାକୁ ଆହୁରି ଅଥୟ କରୁଥଲା । 

ସେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପୃଷ୍ଠାରୁ ପଡ଼ିହି, ବିଦ୍ରୟୁତ୍ରଜ୍ଞନ ଏବେ କେବଳ ମନ୍ତୀ ନୃଦନ୍ତି, 
କୋଟିପତି । କଳାଧନକୁ କେନ୍ଦକର ବିରୋଧୀ ଦଳର ମାନ୍ୟବର ସଭ୍ଯମାନେ ତାଙ୍କ 
ବିଧାନସଭାରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ଜନିତିତ କରନ୍ତି । ଏ ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପନ୍ନାର 
ଶରୀର ଶୀତେଇଉଠେ | ସେ ୨ ଅତ୍ୟତ୍ତ ବିବୂତ । ଦେଶସେନା ନାମରେ ଉପାର୍ଜନ 
କରିଥ୍ବା ଅଚଳାଚଳ ସଞମ୍ପଭି ଅନ୍ୟ ଥଝ୍ତସ୍‌ତା ହୋଇନି । ଯେଉଁ ଖଦଡ଼ ଟୋପି ତାଙ୍କ ଦିନେ 
ରାଜସିଂହାସନର ଅଧ୍କାରୀ କରିଥ୍ନା, ଅଆଟି ତାହା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଜନିଆ ଶିଳାପରି 
ଲାଗୁଚି । ପନ୍ନା ଖବରକାଗଜର ପ୍ରତିଟି ପଷ୍ଠା ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ପଢ଼େ । 

ସୁଖ ମୁହୃୂରଁରେ ସେତ ପନ୍ନାଳୁ ମନେ ପକାଇ ନାହାନ୍ତି, ଆଜିର ଦୁଃଖ ମୁହୁର୍ରେ କ'ଣ 
ସେ ତାକୁ ମନେପକାଭଥ୍‌ବେ ! ହଳଦିଆ କୋଠିରେ ବିତାଇଥ୍‌ବା ରସସିକ୍ତ ଜୀବନର 
ରଙ୍ଗିନ ସୁତି ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କେବେ ବିହୃୁଳ କରିଥ୍ବ ! 

ପନ୍ନା ଚିଦ୍ର୍ୟତ୍ରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଯେତେ ନିବିଡ଼ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଥଲା, ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵୟଂ ତାଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କ ସେତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଭିତରେ ଚିହ୍ନି ନ ଥ୍‌ବେ । ଏହି ବ୍ଯକ୍ତି ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ 
କରିତ୍‌କର୍ମା । ଦୁ୍ଭାଗ୍ୟକ୍ର ପୂରା ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଦୂରେଇ ଦେବାତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାଙ୍କର ଥୁଲା । 
କଳୀ ଯଦି ଆଜି ପାଖରେ ନ ଥା'ନ୍ତି, ତା ହେଲେ ସେ ଅତୀତର ସବୁକିଛି ମଜିନତାକୁ 
ପୋଛିପାଛି ପୂରଣିଥରେ ସେଇ ସମ୍ମୋହିତ ବ୍ୟଯକ୍ରିତୂର ମୋହ ପାଶରେ ବନ୍ଦୀହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତା । ସେ ତାକୁ ଆଉଥରେ ଦେଖୁ୍ଥୁଲେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତେ । ପନ୍ନା ଦୀର୍ଘ 
ବିଛ୍େଦ ଭିତରେ ବଦଳି ଯାଇଛି । 

ପନ୍ନାର ବେଶପୋଷାକ, ଦେହର ରଙ୍ଗ, ଆକୃତି ପ୍ରକୃତି ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଥଲା । 
ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ କାନ୍ତି ଆହୁରି ଉଜ୍ଵକଜ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । ଘନ ଚିକ୍କଣ ବାଳରେ ଭାଙ୍ଗ ପଢ଼ିଥଲା 
ଆପେ ଆପେ । ନୀଳ ଆଖରେ ଦୁଃଖର ଗଭୀର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଥୂଲା | ସେ ସମୟେ 
ସମୟେ ବୁଲିବାପାଇଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଲୋକମାନେ ଚାହିଁରହନ୍ତି । ଲାଗେ, ସତେ ଯିମିତି 
କୌଣସି ସାଇବାଣୀ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ବାହାରେ ବୁଲୁଚନ୍ତି । ଅରଣ୍ୟପ୍ରଦେଶର ଦୀର୍ଘ ନିର୍ଜନ ବାସ 
ପନ୍ନା ଭିତରେ ବହୁ ପରିବର୍ଭନ ଘଟାଇଥ୍‌ଲା | 

ଦିନେ ଦିନେ ପନ୍ନା ଭାବେ, ସେ କଳୀକୂ କହିଦେବ, ତା ବାପା ହେଉଛନ୍ତି 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ ମଜୂମଦାର, ଅମୁକ ମନ୍ତୀ । ଭାବେ ସିନା କହିପାରେନା । ସେ କଳୀର 
ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ପ୍ରକୃତି ଜାଣିଚି । ଥରେ ସେ ସୁରାକ ପାଇଗଲେ ତାଙ୍କ ବେକରେ ବସି ବାପାର 
ମନ୍ତ୍ରିପଣିଆ ଛଡ଼ାଇ ଦେବ । ପନ୍ନା କ'ଣ ତା” କରିପାରିବ ! 
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୭୦ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ପନ୍ନା ଶୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସକାଳେ ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଉଠିଲା । କଳୀର ଅଭ୍ୟାସ, 
ବେଉଟି ପିଇବ । ମେଜ ଉପରେ ଷ୍ଟୋଭ ଥାଏ । ସେ ଚା କପେ ତିଆରି କରି ପ୍ରତିଦିନ 
କଳୀର ବିଛଣା ପାଖରେ ଦେଇଆସେ । ଆଜି ତା” ବିଛଣା ପାଖକୁ ଗଲା ବେଳକୁ 
ଦେଖ୍ଲା ଶେଯ ଖାଲି । କୋଠରି କବାଟ ଦରଆଉଜା ହୋଇଛି । ମେଢ ଉପରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ ଲ୍ଯାମ୍ଭଟାକୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ଜାଣି ନ ଲିଭାଇ ଛାଡ଼ିଯାଇଟି । 
ଯେପରି ମାଆର ଦୃଷ୍ଟି ହଠାତ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ପ ତଳେ ଥୁବା ଚିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିବ । କଳୀ ଗୋଲ 
ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଚିଠିଟିକୁ ଉଠାଇନେଲା । ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସୁଗୋଲ ଚିଠି । 

“ମା” ! ମୁଁ ଦିନକପାଇରଁ ବାହାରକୁ ଯାଉଚି । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି 
ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ । କାଲି ବହୁତ ରାତିଯାଏ ତମ କୋଠରିରେ ବତି ଜଳୁଥୁଲା । ତମେ ବହୁତ 
ବିଜମ୍ବରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ତମକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଲି ନାହିଁ । ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ 
ହେଲେବି ମୁଁ ରାତିକୁ ଫେରିଆସିବି । 

କଳୀ ଘରକୁ ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେଇଗଲାଣି । ଏଥୁ ଭିତରେ ତା'ର ନିତ୍ଯ 
ନିରର୍ଥକ ଆଦେଶ, ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି 
ପନ୍ନା । ଏକା ଖାଇସାରି ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚୌକି ପକାଇ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମାସର ଶେଷ ଶନିବାର ଦିନ, ଦିପହର ବସ୍ରେ ରୋଜୀ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ଆଜି 
ବୋଧହୁଏ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ । ସେ ଆସିଲେ କଳୀର ଉଦ୍ଦସ୍ତପଣ ଆଉ ସ୍ଟେଚାଚାରିତା 
ବିଷୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବ । କଳୀ ତ ସାରାଦିନ ବାହାରେ ରହିବ । ସୁବିଧା ହେବ ସେ 
ମନଖୋଲା କଥା କହିବାକୁ । ପୁଣି ଭାବିଲା, ଏ ଚତୁରୀ ଝିଅଟାର କଂଣ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା 
ଅଛି । କହିବ ପ୍ରକାରେ, କରିବ ପ୍ରକାରେ ! ହୁଏତ ଲୁଚିହପି ଆସି କୋଉ କାନ୍ଥ ପାଖରେ 
କାନଡେରି ସବୁ ଶୁଣି ପକାଇବ । ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ପନାର ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେ ଖବରଟାକୁ ଥରକୂଥର ପଢ଼ିଲା । ନା... କେବେ ନୁହେଁ, ଏଇ ନାଁରେ ଆଉ କ'ଣ 
କେହି ନାହିଁ ୨ ସେ ବୋଧହୁଏ ହେଇ ନ ଥ୍‌ବେ | ଯେତେଥର ପଢୁଥାଏ, ସେତେଥର 
ସେଇ ସୌମ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ହସଭରା ସୁଦର୍ଶନ ଚେହେରା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥାଏ । 
କାନ ପାଖରେ ସତେ ଯେପରି କିଏ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, ହଁ... ହଁ... ମୁଁ ସିଏ, 
ରାଜଭବନକୁ ଆଉ କିଏ ଆସିପାରିବ ! ତମେ ଟିକିଏ ଆସି ଉଚଛବଟା ଦେଖ୍ଯାଉନ !” 

ରାଜଭବନର ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ନାମତାଲିକାରେ ପ୍ରଥମ ଦିଇଟି ନାଁ, ଶ୍ରୀ ଓ 
ଶ୍ରୀମତୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ ମଜୁମଦାର! ତୀନ୍ଷ ବାପରି ପନ୍ନାର ହୃଦୟରେ ପଶିଗଲା । ହଁ... 
ହଁ ସେ ଯିବ । ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । ଏଡେ ବର୍ଷର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ସୁଯୋଗ ତାକୁ ମି oo ! 
ସେ କଳୀର ହାତଧରି ରାଜ୍ଯପାଳଙ୍କ ଦରବାରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବ । : ପୂରୁଣା 
ଅଭିଯୋଗଫର୍ଦ ଲେଉଟାଇ ତାଙ୍କ ମୁଖା ଖୋଲିଦେବ । 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୭୧ 


“ନିଅ, ଏଥର ସମ୍ଭାଳ ତମର ସମ୍ପତ୍ତି । ସବୁଦିନେ ସେ ମୋତେ ପଚାରୁଥୁଲା, ତା'ର 
ବାପା କିଏ ! ଆଜି ଶଶ୍ଵର ତମକୁ ସ୍ଵୟଂ ଏଠାକୂର ପଠାଇଛନ୍ତି ।”” ସେ ଦ୍ରହେଁ କଳୀକୁ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ବୋଧହୁଏ ଚେହେରା ତାଙ୍କର ବଦଳିଯିବ । କଳୀ ବୋଧହୁଏ ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ବ । ଆଛୁ। ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏବେତ କେହି ନାହାନ୍ତି ଏଇ ସୁଯୋଗରେ 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନଙ୍କ ସହିତ ଫୋନ୍‌ରେ ଟିକିଏ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଗଲେ ବୋଧହୁଏ ମନ୍ଦ 
ହୁଅନ୍ତାନି । 

ଉତ୍ତେଜନାରେ ପନ୍ନାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରୁଥ୍ଲା । 

‘ହେଲୋ !' ତା'ର ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ସେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ସଂଯତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ପୁଣିଥରେ ପନ୍ନାର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ! ହଁ... ହେଲୋ ! ମୁଁ କ'ଣ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାଉାଁ ହୋଇପାରିବି ? 


ଛଅ 


ମୃଦରଭାଷୀ ଏ।.ଡ଼ି.ସି. ନାଁ ପଚାରିଲେ । କିଛି ସମୟପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା ପନ୍ନା । 
ତା'ପରେ ହସିହସି କହିଲା, “ଜଣେ କେହି ମହିଳା ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ 
ଚାହୁଛନ୍ତି,” ବୋଲି କହନ୍ତୁ । ବହୁତ ସମୟଯାଏ ଫୋନ ରିସିଭରଟା ଧରି ପନ୍ନା ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା |! ତା'ପରେ ସେ ଚୌକିଟାକୁ ଟାଣିନେଇ ବସିଲା । ଦେହ ମୁହଁର ଝାଳ 
ପୋଛିଲା । ଇସ୍‌, ତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖ୍ତ ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା, ଯଦି ରଞ୍ଜନ ସତକୁସତ ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଯାଆନ୍ତେ, ତା' ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ପନା ମୃହିତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତା । 

“ହଁ, ହେଲୋ !” 

ଫୋନରେ ବହୁବର୍ଷର ସେର ପୂରୁଣା ପରିଚିତ ନମ୍ର ସ୍ଵର । ପନ୍ନାର ଗଳା ରୂଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । ସେପାଖରୁ ଶୁଭୁଥାଏ... ହ୍ୟାଲୋ... ହ୍ୟାଲୋ... | 

“ମଁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ ମଜୁମଦାର କହୁଚି । କ'ଣ କହିବାର ଅଛି କୁହନ୍ତୁ । 

“ମୁଁ... ମୁଁ... ମୁଁ ।'” ପନାର ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଆସିଲା । ହାତ କମ୍ିଉଠିଲା, ଲାଗିଲା, 
ଫୋନ ହାତରୁ ଯେପରି ଖସିପଡ଼ିବ । 

“ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରୁନି, ଆପଣ ଦୟାକରି ନାଁଟା କହୁ ନାହାନ୍ତି । 

“ମୁଁ... ମୁଁ ହେଉଚି ପନା ।” ? କରୁଣ କଣ୍ଠର କ୍ରନ୍ଦନସ୍ବର ମଜୁମ ଦାର ଶୁଣିପାରିଲେ । 

ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରାଞ୍ଞନ ହତବାକ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସତେଯେପରି ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ମଧ୍ଯ କ୍ରନ୍ଦନର 
ଟିଜ଼୍ାର ବାହାରି ଆସିବ । କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସମସ୍ତ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା 
ଭୁଲିଯାଇ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ । 

ପନ୍ନା ଫୋନରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, “ମୁଁ ପନ୍ନା, ମୋତେ କ”ଣ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ତମକୁ ଦେଖବାକୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାକ୍ରଳ । ମୁଁ ରାଜଭବନ ଯାଇ ସାକ୍ଷାତ କରିବି ନା” ତୁମେ 
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କୃଷ୍ଠକନୀ 


ସମୟ ଦେର ବର୍ତ୍ତମାନ ' ଦେବଦାର ' ଭିଲ୍ଲାକୂ ଆସିପାରିବ ?”” ଏଥର ପନା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ସ୍ଵରରେ ଏଡକ କଦିପଜାଇଲା । 

ଅତିନମ୍ଭ ମଧୂର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ତୁମେ ଥାଅ ପନ୍ନା ମୁଁ ବର୍ରମାନ 
ଯାଉଚି ! ` 

ଏତେ ଦିନ ପରେ ସେଇ ମଧୂର ସମ୍ପେଧନ... ପନ୍ଲା ! ପନ୍ନା ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଦେହରେ ଖେଳିଗଲା ଏକ ଅପୂର୍ବ ପିହରଣ । ଗଡ଼ି ଡୋନିଥ୍ବବା 
ଯୋଜନା ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ରାଗ, ଅଭିମାନ କୁଆଡ଼େ ତଭେଲଗଲା । ଠିକଣା 

ତ” ଦେଇଚି. ତଥାପି ଯଦି ନ ଆସିବେ ! ସେ ଯେ ପୁଣି ଖସିଯାଇ ଧୋ ନ ଦେରେ କି 
କହିଚ । ପ୍ରତାରକର ପ୍ରୀତିରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଝି... ସେ ଏମିତ ଳ ଣି 
ତାବୃଚି | ବିଦ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ ସେତେ ଦୂରେର ତାଲେବି ସେ ଡା' ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ । ଛାତି ତାର 
ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ । ଦେଟଟା ଦୂର୍ବକ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥାଏ । ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ 
ତା'ର ବାଜଗୁଡ଼ିକର ଯତ୍ଵ ନେଇ ନ ଥୁଲା । ଆଜି ଉଠିଯାଇ ସେଗ୍ରଡ଼ିଙ୍କ ଯତ୍କର ସହିତ 
ସତାଡ଼ିନେର ତୂଡ଼ାଟିଏ ପକାଇଲା ! ଗୋଟିଏ ଢିଲା ଜଡ଼ା | କାନ୍ଧ ଉପରେ ଢିଲା ହୋର 
ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଡିଲା ଜଡ଼ା । ଆଗେ ସେ ଏମିତି ଜଡ଼ା ପକାଉଥିଲା ଏଚଂ ବିଦ୍ରୟତ୍‌ରଞ୍ଜନ 
ଚଗଲାମି କରି ଥରକୂଥର ତାକୁ ଖୋଲି ତା' ଜାନ୍ଧ ଉପରେ ଖେଳେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

କାନ ପାଖରେ ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଉଠିଲା ଅନେକବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ପ୍ରୀତିଭରା 
ଅନୁଗୋଧ, ˆ “ପନା ! ତୁମେ ସବୁବେକେ ଗୋଲାପି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧ । ତମେ ମୋର ପ୍ରୀତିର 
ଗୋଲାପ । ` 

ସେ ବାହାରକଲ। ହାଲକା ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ଚନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡ ଚଟିଦେରୀ ଶାଢ଼ି । ମାଖୁଲା 
ଗୋଟିଏ ଦକ୍ଷିଣୀ ଜୁଙ୍କୁମଗ ବତ୍ତୁଳ ଟୋପା. ଆଜି ମଧ୍ୟ ତା' ହାତରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁନି 
ରଞ୍ଜନର ଉପହାର, ମାଣିକ୍ୟ ମୁଦିଟି । ନିଜକୁ ସଜିତ କରି ସେ ଚାଲିଆସିଲା ଆବନା 
ସାମନାକୁ । 

ମନେ ମନେ ହସିଲା । ଛି... ବୁଢ଼ୀକାଳକୁ ଏ ଶୃଙ୍ଗାରପରିପାଟୀ ସତରେ କ'ଣ ଭଲ 
ଦିଶୁଚି ! ଏତିକିବେଳେ କଳୀ ଯଦି ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ସବୃ ବିଭ଼ାଟ କରିଦେବ । ତେବେ 
କଳୀ ଥରେ ଘରୁ ପାଦ କାଢ଼ିଲେ ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ ଫେରେନି । 

ସାମାନ୍ୟ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ପନ୍ନାର ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରୁଥଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଚମକିପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହଁଥ୍ଲା, ଛାତିକୁ ଚାପି ଧରୁଥ୍ଲା । ଥରକୁ ଥର । ଘରୁ ବାହାର, 
ବାହାରୁ ଘର ଏମିତି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାଏ । ଆଖ୍‌ ପାଇଲାଯାଏ ଦୂର 
ଚଲାପଥକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, କିଏ ଘୋଡ଼ାରେ ଆସୂଚିଜି ? ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ 
ଜି ? ଉଦ୍‌ବେଗ ଭିତରେ ଦି' ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲାଣି । ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆସିସାରନ୍ତେଣି । ସେ କ'ଣ 
ସତରେ ଆସିବେନି !! ଫୋନ ଘଣ୍ଟା ବାତିଉଠିଲା । ତା' କଲିଜା ପୂଣି ଧଡ଼ଧଡ଼ କଲା ! 


ଗ୍ନ ନିଶ୍ଚଯ କହିନେ, ସେ ଆଚି ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ସନ୍ତର୍ପଣ ଭିତରେ ଫୋନ୍‌ 
ଧରିଲା । 
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“ଦହୁୟ୍ୟଲୋ !... ଭୋଜୀ ? ଆଛା ଆଛୁ !? 

ଶୁଣାଗଲା, “ପନ୍ନା ! ମୋର ଜଣେ ରୋଗି 0 ଅଚଚ୍ଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଙ୍କଟାପନ୍ନ । ମୁଁ 
ଏଇ ଶନିବାରଦିନ ହୁଟି କଟେଇବାକ୍ର ତମପାଖକୁ ଯାଲପାରିବିନି ।” 

“ଆହୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ରୋଜୀ ! ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଆସିବ । ` 

ଫୋନ ରଖୁଦେଇ ପନ୍ନା ଦାର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ବାହାରେ 
ଏକ ଧୂସର ଭଙ୍ଗର ଘୋଡ଼ାରୁ କେହି ଜଣେ ସୈମ୍ଯ ବ୍ୟଗ୍ତି ଓହ୍ଲାଉହନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ଅଟକିଗଲା ପନ୍ନା । ଏଇତ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ତାହିଁରହିଥି । ପର୍ସରୁ ପଇସା କାଢ଼ି ମେ ସଇସକୁ ତା” ଭଡ଼ା ଦେଇ 
ବଙ୍ଗଘଳାଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ | ପନା ଆବେଗ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ତଜଦୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ପାଟି 
ଆଣିବ ବୋଲି । ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵରଞ୍ଜନ ପନ୍ନାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୂଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ହସିଲେ. ପ୍ରଥମ ଦିନ ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ହସିବା ପରି । ପନ୍ନା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସସ୍ିତ ବଦନରେ ମୁଖନତ କଲା । 

ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ‘ପନା ! ତୁମେ ମିଶରୀୟ ମମି ପରି କୌଣସି ଏକ 
କଫିନ୍‌ରେ ଆଜିଯାଏ ବନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ଲ କି ? ମୋତେ ଦେଖ, ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ବୃଢ଼ା ହେଇ 
ଗଲିଣି ନା ?' 

ରଞ୍ଜନ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀ ପନ୍ନାର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡକୁ ଘଡ଼ିର ପେଣ୍ଡୁଲମ୍‌ 
ପରି ଦୋହଲାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପନ୍ନାର ଆରକ୍ତ କପୋଳ ଏର ବିଳାସୀ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶରେ 
କେତେବାର ଯେ ଆହୁରି ରକ୍ତିମ ହୋଇ ଉଠିଛି, ତାହା ସେ ଭୂଲି ନାହିଁ । ବିଦ୍ଧୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ 
ପନ୍ନାର କମ୍ଚିତ ଅଧର ଏବଂ ଅଶ୍ରଭିଜା ନୟନକୁ ଦେଖ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଚୋରା ଚାହାଣି 
ଭିତରେ । ‘ପନ୍ନା ଏପର୍ଯନ୍ତ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେଇ ନାହିଁ । 

ନୀରବତା ଭଙ୍ଗକରି ରଞ୍ଜନ କହିଲେ, ‹ ବାଃ, କି ଚମକ୍ରାର ଏ ବଙ୍ଗଜାଟା ! ତମେ 
ଏଠାକୁ ଆସିଲ ଜିମିତି ପନ୍ନା ?”” ଦିନରାତି ବିରୋଧୀ ଦଳଜସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥ୍‌ବା 
ରାଜନୀତିର କୂଟିଳ ଖେଳାଳି, ମର୍ମଛଳରେ କିପରି ଚୋଟ ମାରିବାକୁ ହଏ ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ | 

ପନ୍ନା ତା' ନୀରବ ଆଖ୍ର କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ଖେଜାଇ ଆଣିଲା । 
ଏହି ଅନୁପ୍ତ ଦ୍ରଷ୍ଟିର ନୀରବ ଭର୍ସନାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠିଲେ ବିଦ୍ରୟତ୍ରଞ୍ଜନ | 

ଦୀର୍ଘ ସତର ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମଧ୍ଯ ପନ୍ନାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତରଟ ରହିଛି । ଦିନ 
ଥୁଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହୁଁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଏଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାତ୍ରର ମାଦକ 
ମଦିରା ଆକଣ୍ଠ ପାନକରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ତୃଷିତ ଅଧର ପରିତୃପ୍ତ ହେଉଥଲା କ୍ଷଣିକ 
ଭିତରେ । ପନ୍ଲନାର ମରାଳଜଗ୍ରୀବା, ନୀଳନୟନ, ସୁନେଲି କେଶ, ଶତଦଜ ପଦୂର 
ପାଖୁଡ଼ାପରି ଚଞ୍ଚକ ଅଙ୍ଗୁଳି ¬ ଦିନେ ସବୁଥ୍ଲା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ । 
ଏତେ ନିକଟରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଆଜି ତାକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 

‘ପନ୍ନା ।' 
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୭୪ କ୍ଷ୍ଣକଳୀ 


o 


ବିଦ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ ଉଠିଯାଇ ତା' ପାଖରେ ବସିଲେ । ତା” ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଲମ୍ବିଥ୍‌ବା 
ସଫେଦ ହାତକୁ ଆଦରରେ ଉଠାଇ ଗାଲରେ ଲଗାଇ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କି ଗଭୀର 
ଆବେଶ | 

“ନା, ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ମୋତେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷମା ଦେଇନ । କିନ୍ତୁ ସତକରି କହିଲ, 
ମୋ ଠାରୁ ଡ଼ୁମେ ଦୂରେଇଆସି ଠିକ୍‌ କରିଚ ? ମୂର୍ଖତା କରିଚ ନା ନାହିଁ ? ତୁମେ କ'ଣ 
ମୋର ବିବଶତାକୁ ଅନୁଭବ କରିନ ? ପରିବାର ପ୍ରତି ମୋର କର୍ଭବ୍ଯୟକୁ ଅନୁମାନ 
କରିନ ? ତଥାପି ତୂମେ ବଡ଼ଦିଦୀ ସହିତ ଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ମୋ ଆଭିଜାତ୍ୟର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା 
ଭିତରେ ତମ ସହିତ କ'ଣ ବିନା ବାଧାରେ ମିଶୁ ନ ଥ୍ଲି ? 

ପନ୍ନା ମୁହଁ ପୋଡି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ ! ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ହାତ ଥାଏ 
ପନ୍ନାର କାନ୍ଧ ଉପରେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ସେ ତା' ପାପୁଲି ଚିପୁଥାନ୍ତି । ଥରକୁ 
ଥର ହାତକୁ ଉଠାଇଆଣି ଗାଲରେ ଆଉଁଶୁଥା'ନ୍ତି । ଏଥର ସେ ଉଠି ପନ୍ନାକୁ ନିବିଡ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଦେଲେ । 

““ ବୃଝିଲ ପନ୍ନା ! ମୁଁ କେତେଥର ବଡ଼ଦିଦୀ ପାଖକୁ ଯାଇଚି । ସେ ତମର ନାଁ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଧରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ । ଦିନେ ସେ ମୋତେ ଏପରି ଅପମାନ ଦେଲା ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତମ ଭଉଣୀ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବଙ୍ଗଳାରୁ ଧକ୍କା ଦେଇ 
ବାହାର କରିଦେଇଥା'ନ୍ତି । ତାଂ ଚେର ଓପାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥା'ନ୍ତି ସବୁଦିନପାଇଁ । 
ତମର ଭଉଣୀ ବୋଲି ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । ନ ହେଲେ ଏତେବେକକ୍ୁ ତା' ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନ 
ଥାନ୍ତା ।” 

ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ଭିପରି ପ୍ରଣୟୀର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢଳି ରହିଥ୍ଲା ପନ । ନିଜର 
ମାନ, ଅପମାନ, ଅଭିମାନ, ତିରସ୍କାର, ପୀଡ଼ା ¬ ସେ ଟିକିଏ ସ୍ପର୍ଶରେ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ କଠୋର ବହୂପାଶରେ ତାକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି କହିଲେ, “ ପନା, ମୋ ସୂନାଟା 
ପରା, ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହଁ । ମୁଁ ଏତେବଡ଼ କ”ଣ ଅପରାଧ କରିଚି ଯେ ପାଟି ବି 
ଖୋଲିବନି ! ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅ ପନ୍ନା । 

ପନ୍ନା ଏଥର ପ୍ରଥମକରି ତା” ଆଖ୍‌ ଟେକିଲା । ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଦେଖବାକୁ 
ପାଇଲା ନାହିଁ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ରସସିକ୍ତ ନୟନ ରସାଳ ହୋଇଉଠିଛି । 
ପ୍ରଭେଦ ଏତିକି ଯେ କାନମୂଳରବାଳ ଟିକିଏ ଧଜା ହୋଇଯାଇଚି । ମୁଣ୍ତରେ ତେରଛା 
ବାଗରେ ଥ୍ବା ଖଦଡ଼ ଟୋପି ଲଲାଟ ଉପରେ ନଇଁଯାଇ ପ୍ରଶସ୍ତ ମଥାର ପରିଧ୍‌ ସାମାନ୍ୟ 
ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଦେଇଛି । ଦୀର୍ଘ ସତର ବର୍ଷ ଭିତରେ ପରିବର୍ଭନ ବୋଲି ଏତିକି । 

“କାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋ’ ଝିଅ, କେଡ଼େଟିଏ ହେଲାଣି ? ବାଣୀସେନ୍‌ କହୁଥୁଲା, 
ଆପଣଙ୍କ କଳୀ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ! ତାକୁ ଡାକିଲ ପନ୍ନା, ମୁଁ ଆଖ୍‌ ପୂରାଇ ମୋ ଝିଅଟାକୁ 
ଦେଖେ ।”' ଝିଅପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟଧ୍କ ମମତା ମଦର ଫେଣପରି ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । 
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“ପନ୍ନା, ମୁଁ ନିର୍ମମତା ଭିତରେ ଝିଅଟାକୁ ମୋର ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲି । ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଦଣ୍ଡ ମିଳିସାରିଲାଣି | ଆଉ ଅଧ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋତେ ଦିଅନା !' ' ବିଦ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନଙ୍କ 
ଗଳା ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଛେପ ଢୋଜି ଢୋକି ରଞ୍ଜନ କହିଲେ, 
“ ସାତମାସ ଭିତରେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଚାଲିଗଲେ ପନା । ମୁନୀୟା ତା'ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରସବରେ 
ବିଦାୟ ନେଲା । ଚୂନୀୟା ରାନ୍ଧୁଥୁଲା, ଷ୍ଟୋଭ ଫାଟିଯିବାରୁ ତା” ଦିହସାରା ନିଆଁ 
ଚରିଗଲା ! ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରାଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଦିଇଟାଯାକ ଝିଅ ମୋର 
ଅଦିନରେ ଚାଲିଗଲେ । ମାଆର ଅବସ୍ଥା ନ କହିବା ଭଲ । 

ପନା ନିର୍ବାକ ହୋଇ ବସିଥୂଲା । ସତେ ଅବା ଏକ ପଥର ମୂର୍ତି । 

“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାଣୀସେନ୍‌ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି, ତମେ କଳୀକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଟ, ତମର ଠିକଣା ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଦେଇନ, ମୁଁ ସେଇଦିନଠାରୁ ତମକୁ 
ଖୋଜୂଥ୍‌ଲି । ବାଣୀଠାରୁ ଠିକଣା ନେଇ ସେଇ ମେମ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଦି' ତିନଟା ଚିଠି 
ଲେଖ୍ଚି । ସିଏ ଆଲମୋଡ଼ାର କୌଣସି ଏକ କ୍ରଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ତୁମେ 
ହଳଦିଆ କୋଠିକ୍ର ତ୍ୟାଗ କରି ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲିଆସିଛ ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ମୋତେ 
ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ମିଳିନି । ବୋଧହୁଏ ଠିକଣାଟା ଭୂଲ ଥୁଲା । 
ପ୍ରତିମାସରେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇବାକୁ ତମପାଖକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । କିନ୍ଧ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ଯ ପୂରଣ 
ହେଲାନି । ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିଥା'ର୍ି ! ଆଛୁ! ପନ୍ନା ! କଳୀ କ”ଣ ଏବେଯାଏ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ 
ବୋଡ୍ଡ଼ିଂରେ ରହୁଚି ? 

“ନାହିଁ, କୂଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଟି । ଆସୁଥ୍ବ । ଖୁବ୍‌ ସାଦା ସିଦା ଉତ୍ତର । 
ବିଦ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ ତଥାପି ପଚାରିଲେ । 

“ସେ ତା ମା” ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ନା ବାପା ପରି ତେଜସ୍ଵିନୀ ? 

ବିଦ୍ଧତ୍‌ରଞ୍ଜନ ସାମାନ୍ଯ ରସିକତାର ବ୍ୟଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟିକରି ଅଭିମାନିନୀ ପ୍ରେୟସୀକର 
ଆନନ୍ଦିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂ୍‌ଲେ । 

ଏକ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ପନ୍ନା କହିଲା, “ସେଇଟା ହେଉଛି ଦୁଃଖର କାରଣ । ସେ 
ତୁମପରି ନଂହଁ କି ମୋ” ପରି ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଚାଲ ଭିତରକୁ ଚାଲ । ସେ ଉଦ୍ଦଶ୍ତୀ କଳୀ 
କେତେବେଳେ ଖଣିଆଭୂତପରି ପଶିଆସି ଆମ ଦୁହିଁକୁ ଉଡ଼ାଇଦେବ । ଏତେ ବର୍ଷଧରି 
ଯେଉଁ ତୋଫାନ ମୋ ମନ ଓ ଶରୀରକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଇଛି, ମୁଁ ଆଜି ତୁମକୁ ସେଇ 
ଉତୂଡ଼ା ଉପବନ ଦେଖାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଚି । ଆସ... ଭିତରକୁ ଆସ । 


ପନା ବିଦ୍ରୟତ୍‌ରଞ୍ଜନଙ୍କ ହାତଧରି ନେଇ ନିଜ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସାଇଦେଲା । ରୁହ 
ଛଜ ଛଳ ଆଖ୍‌ ପୋଛି କହିଲା, 


ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ତୂମେ ମୋ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଚ । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ସୁବିଧାରେ ବସୂନ, ଦୁଇପାଦ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଏମିତି ବସିଚ କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସ । 
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ମନେରଖ, ତୁମେ ଚାଲିଗଲା ଦିନଠାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଏ ପଲଙ୍କରେ ବସିବାର 
ସୂଯୋଗ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ରଞ୍ଜନ | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କହୁଟି ଆନନ୍ଦରେ ବସ । ତୁମେ ଚାଲିଗଲ, 
ମୋ ପେସା ମ୍ବ ତୂମ ସାଥ୍ରେ ବିଦାୟ ନେଲା । 

ନଇଁପଡ଼ି ପନ୍ନୀ ତାଙ୍କର ପାଦର ଜୋତା ଖୋଲି ପଣତକାନିରେ ପାଦ ପୋଛି ତକିଆ 
ଆଣି ପିଠି ପଛରେ ରଖ୍ଦେଲା | 

“ପରା ।”? 

ପ୍ରମତ୍ତ ପ୍ରଣଯୟୀ ତା'ର ହାତ ଧରି ଉପରକୁ ଟାଣିଲା କିନ୍ଧ ସେ ତାର ପରିଚିତ କଟାକ୍ଷ 
ତୋଳି ପାଦତଳେ ମୁହଁ ପୋତି ବସିରହିଲା । କଂପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୁମେ ଏଥର ମୋ 
ଜୀବନର ଅଷ୍ରୁଜ କାହାଣୀ ଖୁଣ | 

ପନ୍ନା ଆରମ୍ଭ କଲା ଡା'ର କରୂଣ କାହାଣୀ । ବିଦ୍ରୟତ୍ରଞ୍ଜନ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ 
ଶୁଣୁଥା'ରି । 

“ଏର ଅରଗ୍ଯତ “ଦେବଦାରୀ କୋଠିରେ ଭୁତୁଣୀ ପରି ଦୀର୍ଘ ସତରବର୍ଷ 
କଟାଇଲିଣି । ଶଣ ସେର ଅଭିଶପ୍ତ କକୀର ଜୀବନ ଇତିହାସ, ଅସଦୁଲ୍୍‌। ଆଉ ପାର୍ବତୀର 
ପାପପ୍ରଣୟଭ ପାପଫକକୁ ମୁଁ କୋଜେଇନେଇ ଆଜି କିପରି ଜୀବନକୁ ଶୂନ୍ୟ ସାହାରାରେ 
ପରିଣତ କରିଚି । ମୋ ଭାବପ୍ରବଣତାର ସୁଯୋଗ ନେଇଛନ୍ତି ରୋଜୀ ବୋଲି, ମୁଁ 
କହିପାରୁନି, ହଏତ ମୋର ସୁପ୍ତ ମାତୃତ୍ଵ ମୋତେ ଅବିଚଜିତ କରିଛି ଆଦର୍ଶ ପଥରେ । 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେ ପଥରୁ ମୁଁ ଶତ ଦୁଃଖ ଭିତରେବି ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇନି । ରାତି ଅଧରେ ମୋ 
କୋଜରେ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଦେବଶିଶୁଟିକ୍‌ ପ୍ରଥମେ ମାତୃତ୍ଵ ଦେଇ ନିଜର ବୋଲି 
ଆଦରି ନେଇଥ୍ଲି । ପରେ ରୋଜୀଙ୍କଠାରୁ ତା” ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନଗାଥା ଶୁଣି ତରଳିଗଲି । 
ମାତୃପିତୃହରା ଅସହାୟ ଶିଶୁଟିକୁ କୋଳଜରୁ ଆଡ଼େଇଦେଇ ବିଲୁଆ କୂକ୍ରରଙ୍କର ଖାଦ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କରିଦେବାକୁ ମାତୃତ୍ଵ ବାରଣ କଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରୁ ମୁଁ ଭୋଗର ପଥ ଛାଡ଼ି 
ତ୍ୟାଗର ପଥକୁ ଆଦରି ନେଇଛି । ସବୁ ସମ୍ଭୋଗ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଛି ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ରଚ୍ଛା 
ପୂରଣ କରିବି ବୋଲି । ବଡ଼ଦିଦୀର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରେ ବାଧା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ 
ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟଚ୍ଯୁତ କରିପାରିନି !” 

ପନା ତା ଜୀବନର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଖୋଟି, ସବ୍ର ଛପା ଅଛପା, କୁହା ଅଜୁହା କଥା 
ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ କହି ପକାଇଲା । ସେ ସ୍ତଚ୍ଧ ହୋଇ ସବ୍ର ଶୁଣୁଥା' ନ୍ତି । ନିର୍ବାକ... 
ନିଶ୍ଚଳ... ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ, ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ମୌନାବତୀ ପନ୍ନା । 

ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ତାଂ କରୁଣ ଇତିହାସର ଇଡିକଥା | “ତମ କନ୍ୟାଟି ଜନ୍ମ ନେବା 
ପରେ ପରେ ବିଦାୟ ନେଲା । ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲିନି ତାକୁ । ତା' ରି ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ 
ପୂରଣ କଲା କଳୀ । 

ଚିଶ୍ଵାସଘାତିନୀ କଳଜୀ ମୋତେ .ଆଜି ସନ୍ଦେହ କରୁଚି । ଦୁଧରୁ ମାଛିପରି ଛାଣି ମୋତେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଚି ଦୂରକୁ । ଥରକୂଥର ଅବିଶ୍ବାସରେ ମୋତେ ପଚାରୁଚି, “ମେ! ବାପା 
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କିଏ ?”? ଥରେ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା, ସଫା ସଫା କହିଦେବି ଟୋକୀକୁ । ସେତ ଭାବୂଟି 
ନିଜକୁ ସ୍ଵର୍ଗର ପରୀ ବୋଲି । ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କହିଦେବାକ୍ର ତୋ” ବାପା ହେଉଛି କୋଢ଼ି 
ଆଉ ମା ହେଉଛି କୋଢ଼ଣୀ । ଜାଣେନା କୋଉ ଗଳିରେ ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଥ୍ବେ | ନୈନା 
ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ଲମ୍ବି ଥ୍ବା କୋଢ଼ିମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ହୁଏତ ବସିଥ୍‌ବେ ତୋର 
ବାପ ମା । ନଡ଼ୁବା ନନ୍ଦାଦେବୀଙ୍କ ମେଳାରେ କୁଢ଼ିଆମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ତୋ ଅନ୍ଧଣୀ 
ମାଆଟା ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ବ | ମୁଁ ରୋଜୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଚି, ରୋଗର ପ୍ରକୋପରେ ଅଭାଗିନୀ 
କେବଳ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇନି, ସୂନ୍ଦର ଲୋଭନୀୟ ଆଖ୍‌ ଦିଇଟି ମଧ୍ୟ ହରାଇଟି । ଦିନେ ସେ 
ରୋଜୀଙ୍କର ବାକ୍ସ ସଫାକରି ଆଶ୍ରମରୁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲା ଯେ ଏଯାଏ ଫେରିନି । 
ରଞ୍ଜନ ! ମୁଁ କେତେବଡ଼ ମୂର୍ଖତା କରିବସିଚି । ଭାଗ୍ଯ କ'ଣ ମୋତେ କ୍ଷମା 
ଦେଇପାରିବ ? ଏପରି ଅବାଞ୍ିତ ପିତାମାତାର ଦୂର୍ଦମନୀୟ ସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ କ'ଣ କେବେ 
ସଂଶୋଧନ କରିପାରିବି ? ତୁମରି କନ୍ୟାର ପରିଚୟରେ ପରିଚିତା କଳୀ ମୋତେ ଆଜି 
କାଳସର୍ପିଣୀ ପରି ଦଂଶନ କରୁଚି । 

ଝଡ଼ବେଗରେ ଘର ଭିତରକୁ ପରଶିଆସିଲା କଳୀ । ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଅଟକିଯାଇ କଂପିତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ତମକୁ ଆଉ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ମା । ମୋ ଲାଗି 
ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନି । ମୋର ଦଂଶନ ତମକୁ ଆଉ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 

ଅର୍ଵଶାଯିତ ବିଦ୍ରୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ ହଡ଼ବଡ଼େଇଯାଇ ଉଠିବସିଲେ | ପନ୍ଲାର ତେହେରା ଫିକା 
ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖାଗଲା ବିବର୍ଣ୍ଣ । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେତ 
କେବେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରେନା । ଆଜି ଭଲ୍କା ପରି ଖସିପଡ଼ିଲା କିମିତି ! ଦୁହେଁ 
ସଂଯତ ହୋଇ ବସିଲେ |! ରଂ୍କନଙ୍କର ହାତ ତଥାପି ମଝଂ ପନ୍ନାର ହାତମୁଠା ଭିତରେ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ପନ୍ନାର ହାତ ଥରୂଥାଏ । କଳୀ ହସି ହସି ତା ଭାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ଧଡ଼କରି ଟୌକିରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 

ମୁହଁଖୋର ଝିଅଟାର ଦୂଃସାହସ ଦେଖ ବିଦ୍ର୍ତ୍‌ରଞ୍ଜନ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ । ତଥାପି ନମ୍ର 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ତମେ ତା' ହେଲେ କଳା ! ତମେ ତମ ମାଆଙ୍କୁ ସବ୍ରବେଳେ 
ଏଇପରି ଫିଙ୍ଗାଫୋପଡ଼ା କଥା କହ୍ଟ ? 

କଳଜୀ ବାଣୀସେନ୍‌ଠାରୁ ଶିଖ୍ଥ୍ବା ବଙଟ୍ଗଟା ଭାଷାରେ କହିଲା “ହଁ... ଆପଣଙ୍କ 
ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ । ମୁଁ ହେଉଚି କଳୀ । ମୋର ମା ? କିଏ ମୋର ମାଆ ? ସାତକାଣ୍ଡ 
ରାମାୟଣ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶେଷରେ ପଚାରୁଛନ୍ତି ସୀତା ପୁଅ ନା ଝିଅ । ଏହା କି ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ 
କି ଉତ୍ତର ଦେବି ? ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ, ମୋର ମାଆ କାହିଁ ? 

ଏତେ ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ଆପଣ ଦରହିଁଙ୍କର ଆଜି ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଚି, ମୁଁଟା ପଶିଆସି ସବୁ 
ବିଗାଡ଼ିଦେଲି । ଅବଶ୍ଯ ପଶିଆସିଲି ବୋଲିତ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟଟା ଜୀବନରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିଲା । ପିକ୍ଚର ନ ଦେଖ୍‌ ଫେରିଆସିଲି । ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହେଲା । ନ 
ହେଲେ ଏଡ଼େ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ସିନ୍‌ଟା ଦେଖବାକୁ ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା । ସେ ହସି ହସି ବେପରୁଆ 
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ଡଙ୍ଗରେ ଉଠିଗଲା । ଗଲାବେଳେ କହି କହି ଗଲା, ମୁଁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରୁନି, ଗୁଡ଼ାଏ 
କପଢ଼ା ଅଛି । ତୋ ବଡ଼ଦିଦୀଙ୍କ ପରି ତଲାସ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ତୂ ତଲାସ କରିପାରୁ ।” 

ପନ୍ନା ଆହତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ରଞ୍ଜନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ।  ଶୁଣିଲେତ, ସେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଏଇପରି ମୋତେ ଜଳାଉଚି । 

ରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଏହି ଉଦ୍ଦସ୍ତୀ ଝିଅଟାର ଅଭଦ୍ରତା ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ସେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି କଡ଼ା ଅନୁଶାସନ ମଧ୍ଯରେ । ଯୁଆନ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଗର୍ଜନରେ ଅଟକି 
ଯାଆନ୍ତି । ଅଥଚ ସେ ଏହି ଅଭଦ୍ର ଝିଅଟାକୁ ବାଗେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ! 

“ହୁଁ ଯ଼ଦି ଯିବା କଥା, ତା'ହେଲେ ଚାଲିଯାଉନୁ କାହିଁକି ? ଜନ୍ମରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ 
ଜାଳି ଜାଳି ଦରମଲା କରି ସାରିଲୁଣି, ଆଉ ବାକି ଅଛି କ'ଣ ? ରାଗରେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ 
କହିଲେ ବିଦ୍ରୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ | 

“ବାଃ... ଚମକାର ଅଭିନୟ, ଚମକାର !' 

କଳୀ ତା’ ବ୍ୟାଗ ଉଠାଇ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇଲା, ହସିହସି କହିଲା, “ଆପଣ କେବଳ 
ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୃହନ୍ତିୟ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି । ବମ୍ବେ ଫିଲ୍ମରେ 
ପାର୍ଟ କରୁଥ୍ବା ଫିଲ୍ମ ବାପମାଆ ପରି ଆପଣ ଦ୍ରହେଁ ଦେଖାଯାଉଚନ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
ଝିଅପରି ଦିଶୁଚି ! କିନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ସତକୁ ସତ, ଆପଣ ଦୁହେଁ ଥ୍ଲେ 
ମୋର ପିତାମାତା ଆଉ ମୁଁ ଥ୍ଲି ଆପଣଙ୍କର ଆଦରର କନ୍ୟା । ଏବେ ପାଲଟିଗଲେ 
ଫିଲ୍ମର ପିତାମାତା । ବମ୍ବେ ଚାଲିଯାଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି, ଚମକ୍ରାର ଯୋଡ଼ି... ଚମକ଼଼ାର 
ଅଭିନୟ କରନ୍ତେ । ମୁଁ ତ' ଯାଉଚି ସେଇ ବନ୍ଦେ । ଅଭିନୟ ଲାଇନରେ କାମ କରିବି 
ବୋଲି । ଆଛା ମା, ଥାଙ୍କସ୍‌ ଫର୍‌ ଏଭ୍ରିଥ୍‌ଙ୍ଗ ।”” ସେ ତା'ର କୃଶକଟୀକୁ ବେତର ବଙ୍କା 
ଧନୁ ପରି ବଙ୍କେଇ ଦେଇ କହିଲା, ˆ ‘ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀବର ! ଥାଙ୍କସ୍‌ ଫର୍‌ ଗିଭିଂ ମି ୟୋର୍‌ 
ସର୍‌ନେମ୍‌ । ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ... କୃଷ୍ଣକଳୀ ମଜୁମଦାର ! ଅନ୍ତତଃ 
ଏତିକି ସତି ଥାଉ... । 

କଳୀ, ତା'ର ସୁଗଠିତ ପୃଷ୍ଠଭାଗ ଲୟବଦ୍ଧ ତାଳରେ ହଲାଇ ହଲାଇ କୋଠରିରୁ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ପନ୍ନା ଥୟ ଧରିପାରିଲା ନାହଁ । ଉଠି ତା' ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଭାବିଲା ତାକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ବାହୂୁଡ଼ାଇ ଆଣିବ । ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ଟାଣିଧରି ବସାଇ ଦେଲେ । 

““ ଯାଉ ସେ, ଦୁଷ୍ଟ ବ୍ରଣଟା ତ? ଆପେ ଆପେ ଫାଟିଯାଇଟି, ତାକୁ ଆଉ ଚିରିବାର କି 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? ସବୁ ତ ଶୁଣିଲି, ତମକୁ ମୁଁ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଚି ଯେ ତୂମେ 
ମୋତେ ସନ୍ଦେହର କୁହେକି ଭିତରେ ବୃଡ଼େଇ ରଖୁନ । ମୁଁ ଚାହେଁ ସେ ତମଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରହୁ । ତୂମେ ତା' ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କରିଚ, ତୁମେ ଚାହିଁଲେବି ତାକୁ ଆଉ ଅଟକାଇପାରିବ 
ନାହିଁ, ସେ ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇ | ତାଂ ପ୍ରତି ତୁମର କଇଁବ୍ୟ ସରିଚି । ବର୍ଭମାନ ତୁମପ୍ରତି କିଛି 
କରଁବ୍ୟ କରିବାର ପାଳି ମୋର । ମୋତେ ସେ ସୁଯୋଗ ଦିଅ । 
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କୃଷ୍ଣଜନୀ ୭୯ 


ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ରଞ୍ଜନ ଘରୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି । ସେ ନ ଖାଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ବେ । ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ । କ୍ଲାନ୍ତ ପନ୍ନା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିରହିଥ୍ଲା । ରଞ୍ଜନ ଚାଲିଯିବେ, ସେ ଏହି ନିର୍ଜନ ବଙ୍ଗଳାରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ 
ଏକା ପଡ଼ିରହିବ । ରଞ୍ଜନଙ୍କର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନ ଥୁଲା ପନ୍ନା, 
ଦା୍ିଲିଂରେ ଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ଏକ ବଙ୍ଗଳାରେ ପନ୍ନା ରହିବ । ତା' ସହିତ ସେ ପ୍ରାୟ 
ସବୂବେଳେ ସାକ୍ଷାତ କରିପାରିବେ । ବାଧାଦେବାକୂ ତାଙ୍କର ଚତୁରା ମାଆ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦର ବିଜାସବୈଭବ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୋଟୀ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଦୁଇପୁଅ ନିଜ ନିଜର 
ପତ୍ନୀକୁ ନେଇ ବାହାରେ ଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ରଞ୍ଜନ ନିଃସଙ୍ଗ | 

“ତୁମେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତାକରନି ପନ୍ନା, ଏଇଠେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଗସ୍ତ ପକାଇ ମାସରେ 
ଥରେ ଦୃଇଥର ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯାଅ ପନ୍ନା, ନୂତନ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କର । 
ମୋର ଆନ୍ତରିକ ସହଯୋଗ ସର୍ବଦା ରହିଚି । ମୁଁ ତୁମର ସବୁଇଛ୍ଛା ପୂରଣ କରିବି । 

ପନ୍ନାର ନିର୍ବିକାର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଉତ୍ସାହର ଟିକିଏ ଝଲକ ମଧ୍ୟ ଦେଖବାକୁ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ନିଜର ଛାତି ପଣତକୁ ସଜାଇନେଇ ଉଠିବସିଲା । ଗତ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କମ୍ପନ 
ତୋଳି କହିଲା, “ହଁ ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଫାଶୀ ଆସାମୀର ଫାଶୀ ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ 
କରାଯାଇଥାଏ ନା ? ସେଇପରିତ ?”” ସେ ଏଥର ହସିଲା । 

““ ମୋର ମନ ଚାହୁଁଥିବା ବସ୍ତୁକୁ ମୁଁ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଛପାଇ ରଖ୍‌୍ଟି, ଏଟ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କ 
ପରିବାର ଏବେ ଭୀମ୍ତାଲା ଛାଡ଼ି ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍୍‌ରେ ଯାଇ ଆଶ୍ରମ ଜୀବନ ବିତାଇବି ।' 

ସେ ଏଟ୍‌ସନ କିଏ ? ସେତ କେବେ ବିପଦଆପଦରେ ପନ୍ନା ଦୁଆରେ ପାଦ 
ପକାଇନି । 

 ଏଟସନ୍‌... ? ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ମିତ୍ର । ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମର ଖଣ୍ଡେ ଜମି 
ଏଇ ଭୀମ୍ତାଲାରେ ଅଛି । ଏହାର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଆଶ୍ରମ ତରଫରୁ । ଦୁଇଟି ପୁଅ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦାକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଜଣେ ଅଛନ୍ତି 
ଆଶ୍ରମରେ, ଆଉ ଜଣେ ହିମାଳୟକ୍‌ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତୂମେ ମୋ ଚିନ୍ତା ଆଦୌ କର ନାହିଁ 
ରଞ୍ଜନ ।' 

ରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ବରଜୁ ତଟକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି, ତାଙ୍କ ଗାଲଟା ନିଜ ମୁହଁ ପାଖରେ ଚାପିରଖ୍‌ 
କହିଲେ, ‹ 'ପ୍ରାଣାଧଵକ ! ମୋର ତୁମ ଉପରେ ଢ୍ରୋଧ ନାହିଁ କି ପ୍ରତିଶୋଧର ଭାବନା ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ବହୂବର୍ଷର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ମୁଁ ତମୂକୁ ପାଇବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ଥୁଲି, ପାଇଲି ମଧ୍ଯ । 
ମେ। ମନର ସମସ୍ତ ଗ୍ଲାନି ଧୋଇ ହୋଇ ସଫାହୋଇ ଯାଇଛି । ତୁମେ ମୋର ପ୍ରିୟତମ । 

ଏକ ଅନଡତିକ୍ରମ୍ୟ ମୋହାବେଶ ମଧ୍ଯରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ ରଞ୍ଜନ । 

ହୁଁ କଳୀକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ନିଜ ମା ପେଟର ବଡ଼ଭଉଣୀ ଯଦି 
ମୋର ଶତୁ ହୋଇପାରିଲା ତେବେ ପର ଝିଅ ଆପଣାର ହେଲାନି ବୋଲି ବ୍ଯଥୃତ 
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Fo କତ୍ପକନୀ 


ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ବୃଝିଲ ରଞ୍ଜନ; ଆଶ୍ରମକର ଯିବାପୂର୍ବରୁ ପୁଣିଥରେ ବଡ଼ଦିଦୀକୁ ଦେଖା 
କରିବାକ୍ ମନ ବ୍ୟାକ୍ରଜ ହେଉଚି । 

ତମର ବଡ଼ଦିଦୀ ସେଠାରେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ପନ୍ନା ।”? ରଞ୍ଜନ ପାଉଁଶ ଝାଡ଼ିଝାଡ଼ି 
ମୁହଁରେ ସିଗାରେଟ ଧରିଲେ | 

ପନା ଗଭୀର ଉଦ୍‌ବେଗ ଭିତରେ ପଚାରିଲା, ˆ କାହିଁକି ? ହକଦିଆ କୋଠି ?”' 

ସେ ହଳଦିଆକୋଠି ଏବେ ଲାଲ ହେଇଯାଇଚି । ସେଠାରେ ଚାଲିଚି ସରକାରଙ୍କର 
ପ୍ଲାନିଂ ବିଭାଗ । ତମ ବଡ଼ଦିଦୀ ଚାଲିଯାଇଚି ପାକିସ୍ଥାନ । କିଏ ଜଣେ ରହିମତଡୁଲ୍ଲା 
ସାଥ୍ରେ ତା'ର ବିବାହ ହୋଇଛି । ମେଗୀ କଲିକତାରେ ଖୋଲିଚି ବିଉଟିପାଲିର୍‌ । 
ବାଣୀସେନ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛି । ତାଂ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥୁଲା | ସେ ମୋତେ 
ସବ୍ରକଥା କହିଲା । 

 ଦିଲ୍ୀରେ ? ବାଣୀ ସେଠାରେ କ'ଣ କରୁଚି ? ` | 

ରଞ୍ଜନ ହସିହସି କହିଲେ, ˆ ମୋଟୀ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପାତଜଳା କରୁଚି । ଦିନେ 
ଅଚାନକ ମୁଁ ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଏକ ସ୍ଲିମିଙ୍ଗ ସେଣ୍ଟରକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, 
ବାଣୀସେନ୍‌ ବାଗେଇ ସାଗେଇ କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ବସିଚି । ଆଜିବି ସେ ସେଇପରି ଅଛି 
ଦ୍ରବଲୀ ପତଲୀ ଚହଟ ଚିକ୍ଵଣ । ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଚିହ୍ନଦିଥବାର ଟିକିଏବି ପରିଚୟ 
ଦେଲାନି । କାମ ସରିଲା, ମୁଁ ତା ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ ମିଶିଲି । ସେ ମେତେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା, ' ଆପଣ ମୋ କଳୀକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ” 

“ନା... କଳୀ କିମ୍ବା ତା” ମା” କାହାରି ସାଥ୍‌ରେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନି ।” ? ଏକଥା ଶୁଣି 
ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ମୋତେ । ବ୍ୟଥ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ସରକାର ନୂଆ କାନୁନ୍‌ 
ଗଢ଼ିଲେ । ବଡ଼ଦିଦୀର ବ୍ୟବସାୟ ମାନ୍ଦା ହୋଇଗଲା । ତା' ପରେ ହଳଦିଆକୋଠିରେ 
ଆସର ଭାଇିଂଗଲା । ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ! ମୁଁ ଚାଲିଆସିଲି 
ଦିଲ୍ଲୀ । ଜଣେ ସାଧୂଙ୍କ ସହିତ ମିଶି, ପାର୍ଟନର୍ସିପ୍‌ରେ ଏ ସ୍ମିମିଂ କ୍କିନିକ୍‌ଟା ଖୋଲିଚି । 
ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ଏଥ୍‌ରୁ ଯେତେ ପଇସା ମିଟି, ଧନ୍ଦାରୁ ସେତେ ପଇସା ମିଳୁ ନ 
ଥ୍ଲା ।” 

ବାଣୀ ମିଛ କହିନି ପନ୍ନା । ତାଂ କ୍ଲିନିକ୍‌ ସାମନାରେ କେତେ କେତେ କାର୍‌ର ଲମ୍ବା 
ଧାଡ଼ି । ବିଦେଶୀ ଦୂତାବାସର ମେମ୍‌ମାନେ ବସି ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କରୁଥା”ନ୍ତି । ଗେରୁଆ 
ରେଶମୀ ବସ୍ତ ପିନ୍ଧିଥିବା ବାଣୀର ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗେଲୀ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଅଟକିଗଲି । ତାଙ୍କ 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ହୀରା ମୁଦି, ଗଳାରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା, ଫକ୍ସ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଠିଆ ଠିଆ 


~ 


ହୋଇଚି । ମୁଁ ବାଣୀକୁ କହିଲି, ତୁମେ ଆଉ ତମର ଯୋଗିରାଜ ଏ କଜ୍ଲିନିକ୍‌ର ଜୀବନ୍ତ 
ବିଜ୍ଞାପନ | 

, ଗାଜର, ମୂଳା, ଟମାଟୋ ରସ ପିଆଇ ବାଣୀ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଓଜନ ପ୍ରକୃତରେ କମାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ତୁମେ ଯଦି ବାଣୀସେନ୍‌ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଚାହଁ, ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ 
` କରିବି | 
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“ନା... ନା ରଞ୍ଜନ ! ମୁଁ ଆଉ କାହା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ନୁହେଁ । ଯାହାଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟାକ୍ୂରଳତା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଯାଇଚି, 
ଯାହାଠାରୁ ଦୂରେଇଯିବି ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌୍ଲି, ସେ ମଧ୍ଯ ଦ୍ରରେଇଯାଇଚି ! ଦେଖେ, ସତରେ 
କଂ ଣ ସେ ଚାଲିଗଲା । କଳୀ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ, ସତ ମିଛର ଏକ ବିସ୍ବୟ । 


ପନ୍ନାର ପଛେ ପଛେ ରଞ୍ଜନ ମଧ୍ୟ ଗଲେ, ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରତିଟି କୋଣ ବିକୋଣ 
ଖୋଜିଲେ । କଳୀ କେଉଁଠାରେ ନ ଥଲା । ୟାବି ହୋଇପାରେ ହୁଏତ କୌଣସି ପରିଚିତ 
ବଂଧୁ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇନି । ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ପୂଣି ଫେରିବ । 

“ଜା ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ କ'ଣ ତାଂ ପ୍ରକୃତି, ସୃଭାବ ଜାଣିନି ! ମୋ'ର ଆଉ 
କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କେବଳ ଏକମାତ୍ର ଭୟ, ରୋଜୀ ସବୁକଥା ନ ଜାଣିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ 
ଖରାପ ଭାବିବେ | ତାଙ୍କୁ ଫୋନକରି ସବ୍ରକଥା କହିଦେବାକ୍ ହେବ । 

“ପନ୍ନା, ଏଣୁତେଣୁ ଚିନ୍ତା କରି ମୁଣ୍ଡକୁ କାହିଁକି ଖରାପ କରୁଚ ?” ରଞ୍ଜନ ମୁଣ୍ଡର 
ଖଦଡ଼ ଟୋପିଟା ଆଣି, ଲୋଚାକୋଚା ଭାଙ୍ଗ ହାତରେ ବାଗେଇ ଦେଇ, ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ 
ତେରଛା ଢଙ୍ଗରେ ସଜେଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ବ୍ିଫ୍‌କେଶ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ! 


“ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଚି ପନ୍ନା କାଲି ସକାଳେ ଆସିବି ।”” ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ହେଲା 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ପନ୍ନାର ବୟସ ସତେ ଯେପରି ଦଶବର୍ଷ କମି 
ଯାଇଥଲା । 


““ ମୋତେ ବାଟେଇ ଦେବାପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଗେଟ୍‌ ଯାଏ ଆସିବନି ପନ୍ନା ?”? ପ୍ରଣୟୀର 
ଆତୁର ନିବେଦନକୁ ପନ୍ନା ଟାଳିଦେବ ବା କିମିତି ? ଦେବଦାର କୋଠିର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି, 
ତାଲା ପକାଇ ରଞ୍ଜନ ସହିତ ମନ୍ତର ଗତିରେ ଚଲାରାସ୍ତାରେ କିଛିବାଟ ଆଗେଇଲା । 

କାଲିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଏ ଭାବିଥୂଲା ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଢଙ୍ଗରେ ବହୁଥବା 
ଜୀବନସ୍ରୋତରେ ଏପରି ହଠାତ୍‌ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯିବ । ସେ କ'ଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ 
ଭାବିଥୂଲା ଯେ ରଞ୍ଜନ ଆସି ଅଚାନକ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଯିବେ, ହୃଦୟହୀନା କଳୀ ଏମିତି 
ଠୋକର ଦେଇ ତାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବ ! 

ଦୁହେଁ କିଛିବାଟ ତୁନିତାନି ହୋଇ ଚାଲିଆସିଲେ । 

“ଏବେ ତୁମେ ଲେଉଟିଯାଅ ପନ୍ନା, ବହୁତବାଟ ଚାଲି ଆସିଲଣି । ରଞ୍ଜନ 
ଅଟକିଯାଇ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ । “ମୁଁ ତ' ନିଶ୍ଚୟ କାଲି ନଅଟା ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଯିବି । 
ତା'ପରେ ସ୍ଥିର କରିବା କ'ଣ କରିବା । ମନେରଖ ପନ୍ନା ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଏକା ଏଠାରେ 
ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ । 

ପନ୍ନା ହସି ହସି ଦୁଇହାତରେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଛନ୍ଦିଦେଲା । ଲମ୍ବା ଦେବଦାରୁ ଗଛରେ 
ଭାରା ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 

“ତୁମେ ସିନା ସ୍ଥିର କରିନ ରଞ୍ଜନ, ମୁଁ କିଳୁ ସ୍ଥିର କରିସାରିଚି । ମୋତେ ଆଜି ଭିତରେ 
ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହେବ । କାଲିଟା ତ” ବହୂତ ଦୀର୍ଘ । କାଲି ନୁହେଁ... ଆଜି... 
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ଆଜି । ହଁ ଶୁଣ, ତୁମର ପତ୍ନୀ ଅଛନ୍ତି । ଯୁବକ ପୁତ୍ର ଅଛନ୍ତି ଭରପୂର ସଂସାର ଅଛି, ତାକୁ 
ଉଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁନା । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ତୁମକୁ ମୁଁ ଟାଣିଆଣିଲେ ତୁମେ ମୋତେ 
କ୍ଷମା ଦେବନି । ମୁଁ ଜଣେ ନାରୀ, ଆଉଜଣେ ନାରୀର ସୋହାଗ ସଂସାର ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଥର ଯାଉଚି ରଞ୍ଜନ..., ଯାଉଚି । 

ପନ୍ନାକୁ ରଞ୍ଜନ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଜୂଳି ଗତିରେ ଚଲାରାସ୍ତାର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ କୁଆଡ଼େ ହଜାଇଦେଲା । ଆଉ ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁନି । ବହୁତ ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ ସ୍ଥାଣୁ ପରି ସେଇଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲେ । ‘କ”ଣ କରିବି ? 
ପନ୍ନାର ବଙ୍ଗଳାକୁ କ'ଣ ପୁଣି ଥରେ ଫେରିଯିବି ?” ଜର୍ରବ୍ଯର ଡାକରା ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ଅଟକାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସତେଯେପରି ଭିତରୁ କିଏ ଭର୍ସନା କରୁଥ୍‌ଲା, ମୂର୍ଖ... 
ବିଶ୍ନାସଘାତକ, ଦେଶସେବା ଧାଳରେ ସ୍ପାର୍ଥସେବାରେ ଆଉ କେତେଦିନ ମାତିବୁ ? 
ଦେଶର ଧନ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଭୋଗବିଜାସରେ ସମୟଟା କଟାଇଦେଲୁ । ଶେଷରେ ଯେଉଁ 
ଚରିତ୍ର ଟିକକ ନିଜର ବୋଲି ଥୁଲା, ତାକୁ ଟିକିଟିକି କରି ହତ୍ୟା କରିବାକ୍ୂ ଯାଉଚୁ ? ଏଇତ 
ଚାରିଟା ବାଜିଗଲାଣି, ରାଜଭବନରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ଅଛି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ, ଅଥଚ ତୂ 
ଏ ପତିତାବେଶ୍ୟା ପଛରେ ପୁଣି ଲେଉଟିଯିବାକୁ ଇଛା କରୁଚୁ ? ତୋତେ ଲଡଜ଼ା ଲାଗୁନି 
ନିର୍ଲଜ ! 

ଅନ୍ତରାତ୍ମାର ଧମକରେ ରଞ୍ଜନ ନିଜର ବାଚାଳତା ଭୁଲିଗଲେ ! ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ ପୋଛି, 
ଟୋପିକୁ ସିଧା କରି, ବିଫକେଶ୍‌ ଧରି ସେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦୁତ ଗତିରେ ଆଗେଇଗଲେ 
ଆଗକୁ । 

ନା... ପଛକୁ ଆଉ ଚାହଁନା । ପଛଟା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାର୍‌ ଜୀର୍ଣ୍ଣଭୂମି ! ସମ୍ମୁଖରେ ବ୍ୟାପ୍ତିର 
ବଳୟ । ଆଗେଇ ଯା... ଆଗେଇ ଯା !! 


ସାତ 


‘‘A man cating tiger is a tiger that has been compelled through 
stress of circumstances beyond its control, to adopt a dict a linc to it. 


Zim Carbet 

କିଶୋରୀ ଜୁମା୍ୟୁନୀବାଘୁଣୀ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ମଣିଷଖୁଆ ବାଘୁଣୀ ପାଲଟି ଯାଇଚି । 
କାର୍ବେଟଙ୍କ ଏଇ କଥାଟା ସତ ହୋଇଯାଇଚି କଳୀ ପାଖରେ । କିଶୋରୀ କଳୀ ଆଜି 
ପରିଚ୍ଥିତିର ବାଧ୍ୟବାଧକତା ମଧ୍ଯରେ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି ଜୂମାର୍ଯୁନୀ ବାଘୁଣୀ ପରି ¦ ତା'ର 
ଗୋଲମୁହଁଟା ଦେଖାଯାଉଚି ଅଣ୍ଡାକୃତି ପାନ ପରି ଶ୍ୟାମଳସୁନ୍ଦର ¦ ତିନି ବର୍ଷର କଲିକତା 


ପ୍ରବାସ ଏହି ତନ୍ମୀର ନମନୀୟ ଶରୀରକୁ ପତଳା କରିଦେଇଚି । କୃଶକଟୀ କୂଶାଙ୍ଗୀ କଳୀ , 
ଦେଖାଯ।..ଚି ଭାରି କମନୀୟ | 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୮୩ 


ଶରୀର ଚଉହଦିରେ ମପାଚୂପା ହାତ ସିଲେଇ ପୋଷାକର କାଣ୍ଟଛାଣ୍ଟ ବେହରଣ ଯାଦ୍ର 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ପନ୍ନା ମଧ୍ଯ ତାକ୍ର ଚିହ୍ନିବା ଏତେଟା ସହଜ ନୁହେଁ । 


ଟାଟା ଟେକସ୍‌ଟାଇଲ ପୋଷାକରେ ସଜିତ ହୋଇ ସେ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ କରି 
ମଡ଼େଲ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା, ସ୍ଵୟଂ ଡାଇରେକୂର ଆସି ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏ ମଡ଼େଲଟି ଥୁଲା ବିସ୍ଲ୍‌ୟକର । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସତେ 
ଯେପରି ଏହି ଅପୂର୍ବ ମଡ଼େଲଟିକୁ ସ୍ଵୟଂ ବିଧାତା ନିଜ ହାତରେ ଗଡ଼ି ଏହି ଧରାପୃଷ୍ଠକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ ପେସାଦାରୀ ଦକ୍ଷ ପ୍ରସାଧ୍ଵକା ତା” ରଞ୍ଜନତୁଳିରେ ଆଉ 
ଅଧକ କିଛି କରିପାରି ନ ଥା'ନ୍ତା । କଳୀର ଅନ୍ୟ ରୂପମାଧୂରୀ ମଧ୍ୟରେ ଆୟତ ଚକ୍ଷୁ, 
ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଚାହାଣି, ସୁକୋମଳ ଅଧର ଗଠନରେ କାମଦେବଙ୍କର କାର୍ପଣ୍ୟ ଟିକିଏ ବି ନ 
ଥୁଲା ! ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥ୍ଲା କଳୀର ଶିଶୁସୁଲଭ ସରଳତା ଓ 
ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଭରା ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ସେ ହସିଲାବେଳେ ଗାଲରେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ହସର ଭଉଁରୀଟିଏ, 
ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଏହା ବହୁଗୁଣିତ କରେ । କଳୀ ଜାଣିଶୁଣି ତା'ର ସ୍ଥିତହସକୁ ବିଜମ୍ଭିତ 
କରି ହସଭର୍ଭରୀ ଟିକୁ ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁହଁରେ ଆଙ୍କି ରଖେ । 


ପ୍ରଥମେ ସାବୂନ ବିଜ୍ଞାପନରେ ତା ମୁହଁର ବିଜ୍ଞାପନ ତାକୁ ଏତେ ଉର୍୍ଧକୁ ଆଣିପାରିଛି । 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲୁମ୍‌ ଏ କସ୍‌ପୋର୍ଟ କପୌୋରେସନ୍‌ର ଏକ୍‌ଜିକ୍ର୍ଟିଭ ଡିରେକ୍ଟର ଡାକର ଚିଠି ଲେଖ୍‌ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ, ବିଦେଶୀ ବଜାରରେ, ଭାରତୀୟ ବସ୍ତମେଳଜାରେ ସେ ମଡ଼େଲ 
ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ଏହାକୁ ସଫଳ କରିବାପାଇଁ । କଳୀ ନିଉୟର୍କର ସୋନା 
ଏମୋରିୟମରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଆମେରିକାନ୍‌ଙ୍କ ହୃଦୟ ନିଜ ଶାଢ଼ିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଭାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଦକରି ଭାରତୀୟ ବସ୍ତର ବିପୂଳ ପ୍ରସାର କରିଥୂଲା । ଏଇ ନିକଟରେ ସେ 
ବିଦେଶରୁ ଫେରିଚି ଖୁବ୍‌ ସୁନାମ ନେଇ । 

ଏବେ ତାକୁ ବହୃତ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଚି ଭାରତରେ । ନୂଆଶାଢ଼ି, ଚୂଡ଼ିଦାର, ମିନିସ୍କର୍ଟର 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ, ମୋଟୀ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଚାକଚକ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବରଲିବାକୁ 
ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁନି । ମନଲାଖ୍‌ ପରିବେଶ ଖୋଜିବ୍ରଲୁଛି କଳୀ । 


ଏଥ୍‌ଭିତରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅଫର୍‌ ମିଳିଟି, ଗୋଟାଏ ନୂଆଜୀବନ, ନୂଆ 
ଶୈଳୀର ସୁରାକ । ତା'ର ଜଣେ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ମୋଟା ଦରମାରେ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ 
ପଦରେ ରଖାଇ ଦେଇଚନ୍ତି । ସପ୍ତାହରେ ଚାରିଦିନ ସେ କାମ କରିବ, ଅନ୍ୟ ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ବିଶ୍ରାମ । ମଡ଼େଲ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିବାର ଝମେଲା ନାହିଁ । ସେ 
କଲିକତାରେ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର ସହିତ ରହୁଥ୍ଲା, ତାର ଗୃହକର୍ତ୍ତୀ ବେଲାସେନ୍‌ଙ୍କର 
ବେଶି ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥା କଳୀପାଇଁ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି, କ'ଣ ଖାଇଟି, ଦିନେ ଦିନେ 
ରାତିରେ କୋଉଠେ ରହିଯାଇଟି, ତା” ଚାକିରିଟା କ'ଣ ? ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ଏପ୍ରକାର କୌତୂହଳକୁ ସେ ଭିତରେ ସମର୍ଥନ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଦିନେ ଦିନେ ତା'ର 
ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନି ଅଯଥା ଉତ୍ତେଜନା ପାଇଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତା” ବ୍ୟବସାୟ 
ଏପରି ଥୁଲା ଯେ, ପ୍ରାଣକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଧରି ବାଉଁଶରାଣୀ ପରି ଦଉଡ଼ିରେ ଚାଲିବାକୁ 
ତାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ଏତେ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ପୂଣି ଏତେ ସନ୍ଦେହ... ! 
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୮୪ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ବେଲାସେନ ତାକ ଭଡ଼ାରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ବଖରା, ଦୁଇଜଣ ଭଡ଼ାବାଲାଙ୍କ 
ପାର୍କ ଗୋଟିଏ ଗାଧୂଆଘର ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପାଇଖାନା | ଭଡ଼ା ବହୁତ ବେଶି । କଳୀପାଇଁ 
ମହଙ୍ଗା ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ରହୁୂଥ୍ଲା | ସବୁଠୁ ବେଶି କଷ୍ଠଦାୟକ ଥୁଲା ଘର 
ମାଲିକାଣୀଙ୍କର ନାନା ପ୍ରକାରର ଫରମାସୀ । ଆଜି ଏଇଟା ଆଣିବ, କାଲି ସେଟା 
ଆଣିବ | 

“ଦୁ କଳୀ, କାଲି ତୁମେ ଯେଉଁ ଘନଡୋରି ଶାଢ଼ିଟା ପିନ୍ଧି ଅଫିସକୁ ଯାଉଥୁଲ, 
ସେଇଟା ବଢ଼ିଆ ଦିଶୁଚି । ମୋ” ପାଇଁ ସେପରି ଶାଢ଼ିଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆଣିଦେବ କଳୀ । ଭଡ଼ା 
ପଇସାରୁ ଦାମଟା କାଟି ରଖ୍ବ ।” ` କଳୀ ଅଗତ୍ୟା ଆଣିଦିଏ | 


ବେଲାସେନର ବରାଦ ପୂରଣ କରୁ କରୁ କଳୀର ଘରଭଡ଼ାଠୁ ଅଧଵକ ହୋଇଯାଏ । 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ କଳୀ... କେବେ ତାକୁ ରକ୍ଷା ମିଳିବ ! 


ପ୍ରଥମେ କଲିକତା ଆସିବା ବେଳର କଥା । ବିବିୟନର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟା ମାଉସୀ, 
ଲେରିନ୍‌ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଏଠାରେ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ପୋଲଟ୍ରି ଫାର୍ମ । କଳୀ ସେମାନଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲା ପରେ, ଲେଗ୍‌ ହର୍ଣ୍ବ ସହିତ, ସୁନା ଅଣ୍ଡାଦିଆ କୁକ୍ୂଡ଼ା ବ୍ୟବସାୟ ଯେ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଆଣ୍ଟି ଚଜାଉଛନ୍ତି, ଏ ସୁରାକ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପାଇଗଲା ! ଓର ଉଣ୍ଡିବା 
ଦିଗରେ ଚତୁରୀ କଳୀର ଆଖ୍‌ରୁ କିଛି ଉବୁରିଯାଏନା । କଳୀ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଲୋଭନୀୟା 
ମୁର୍ଗୀଟିଏ ସହସା ଛପର ଫାଡ଼ି ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଫାର୍ମରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଲାକ୍ଷଣି ସେ 
ଦଉଡ଼ିଯାଇ ମହାଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ଧରିନେଲେ । ଆଜି ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ପାଦ ତଳେ ଲାଗୁନି । 


ଜୁକରଡ଼ା ଫାର୍ମର ଆଖପାଖରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ କେତୋଟି ଚୀନା ପରିବାର ¦ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ ଚୀନା ଜୋତାବାଲାର ଦୂର୍ଗନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ କୁକୁଡ଼ା ଘରଟିଏ ଥୁଲା । ଲେରିନ୍‌ଆଣ୍ଟି 
ସେଇଠି ରହୂଥ୍‌ଲେ | ଘରଟି ବାହାରକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଏକଦମ୍‌ ଜୀର୍ଣ୍ଣ । ଘରର ପିଣ୍ଡାଟା 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା, ପୁଳାପୁଜା ମାଟି ଛେଲା ଫାଟି ହଲ ହଲ ହେଉଥାଏ କୌଣସି ବୃଢ଼ାର ହଲ ହଲ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଦାନ୍ତପରି । ଜାଲିଘେରା ଗୋଟାଏ ଖ୍୍‌ଆଡ଼ରେ କେତେଟା କୂକୂଡ଼ା ଦିନରାତି 
ଫଡ଼ଫଡ଼ କରୁଥା'ନ୍ତି ଏବଂ ତିନି ଚାରିଟା ନାଲି ଚୂଳଜବାଲା ମୋଟା ତାଜା ଗଞ୍ଜା, ନୂଆ ବର 
ପରି ମାଳା ପିଛି, କ୍ଳକ ଟାୱାରରଘଡ଼ି ସହିତ ସ୍ଵରମିଳାଇ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ନ୍ତି... 
କକ୍ରେ...କକ୍‌...କକ୍ରେ...କକ୍‌ | କଳୀର ସୁଖନିଦା ଭାଜିଯାଏ । 

ପ୍ରଥମଦିନ ଏଇ ଜାୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ଘରର ଶ୍ରୀହୀନ କାନ୍ତି ଦେଖ୍‌ କଳୀର କଲିଜା କମ୍ପି 
ଉଠିଥୁଲା । ଇସ୍‌ କି ଅପରିଚୁନନ ପରିବେଶ । ସେ ଏଠାରେ ରହିବ କିମିତି ? ଏଠାରେ ନାହିଁ 
“ଦେବଦାର” ଭିଲାର ବୈଭବ, ସେଣ୍ଟମେରିଜ୍‌ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲର ଜିଭ ଚାଟିଲା ପରି 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା, ଏସବୁ ତା'ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ! ତା'ର ସାଥ୍‌ ଏଇ କୂକରଡ଼ା, ଗଞ୍ଜା ଏବଂ ଲୋମହୀନ 
କକୂଡ଼ା ଚିଆଁମାନେ । 

ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଚେହେରା ଥୁଲା କଳୀ ପାଇଁ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ । ପୃଥୁଳ ବକ୍ଷ, ଓସାରିଆ 
ପାଟି, ଥାକି ପରି ମୁହଁ, ଘୋଡ଼ୀ ପରି ଚେହେରା । ଘନ ବାଳର ଚୋଟିକୁ ତିବ୍ଦତୀୟା ସ୍ତୀ 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୮୫ 


ଲୋକଙ୍କ ପରି ଚେପଟାମୁଣ୍ଡର ଚାରିପାଖରେ, ଦି' ପରସ୍ତ ଫିତାରେ ବନ୍ଧାଯାଇଥାଏ ଚାପି 
ରଖ୍ବା ପାଇଁ । ଚଉଡ଼ା ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥାଏ ଆପ୍ରନ୍‌ ଆଉ ସେ ପିଛିଥା'ନ୍ତି 
ହଟ୍ଗେରୀୟ ଶୈଳୀରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ବ୍ରାଉଜ୍‌ ଆଉ ପରିଷ୍ଠାର ସ୍କଟ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କେହି 
କହିବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ହାତରେ ଝାଦୁଧରି କୁକୂଡ଼ା ଘରକୁ ଦିନରାତି ସଫା କରନ୍ତି । ସଫେଇ 
କାମରେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଥୁଲା ଭାରି ଦକ୍ଷତା... ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ ଘରର ଭିତର 
କଳେବର ଥୁଲା ନିଆରା ! ସୃଚୁ... ଆଉ ସୁନ୍ଦର... ବୁଖା ଭିତରର ରୂପବତୀ ଲଳନାପରି । 


ପୂରୁଣା ସମାଧ୍‌ ମନ୍ଦିର କାନ୍୍ରରେ ଶିଉଳି ଲାଗିଲାପରି ବଙ୍ଗଳାର ହଳଦିଆ କାନ୍ଧରେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଘାସ ଉଠିଥୁଲା କିନ୍ତ ଭିତର କାନ୍ଷ୍ଟା ଥ୍ଲା ଚକ୍ଚକ୍‌ । ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
କୋଠରିକାନ୍୍ର ସ୍ଵଚ୍ଛଦର୍ପଣ ପରି ଚମକୂଥ୍ଲା । କୋଠରିର ସାଜସଡ଼ା ଥୁଲା 
ଆଙ୍୍ଲୋଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ ପରି । କାନ୍ଦ୍ରରେ ସଜାଯାଇଚି ଖ୍ରୀଷ୍ଟମସ୍‌ କାର୍ଡ଼ । ହାତରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା 
ଧରି ବଧୂବେଶରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚନ୍ତି ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟି ଫଟୋ ଚିତ୍ର ଭିତରେ । ଝିଅର 
ବ୍ୟାପ୍ିଜିମ୍‌ବେଳେ ତାକୁ କୋଳରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଲେରିନ୍‌ ଏବଂ ତା' ପାଖରେ ସୁନେଲି 
ଫ୍ରେମରେ ମହାରାଣୀ ଭିକ଼ୋରିଆଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆବକ୍ଷଚିତ୍ର ଥାଏ । ଲେରିନ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ 
ସେଇ ଫଟୋଚିତ୍ରକୁ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ପୋଛାପୋଛି କରି ତାକୁ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ରଖ୍‌ଥା'ନ୍ତି । 

ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ ତାଙ୍କର ଅନାଥା ଝିଆରୀ ସୁଜନ୍‌ | 


ପିଲାଦିନେ ମଟର ଚକତଳେ ଚାପିହୋଇ ତା'ର ଆଣ୍ଡୁ ତଳକୁ ପାଦଯାଏ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ 
ଟୁକୁଡ଼ା ଟୁକୃଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ଲଗାଇଟି ଗୋଟାଏ କାଠଗୋଡ଼ । କ୍ରଚ୍‌ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ସେଇ କାଠଗୋଡ଼ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ବେଗଚେ ଚାଲିପାରେ । 

ଦିନେ କଳୀ ସୁଜନକୂ କହିଲା, ସୁଜନ ! ମୁଁ ଆଠଦିନ ହେଲା ଆସିଲିଣି । ଖାଲି 
ବସିବସି କେତେ ଦିନ କଟାଇବି ! ବୋର ଲାଗଲାଣି । ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ କହନ୍ଧନି, ମୋ ପର 
କୋଉଠେ କିଛି କାମଟେ ବୁଝିଦିଅନ୍ତେ ! 

“କା...ମ ??”? ସୂଜନ ଥଟ୍ଟାକରି ହସିଲା । ‘ଆଲୋ ବୋକୀ ! ଏଇଠେ ଖାଲି 
କାମ... କାମ, ଚିନ୍ତା କରନି । ଠିକ୍‌ ବେଳେ ଆଣ୍ଟ ଏତେ କାମ ଲଦିଦେବେ ଯେ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ହେଲେବି ସତ୍ଭାଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯା । ବୁଢ଼ୀ ଆଜି ଖୁସିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି 
ଘେରାଏ ବୃଲିଆସିବା ପାଇଁ । ହଁ ଶୁଣ, ମୋର ଏ କାଠଗୋଡ଼ଟାକୁ ଦେଖୁଚୂତ । ଏଇଟା 
ହେଉଚି ଆଣ୍ଟିର ସୁନାଅଣ୍ଡାଦିଆ ବତକ । 

ସୂଜନ୍‌ ତା'ର କାଠଗୋଡ଼ଟାର ନଟ୍‌ ବୋଲ୍ଟ ଖୋଲି କନୀକୁ ଭିତରର ସ୍ପର୍ଣଭଣ୍ଡାରଟା 
ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲା ! 

““ବଝିଲୁ କଳୀ, ଏଥ୍‌ରେ ଏକାଥରକେ ତିରିଶ ତିରିଶଟା ସୁନାପାତିଆ ସ୍କଗଲ୍‌ 
କରାଯାଇପାରେ । ବୃଢ଼ୀର ଅସଲି ଫାର୍ମର ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁନାଅଣ୍ଡା ଦେଉଥ୍‌ବା ଲେଗ୍‌ହର୍ଣ୍ଣ 
ହେଉଚି ମୁଁ... ମୁଁ ।' 
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କଳୀର ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଅସ୍‌ଦୂଲ୍ଲା ଆଉ ପାର୍ବତୀର ରକ୍ତ ସତେଜ ହୋଇଗଲା ! 
ସୂଜନ ସହିତ କଳୀ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମିଶିଯାଇ, ପର ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରି ଘୂରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା... ଆଜି କଲିକତା ତ କାଲି ବମ୍ବେ... ପଅରଦିନ ଦିଲ୍‌ ତ' ଆଉ କୋଉଦିନ 
ମାଡ଼ାସ୍‌ । ୟୁ.ଏ.ଆର୍‌ ଏବଂ ଚୀନ୍‌ର ସୂନା ସେତେବେଳେ ମାନ୍ଦରାଜରେ ଉତରା 
ଯାଉଥଲା | 


ଦିନକର ଘଟଣା । 


କଳୀର କାରକ ହଠାତ୍‌ ବେଢ଼ିଗଲେ ତିନି ଚାରିଜଣ ରେଭେନ୍୍ୟୁ ଇଣ୍ଟେଲିଜେନସ୍‌ର 
ଦ୍ରର୍ଦାନ୍ତ କର୍ମଚାରୀ । ତାଙ୍କର ସଛ୍(େହ ସ୍ଲଗଲ ସୁନା କାର୍‌ ଭିତରେ ଯାଉଟି । ସୁଜନର 
କାଠଗୋଡ଼ ଭୟରେ କମ୍ପିଉଠିଲା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । ଶିବଙ୍କ ଗଳାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଥୁବା 
ନାଗୁଣୀ ପରି, ସୁନାର କେତୋଟି ସରୂ ପାତିଆ କଳୀର କୃଶ କଟୀ ଭିତରେ ଜିଭ ଲହଲହ 
କଲେ | ସତରେ କ'ଣ ତାକ ଦଂଶନ ଜ୍ଵାଳା ଭୋଗିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 


ପାଖରେ ବସିଥ୍ଲା ଗୁଜରାଟୀବାଳଜିକା ରଶ୍ମି । ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଫାର୍ମର ନୂଆ କୁକୁଡ଼ା, ବୋକୀ , 
ଭାରି ଡରକୂଳୀ । ଦିହହାତ ଥରୁଥାଏ | ତୁନି ତୁନି କହିଲା, “କ'ଣ କରିବି ? ମୋ” ବାପା 
ମା” ଜାଣିଲେ ଗୋଲିରେ ଉଡ଼ାଇଦେବେ ମୋତେ । 

“ ଚୂପ୍କର, ତୋ” ବାପା ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀୱ୍‌ କେତେବର୍ଷ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିବେ । ତୂ ଡରୁଚୁ 
କାହାକୁ ? କଳୀ ଚୂପ୍କିନା ତା' କାନରେ କହିଦେଲା । ମୁହଁ ଟାଣ କରି ବସ ! 

କଳୀ ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ କାର୍‌ରୁ ଉତୁରି ଶିଙ୍ଗରେ ଭୂସିଦେବାକର ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଅଫସିରମାନଙ୍କ ଆଗକୁ ହସି ହସି ମୁହାଁଇଗଲା । 

ଦୃଷ୍ଟାମି ହସର ଭରପୂର ଝଲକ ତୋଳି ପଚାରିଲା, “ଆପଣମାନେ ହାତ ଟେକି ଆମ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲେ କାହିଁକି, କ'ଣ କିଛି କାମ ଥୁଲା ?”? 

ମୋଟା ତାଗଡ଼ା ବୟସ୍କ ଗମ୍ଭୀର ଅଫିସର ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ କହିଲେ, ˆ ହଁ । 

କଳୀ ମାରଲଷ୍ଟୋନ ଉପରେ ବସି ଆଖୁରୁ ଗଗ୍ଲସ୍ଟା କାଢ଼ି ପୋଛୁ ପୋଛୁ ମୁହଁରେ 
ହସର ଭଉଁରୀ ତୋଳି କହିଲା, “ଓହୋ !”? ମୁଁ କିନ୍ଧ ଭାବୁଥ୍ଲି, ଆମ ଚାରିଜଣଙ୍କ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଡରି ଆପଣ ଚାରିଜଣ ବୋଧହୁଏ ହାତଟେକିବା ଛଳରେ ହତିଆର 
ଉଠେଇଲେ ବୋଲି । ଲକ୍ଷ୍ୟ ତେବେ ତା' ନୁହେଁ । 

ଚାରିଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଟୋକାଅଫିସରଟି ଭାରି ଚପଳ ପ୍ରକୃତିର, ସେ ତା 
ହସ ଚାପି ନ ପାରି ଖୁ ଖ୍‌ କରି ହସିପକାରଲା । ବରିଷ୍ଠ ଗମ୍ଭୀର ଅଫିସରଙ୍କର କଠୋର 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲା | ଛିଡ଼ାହେଲା ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ମୁଦ୍ରାରେ | 

“ମୁଁ ସୂଚନା ପାଇଚି, କିଛି ସୁନା ଏ ବାଟ ଦେଇ ସ୍ଲଗଲ ହେଉଟି, କେବଳ ଆପଣଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ନୁହେଁ, ଯେତେ ସବୁ ଗାଡ଼ି ଏ ବାଟରେ ଯାଉଚି, ତଲାସୀ ଚାଲିଛି ।” 
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“ଓଃ, ଆଇ.ସି ।”? କଳୀ ପୁଣି ହସିଲା । ତାଂ ଗାଲର ଭର୍ଭରି ଗାତରେ ବରିଷ୍ଠ 
ଅଫିସରଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ ତିନିଜଣ ଯୁବଅଫିସର ପୋଷାକ ସହ ଗଳା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବୃଡ଼ିଗଲେ । 

“ଆରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ କାହିଁକି ? ତଲାସୀ କରନ୍ତୁ ନା, କାହାର 
ତଲାସୀ ଆଗେ କରିବେ... ମୋର ? ଆରେ ସୁଜନ, ତମେ ସବୁ ତଳକୁ ବାହାରିଆସ 
ଗାଡ଼ିଭିତରୁ, ସାର୍‌ମାନେ ତଲାସୀ କରିବେ ! ଆମେ ପରା ସୂନା ସ୍କଗଲ କରୁଚେ । 

ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସୁଥ୍ବା ତିନିଜଣ ଯୁବତୀ କାର୍‌ରୁ ବାହାରିଆସିଲେ । ମୋଟା ମୂଛବାଲା, 
ଚତୁର ସର୍ଦଦାରଜୀ ଡ୍ରାଇଭର ତାଂ ସିଟ୍‌ରେ ବସିରହିଲା ହ୍ବିଲକୁ ଧରି । କଳୀ ହସି ହସି 
କହିଲା, “ ସର୍ଦାରଜୀ ! ତୁମେ ବି ଗାଡ଼ିରୁ ଓଡହ୍ଲାଇଆସ । ସେମାନେ କଡ଼ା ତଲାସୀ 
କରିବେ । ତମେ ତମର ଗହଳିଆ ମୂୁଛ ଆଉ ମୁଣ୍ଡର ଜଟାଜୂଟ ଭିତରେ ଯେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠ ଗଙ୍ଗା 
ଲୁଚାଇ ରଖ ନ ଥୁବ କିଏ କହିବ ! 

କୌଣସି ପାଖ କଲେଜର ଦଳେ ଝିଅ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ । ବେଢ଼ିଗଲେ ଗାଡ଼ି 
ଚାରିପାଖରେ । 


““ମାଲାସିହ୍ନାଢ ଆଇ କ୍ୟଯାନ୍‌ ବେଟ୍‌ ।” ଏକସ୍ଵର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଶୁଣାଗଲା । 
ଦଳଭିତନେ ଖେଳିଗଲା ସେଇ ଗୁଞ୍ଜନ ସଂକ୍ରମଣ । 


“ଆରେ ଦେଖୁନ, ଭଲକରି ଦେଖ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହଁ, ସେଇ ଆଖ୍‌, ସେଇ ଠାଣି 
ମାଣି !` 

ପରିବେଶ କଳୀକୁ ଦେଲା ଏକ ନୂଆ ପ୍ରେରଣା । ସେ ତା'ର ଭୂବନମୋହିନୀ 
ହସଦର୍ପଣରେ ଗାଲର ଭଉଁରୀ ପୁଣି ଝଲସାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ସେଇ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲା, ଏଇ ଦେଖ୍ଲେତ, ଆପଣମାନେ ସିନା ଚିହ଼ି 
ପାରିଲେନି ହେଲେ ମୋ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଶକ୍ତି କେଡ଼େ ନିଖୁଣ । ବୁଝିଲେ 
ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ସୁନା ସ୍ଲଗଲ କରିବାକୁ ଆସିନୁ, ଆସିଚୁ ଏଇ ଦକ୍ଷିଣପ୍ରଦେଶକୁ ସୁନା 
ବର୍ଷିବା ପାଇଁ । 

ହଠାତ୍‌ କଳୀ ତା'ର ରୂପ ବଦଳାଇଦେଲା ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି । ପରିହାସପ୍ରବୀଣା କଳୀର 
ପତଳା ନାକପୂଡ଼ା ପ୍ରହନ୍ କ୍ରୋଧରେ ଫୁଲିଉଠିଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
“ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ଆସିଚୂ ଫିଲ୍ମ ସୁଟିଂ କରିବାପାଇଁ । ଷ୍ଟାର୍‌ମାନଙ୍କୁ ପିଲାଏ ଚିହ୍ନିଲେ 
ଅଥଚ ଆପଣମାନେ ଚିହ୍ଦିପାରିଲେନି, ଅଯଥା ହଇରାଣ କରୁଚନ୍ତି । ହଁ ପିଲାଏ, ମୋତେ 
ମାଳା ବୋଲି କହୂଥ୍‌ଲ ନା ? 

“ମିସ୍‌, କାଇଣ୍ଡଲି... ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ମୋର ଏଇ ଖାତାରେ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ମ୍ରିସ୍‌ ମୋର ଏ ଡାଇରିରେ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଚାଲିଯିବେ... ଆପଣ ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତୁନି ।' 
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ଚାରିଜଣଯାକ ପୋଷାକଧାରୀ ଅଫିସର ପିଲାମାନଙ୍କ ଗହଣରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ । 
କଳୀ ପିଲାଙ୍କ ଖାତାରେ ତା'ର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦେଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ ରେଦେନ୍୍ୟ ଇଣ୍ଡେଲିଜେନ୍ସ 
ଅଫିସରମାନେ ବିବଶତା ଭିତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । କଳୀ କାର୍‌ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଏକ ଫ୍ଲାଇଙ୍ଗ କିସ୍‌ ଉଡ଼ାଇଦେଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି, ବିନୋଦପ୍ରିୟ 
ତାରକାମାନଙ୍କର ରହସ୍ୟମୟ ଦଳ ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ କାର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । 
ଆଖ୍ର ଇଙ୍ଗିତରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲା ସର୍ଦାରତୀ । ଦୁତଗତିରେ ଯାଇ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚଲେ 
ମାଡ୍ରାସର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ । ସୁନା ଖଲାସ କରି ରାତାରାତି ଫେରିଲେ କଲିକତା 
ଅଭିମୁଖେ |! ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ, ଆଉ କକୀର ବିଚକ୍ଷଣତା ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷା କରିଦେଲା | ତା'ପରେ କଳୀ ନିଜ ଇଛୁ।ରେ ସେ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେଲା । 


ଆସ୍ତେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା କଳୀ ଭିତରେ ! କଲିକତା ମହାନଗରୀରେ ସେ 
ଏକା ବିଚରଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ହାସଲ କଲା । ଆଉ କାହା କାନ୍ଧରେ ହାତପକାଇ ଆଶ୍ରୟ 
ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ସେ ଅନୁଭବ କଲା ନାହିଁ । 


କଳୀ ଯେଉଁ ଫ୍ଲାଟରେ ରହୁଥ୍ଲା, ତା' ସାମନାରେ ଥୂଲା ଗୋଟିଏ. ଛୋଟିଆ ଘର ! 
ଲାଲ ଇଟାରେ ତିଆରି ଘରଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ! ଆଧୁନିକ ସୁସଜିତ କଳାତ୍ମକ 
ଫ୍ଲାଟର ଗହଳି' ଭିତରେ ଏଇ ସରଳ ସୁନ୍ଦର ଘରଟି କଳୀ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଭାରି ଆକର୍ଷଣୀୟ । 
ସତେଯେପରି ଚାକଚକ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଧୁନିକତାର ଶୂନ୍ୟପ୍ରତିମା ସାମନାରେ, ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ସଲଡ୍ପ ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୂଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଗଭୀର ଉତ୍ସୁକତା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା କଳୀ । 
ଭିତର କୋଠରିର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଛବି ସ୍ଥର୍ଶକରି, କଳୀର ଉତୁକ ଦ୍ରଷ୍ଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ସିଧା 
ରୋଷେଇଘର ଭିତରେ । ଗୃହର ସଜୀକରଣ ସହିତ ଖାପ ଖାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା, 
ବୋଧହୁଏ ଗୃହକତ୍ତୀ, ବିଶୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ମସଲାରେ ପାଳଙ୍ଗଶାଗ ତିଆରି କରି ଛୁଙ୍କ 
ଦେଉଥୂଲେ । ବାସନା ଆଘ୍ରାଣ କରି କଳୀର ପେଟ ଅଧା ପୂରିଗଲା । 


ମନେପଡ଼ିଲା ତାର ଦେବଦାର କୋଠିକଥା । ସେ ତା ମାଆଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେଠାରେ ରହୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ମିସେସ୍‌ ଯୋଶୀଙ୍କ ମୁହଁଟା କଳୀର 
ଆଖ ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କେବେହେଲେ ହସ ନ ଥାଏ, ସେ କେବେ 
ହସିବାର କଳୀ ଦେଖୁନି । ଉଦାସୀ ଯୋଶୀ ଆଣ୍ଟ ରୋଷେଇଘରେ କିଛି ନା କିଛି 
ଘାଣ୍ଟିବାରେ ଲାଗିଥା”ନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ମନେହୁଏ, ହାତ ତାଂ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ମନ ତା” ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ସେ ବସି ମନକୂମନ କଂ ଣ ଏଣୁତେଣୁ 
ଗପୁଥା'ନ୍ତି ଆଉ କେତେବେଳେ ବସିଥା'ନ୍ତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଦିନେ ତାଙ୍କ ଝିଅଠାରୁ ସେ 
ଶୁଣିଥ୍ଲା, ତିନି ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ ଦିନେ ଘେଡ଼ାପିଠିରୁ ଖସିପଡ଼ି ମରି 
ଯାଇଚି । ସେଇଦିନଠୁ ମାଂ ପାଲଟିଚି ଅଧପାଗିଳୀ । ହାବଭାବ ଭାରି ଖାପହଡ଼ା କିନ୍ଧୁ 
ଭାରି ସ୍ବେହୀ । କଳୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯେତେଥର ଯାଇଚି, ସେ ନାନାପ୍ରକାରର ପାହାଡ଼ୀ 
ତରକାରି ରାନ୍ଧି ତାକୁ ଖୁଆନ୍ତି 
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କଲିକତାରେ ଏଇ ଲାଲ୍‌ଇଟା ଘରର ମାଲିକାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖ କଳୀ ସବୁବେଳେ 
ଯୋଷଶୀକାକୀଙ୍କ ମନେପକାଇଲା । ସତେଯେମିତ଼ି ସେ ତାଙ୍କର ଅବିକଳ ନକଲ, କାର୍ବନ 
କପି । ଏକାପରି ଉଦର, ଚାହାଣି । ମୁହଁଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ଏକା । ମଥାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଟୋପା । ଚାପାଓଠର ସ୍ଟିତ ହସ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି ପରି ! କଳୀ କାମକ୍ର ଗଲାବେଳେ 
ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସବୁଦିନେ ଏଇ ଲାଲକୋଠିକୁ ଅନାଏ । ଆଖ୍‌ ଖୋଜିବ୍ରଲେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖ୍ବ ବୋଲି । ଦିନେ ଦେଖ୍ଲା, ସେଇ ସୌମ୍ୟଯା ମହିଳା ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି | 

ଆରେ ମାଆ ! କୋଉଠେ କ'ଣ ଚାକିରି ବାକିରି କରୁଚୁ କି ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ଏ ଇବାଟେ ଯିବାର ମୁଁ ଦେଖେ । 

“ହଁ ଆଣ୍ଟି ।” କଳୀ ଏହି ଅବଙ୍ଗାଳୀ ମହିଳା ପାଟିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । 

“ “ଚୁ ମାଆ ଏଇ ଆଖପାଖରେ କୋଉଠେ ଅଛୁକି ? 

“ହୁଁ ଆଣ୍ଟି, ଏଠାରୁ ତିନିଟା ପଲଟ ଛାଡ଼ି ଚତୁର୍ଥ ପଟରେ ରହିତି ।” 

““ଆଚ୍ା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଭାରି ଆନନ୍ଦର କଥା । ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ କେତେବେଳେ ଟିକିଏ 
ଆସିବୁ । ମୁଁ ତ? ଏକଲା ଅଛି, ମୋ ମନଟା ବି ଖୁସି ହେଇଯିବ । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଠିକ୍‌ ତୃତୀୟଦିନ ଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ଆଣି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲା 
ଜିନିଷପତ୍ର ସହିତ । 

ରେବତୀଶରଣ ତିୱାରୀ କଲିକତାରେ ରହିବାର ପାଖାପାଖ୍‌ ଦି' ପୂରୂଷ 
ହେଇଗଲାଣି । କଲିକତାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜମିଦାର ତାଙ୍କ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଏଠାକୁ ଡକାଇ 
ଆଣିଥ୍‌ଲେ, କାଜୀ ମନ୍ଦିରରେ ଚଣ୍ଡୀପାଠ କରିବା ପାଇଁ । କଲିକତାରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ତାଙ୍କର ଯଜମାନି ବଢ଼ିଲା । ଏହି ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ତେଜସ୍ଵୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଲଲାଟ ସବୁବେଳେ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ମଧୁର ଓ ସଂସ୍କତ ଉଚ୍ଚାରଣ ଭାରି ସ୍ପଷ୍ଟ । ବଙ୍ଗଳାର ସମୃଦ୍ଧ 
ବୈଷ୍ଣବ ପରିବାରର ପୂରୋହିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଥୁଲା । ନିଜର କୌଳଜିକବୃର୍ରିକୁ 
ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଇବାକୁ କାଶୀ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ! 
କୌଣସିମତେ ଶାସ୍ତ୍ରୀଟା ପାସ୍କରି ଦେଲେ ସେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଯଜମାନି ଚଳେଇପାରିବ । 


ପୁଅ କିନ୍ଧ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଏକମତ ହୋଇପାରିଲେନି । ସେ କାଶୀ ନ ଯାଇ 
କଲିକତାରୁ ଏକ ମାରୱାଡ଼ୀ କଲେଜରେ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିଲେ । ନିଜର ପୂଅ ରେବତୀ ଶରଣଙ୍କୁ 
ନେଇ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ଯମ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଇଦେଲେ । ରେବତୀଶର ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ମେଧାବୀ । ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରି ପାଇଲେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚାକିରି । ସେ ହେଲେ 
ସରକାରଙ୍କର ଏକ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ଚାକିରିକାଳ ସରିବା ପରେ ସେ ଅବସର ନେଇ 


~~ ~~ 


ବଉଁମାନ ନିଜ ଘରେ ରହୁଚନ୍ତି । ଦିଇଟି ଝିଅଙ୍କର ସେ ବିବାହ ଦେଇସାରିଲେଣି । 
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ବଡ଼ପୂଅର ନାମ ପ୍ରବୀର । ସେ କାବ୍ରଲ ଦୂତାବାସର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । 
ଛୋଟପୁଅ ସୂବୀର, ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଭାରତ -ପାକିସ୍ଥାନ ଯୁଦ୍ଧରେ ସହିଦ ହୋଇଯାଇଚଟି । 
ଯୁବ-ସନ୍ତାନକୁ ହରାଇ ବାପା ମା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରୂପରେ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲେ । 


ପରବର୍ଷ ସେ ପରିବାରରେ ପୁଣି ଏକ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା । ପ୍ରବୀର ଘରର ବଡ଼ପୁଅ । 
ତା'ର ବିବାହ ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଗଲା ¦! ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ, ବିବାହ 
କରିବନି । ତା'ପରେ ସୁବୀର ପାଇଁ ବୋହୂ ଖୋଜା ଚାଲିଲା । ବଡ଼ଭଭଣୀ ତା” ସାନ 
ଭାଇପାଇଁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲା । ବୋହୂଟି ତା'ର ସଂପର୍କୀୟା ନଣନ୍ଦ । 
ବିବାହ ହେବାର ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ସୁବୀରକ୍ର ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । ସେ ସେଠାରେ 
ପ୍ରାଣ ହରଇଥୁଲା ପାକିସ୍ଥାନୀ ଗୁଳିଚୋଟରେ । ହତଭାଗିନୀ ବୋହୂଟି ବିଧବା 
ହୋଇଗଲା । 


ରେବତୀ ଶରଣ ବୋହୂକୁ ନେଇଆସିଲେ କଲିକତା । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ବୋହୁଟିକୁ 
ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ କରିବାପାଇଁ ତାକୁ ଅଧ୍‌କ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ । ଏଠାରେ ସବୁ ସୁବିଧା 
ଥୁଲା । ରେବତୀଶରଣ ନିଜେ ଯାଇ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଦେଇଆସିଲେ । କଲେଜ 
ଯିବା ସ୍ଥିରହୋଇଗଲା, ଶାଶୁ ଖାଲିହାତରେ ବୋହୂକୁ କଲେଜକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଛା କଲେ 
ନାହିଁ । ଜିଦ୍‌ କରି ସେ ତା” ହାତରେ ସୂନାଚୃଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । 


ଖୁବ୍‌ ସାଦାସିଧା ଲଜାଶୀଳା ପାହାଡ଼ୀ ବଧୂର ଅବନମିତ ଗଳା ଦିଶୁଥାଏ ସର୍ପଗନ୍ଧାର 
ଉନ୍ନତ ଫଣାପରି । ଏଥ୍ଭିତରେ ତା'ର କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଚି । ସେ ଛୋଟ 
ସିନ୍ଦୁରଟିପାଟିଏ ମାଖୁଚି କପାଳରେ । ଘରର ବଡ଼ଝିଅ ଜୟା । ସେ ଘରକୁ ଆସି ସଦ୍ୟ 
ବିଧବାବୋହୂର ଶୃଙ୍ଗାରବିଳାସ ଦେଖ୍‌ ଚକିତ ହୋଇଗଲା । ହାତରେ ସୁନାଚୂଡ଼ି, ଗଳାରେ 
ସୁନାଚେନ୍‌, ଆଖ୍ରେ ଗଗଲସ୍‌, ଧରିଛି ଭ୍ୟାନିଟୀ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଏବଂ ବହି ! 

ଜୟାଥୁଲା ବୂଦ୍ଧିମତୀ । ମାଆର ଭୋଳା, ନିରୀହ ସ୍ଵଭାବ କଥା ସେ ଭଲକରି 
ଜାଣିଥ୍‌ଲା । ସେ ମାଆଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ପଚାରିଲା; ‹ ମା, ତମେ କ'ଣ ଏକଦମ୍‌ ବୁଢ଼ୀ 
ହେଇଗଲ ? ବିଚାରଶକ୍ତି ହରାଇଲଣି ! ବୋହୂକୁ ପାଠପଢ଼ାଇ, ତା” ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 
କରାଇବାକୁ ଯେ ଲାଗିଚ, ଏଇଟା ବହୁତ ଭଲଂ କଥା ! କିନ୍ଧ ତମେ ଜୁକ୍ରରକୁ କାମୁଡ଼ା 
ଶିଖଉଚ କାହିଁକି ? ତା ରୂପ, ଭେକ, ଚାଲିଚଳନ ଦେଖୁଚତ । କିଏ କହିବ ତାକୁ ସେଇ 
ନାକସୁଡ଼କୀ ଚମ୍ପା ବୋଲି । ତମେ ତା'ର ମୁହଁ ବଢ଼େଇଦେଲଣି !” 

“ଆଲୋ ଝିଅ, କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ! ସୁବୀର ଥଲେ ଆଜି ସେ କେତେ 
ବେଶପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁ ନ ଥା'ନ୍ତା । ଏଇଟା ତା'ର ବଅସବେଳ, ଟିଜିଏ ଭଲ ଖାଇବ, ଭଲ 
ପିନ୍ଧିବ, ଭଲରେ ଚଳିବନି ତ” ହେବ ଜିମିତି ? 

“ତମେ ଠିକ୍‌ କହୁଚ ମା, ତେବେ ଏଇଟା ତମର କି ପ୍ରକାର ସ୍ବେହପଣିଆ ମୁଁ 
ବୃଝିପାରୂନି । ପଅରଦିନ ସେ ସିନେମା ଦେଖବାକୁ ଯାଇଥଲା, ଆଜି ମଧ୍ଯ କୋଉ ସାଙ୍ଗ 
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o 


ସାଥ୍‌ରେ ସିନେମା ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ ଯାଇଚି । ଆଜିକାଲି ସି5ନମା କ'ଣ ସିନେମା ହେଇ 
ଅଛି ?” 

“ଆଛୁ ତୂ କହିଲୁ, କ'ଣ କରିବି ଜୟା ! ଘରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲେ ଏଣୁତେଣୁ 
କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବି ଭାବି ବସି କାନ୍ଦୁଚି । ତା' ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକ୍ର ବିଧବା ହୋଇଗଲାବୋଲି ସିନା, 
ତା'ର ବୟସ ବା କେତେ । କାଲି ସକାଳର ପିଲାଟା, ଟିକିଏ ଫୁ କରିବନି ! 
ଜୀବନସାରାତ ଦୁଃଖ ଭୋଗିଲା । 


ଦୁ ଯେ, ପୂରି କରୁ କରୁ ଦିନେ ସେ ଓସ୍ତାଦ ବନିଯିବ । ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କର ନାକକାନ 
କାଟିଦେଇ ଥୋଇଦେବ । ସେତେବେଳକ ଆହା କରିବାକୁ କିଛି ନ ଥ୍‌ବ, ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ 
କହୂଣିକୁ ଗଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ । ବୁଝିଲ ମା” ? 

ସୁବୀରର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଲାଲକୋଠିରେ ଭଜନ-କୀର୍ରନ ଦିନତମାମ 
ଲାଗି ରହୂୁଥ୍ଲା । କେବେ କେବେ ନବଦ୍ରୀପରୁ ଆସନ୍ତି କୀରରଁନମଣ୍ଡନୀ ତ' ଆଉ କେବେ 
ବିଷ୍ଣପୁରରୁ । ରାତି ରାତି ଚାଲେ ଖଝାଞ୍ଜ-କରତାଳ ଏବଂ ମୃଦଙ୍ଗର ବାଜଣା, କେବେ 
କେବେ ତା” ସହିତ ମାଆଙ୍କର ସୂମଧୂର ଗାନ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠେ । ରାମପ୍ରସାଦଙ୍କର 
କୀରଁନରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଉଠନ୍ତି ରେବତୀଶରଣ । 


କେତେ ବର୍ଷର ବଙ୍ଗଳା ରହଣି ଭିତରେ ରେବତୀଶରଣଙ୍କର ପରିବାରର ଚଳଣି, 
ବେଶପୋଷାକ, ଖାଦ୍ୟପେୟରେ ବଙ୍ଗୀୟ ପ୍ରଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ଗୃହକର୍ଚ୍ତୀଙ୍କ 
ବ୍ୟନ୍ତିତଵ ଥୁଲା କ୍ରମାର୍ୟୁ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳା ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ । ତାଙ୍କ ଗଳାରେ 
ଥାଏ ପାହାଡ଼ୀ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର । ହାତରେ ଚୂଡ଼ି ମଧ୍ଯରେ ପିନ୍ଧନ୍ତି ଶଙ୍ଖଚୂଡ଼ିୟ ପାଦରେ 
ବିଛାପାଉଜି ଏବଂ ସୀମନ୍ତରେ ଗାଢ଼ ସିନ୍ଦୁରରେଖା । ସାଦା ଉଲେନ୍‌ଶାଢ଼ିର ପଣତକାନିରେ 
ଝୁଲୁଥାଏ ପେଛ୍ଲାଏ ଚାବି । ହିନ୍ଦୀ କହିଲା ବେଳେ ସ୍ତଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇଯାଏ । ଜଣାଯାଏ 
ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ମହିଳା ଯେପରି ହିନ୍ଦୀ କହୁଚନ୍ତି । 


ପିଲାମାନଙ୍କ କାମଧାମ ଥୁଲା ନିପଟ ବଙ୍ଗାଳୀ, ରୂପରଙ୍ଗ ଥୁଲା ବିଶୁଦ୍ଧ ପାହାଡ଼ୀ । 
ଦଇଝିଅ ବଙ୍ଗଳାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସେଇ ଜଳବାୟୁରେ ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ଏମାନଙ୍କର 
ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଗଠନ ଦେଖ୍‌ ଯେ କେହି ଏମାନଙ୍କୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ପାହାଡ଼ୀ ବୋଲି 
କହିଦେଇପାରିବ । 


ସୂବୀରର ମୁଣ୍ଡେ ଭଚ୍ଚ ଫଟୋଚିତ୍ର ଦେଖ୍‌ କଳୀ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏପରି ଏକ 
ଯୁଆନ ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁରେ କେଉଁ ବାପାମାଆ ଅବା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବେ । ଜି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଯେଉଁ 
ବୋହୂକୁ ଶାଶୁ ଏତେ ଆପଣାର କରିଥଲେ, ଝିଅଠାରୁ ବଳି ଗେଲବସର କରି ବଢ଼ାଇ 
ଥ୍ଲେ ସେ ବୋହୂ ଶେଷରେ ପରିବାରରେ କଳଙ୍କ ଲଗାଇ ଚାଲିଗଲା । ଜୟାର ଆଶଙ୍କା 
ସତ ହେଲା । 

ରେବତୀଶରଣଙ୍କ ଘରେ ସାଧୂ ସମାଗମ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରତିଦିନ କେହି ନା 
କେହି ବାବା ତାଙ୍କର ଅତିଥ୍‌ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ମିତ୍ର ଘୋଷାଲ୍‌ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ 
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ଘରକୁ ଆଣିଥୁଲେ ସ୍ଵାମୀ ବିଦୃରାନନ୍ଦଜୀଙ୍କୁ | ସ୍ଵାମିଜୀ ଦେଖ୍ବାକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ, ଲାଲ 
ସେଓ ପରି ଲାଲ ଗାଲ । କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାଳ କାନ୍ଧପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲୁଥାଏ । ସରଳ ଶିଶୁଟିଏ ପରି 
ଦୃଧୁଆଳୀ ହସ । ତିୱାରୀ ଦମ୍ପତି ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଭାବିଲେ ସତେଅବା ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଚନ୍ତି ଦେବଦୂତ ! ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଦାସାନୁଦାସ ବନିଗଲେ । ସୁମଧୁର କଣ୍ଠର 
ଭଜନ ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଟାଣି ଆଣୁଥୁଲା ! 


ଭକ୍ତମଣ୍ଡଳୀର ହୃଦୟ ଜୟ କରିଥଲେ ସ୍ଵାମିଜୀ । ମଣିଷ ଭକ୍ତପାଲଟି ଗଲାପରେ 
ଗୁରୂପ୍ରଶଂସାରେ ପର ଲାଗିଯାଏ । କିଛି ଥଳକୂଳ ଭାଗମାପ ରହେନା | ସଂଧ୍ୟା ହେଲାକ୍ଷଣି 
ଅଗୂରୂଗନ୍ଧରେ ଘର ମହକିଭଠେ । ବାବା ମୃଗଚର୍ମ ଉପରେ ଉପବେଶନ କରି ଭଜନ 
କୀର୍ରନ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ମନରୁ ଗ୍କାନି ଦୂରେଇ ଯାଏ, କିଏ କହେ ସେ ଦେବଦୂତ, କିଏ 
କହେ ସ୍ଵୟଂ ପରଂବ୍ରହ୍ମ । ଆଉ କାହାପାଟିରୁ ବାହାରେ, ବାବାଙ୍କର ବୟସ ଶହେବର୍ଷି... 
କିଏ କହେ ଦୂଇଶହ ବର୍ଷ... ଏମିତି ନାନା କଥା | 

ଦିନେ ଚମ୍ପାର ଶାଶୁ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଦୁଇପାଦ ଧରି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କହିଲେ,  ସାମିକୀ ! 
ଆପଣ ତଂ ବଦ୍ରିନାଥ ଚାଲିଯିବେ, କେବେ ଫେରିବେ ତା'ର କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହଁ । 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଏଇ ଅଭାଗିନୀ ବୋହୂଟିକୁ ଦୀକ୍ଷାମନ୍ତ୍ର ଦାନକରି ଯାଆନ୍ତୁ । 

ସ୍ବାମିଜୀ ନବବିବାହିତା ବିଧବାବୋହୂଟିକୁ କି ଦୀକ୍ଷା ଦେଲେ କେଜାଣି, ସକାଳେ 
ଉଠିଲାକ୍ଷଣି ଶାଶୁ ଦେଖଲେ ବୋହୂ ନାହିଁ କି ସ୍ଵାମିଜୀ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧ-ଦମ୍ପତି 
ପାଗଜପରି ସବୁ କୋଠରି ବୂୁଲିଆସିଲେ, ଲୁଗାପଟା, ଜିନିଷପତ୍ର ଟେକାଟେକି କରି 
ଦେଖୁଲେ... ଗଣ୍ଡିଧନ ହଜିଯାଇଚି ଅବା |! ସେମାନେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଚାଲିଗଲେ, ସ୍ବାମିଜୀ 
ବୋଧହୁଏ ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ବେ । ବୋହୂ ବୋଧହୁଏ ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ବ ଭୋରୁ ଭୋରୁ 
ଦୀକ୍ଷା ନେବାପାଇଁ । ଭାବଭୋଳା ବୃଦ୍ଧ-ଦମ୍ପତିଙ୍କ ମନକୁ ଆଦୌ ସ୍ଥର୍ଶ କଲାନି, ସଇତାନ 
ବାବା, ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂଟିକୁ କୂଆଡ଼େ ନେଇ ପଳାଇଚି ବୋଲି । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପାଗଳ ହୋଇ 
ଘୂରିବୁଲିଲେ । 

ରେବତୀଶରଣ ବଡ଼ଝିଅ ପାଖକୁ ଟ୍ରଙ୍ଗକଲ୍‌ କଲେ ! ତା” ପରଦିନ ଝିଅ-ଜ୍ାଇଁ ଆସି 
ପହଞ୍ଗଲେ | ଜାଇଁ ଥଲେ ପୁଲିସ୍‌ ବିଭାଗର ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍କାରୀ । ଜୟା ମା'ଙ୍କୁ କହିଲା, 
““ମା' , ତୁମେ ତାକୁ ବହୂତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଥୂଲ, ଏଇଟା ତା'ରି ଫଳ । ମୁଁ ସେ ଲମପଟୀକୁ 
ଆଣି ତମ ପାଦତଳେ ପହଞ୍ଚାର ଦେଲେ ତମେ କ'ଣ ତାକୁ ଆଉ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ? 
ଲମ୍ପଟବାବାକୁ ତୂମେ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ସୁଯୋଗ ଦେଲ, ଅଙ୍ଗୁଳି ପ୍ରବେଶରୂ ତା'ର ବାହୁ 
ପ୍ରବେଶ ହେଲା । 

ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଭକ୍ତ ଆସି ନିରାଶରେ ଫେରି ଫେରି 
ଯାଆନ୍ତି । 

“ “ ସ୍ଵାମିଜୀ ବଦ୍ରିନାଥ ଚାଲିଗଲେଣି । ? 

ଆଉ ବୋହୂ ? 
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ହୁଁ, ସେ ତା ମାଆ ପାଖକୁ ଗଲାଣି, ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଢ଼ିବ । କଲିକତାରେ ତା” 
ମନ ଲାଗିଲାନି |! 


ଏଇପରି ତିୱାରୀ ପରିବାରର କଳଙ୍କ କେବଳ ପରିବାରର କେତେକ ସଦସ୍ଯଙ୍କ 
ଭିତରେ ସୀମିତ ରହିଲା । 


““ପ୍ରବୀରକୁ ଚିଠିଲେଖ୍‌ ଲାଭ ବା କ'ଣ ? ସେ ଆସିଲେ ସବୃକଥା ଜାଣିବ, ଏ ହା କହି 
ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ରେବତୀଶରଣ ବଡ଼ଝିଅ ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ଚିଠିଟିକୂ ଚିରି 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । 


କଳୀ ପାଇଁ ଅମ୍ମା ସୁବୀରର କୋଠରିଟି ଖାଲିକରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


““ବୃଝିଲୁ ମା”, ଏ କୋଠରିଟିରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ପବନ ହୁଏ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଏହା 
ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଅଛି । କେହି ଯିବାଆସିବା କଲେ ମଧ୍ଯ ତୋ'ର କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହେବନି । ତେବେ ତୂ ଏ କୋଠରିରେ ଏକୂଟିଆ ଡରିବ୍ରନି ତ” ? ଅମ୍ମା 
ସ୍ପେହଭରା ଚିନ୍ତିତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରି କଳୀର ମନକ୍ର କୋମଳ କରିଦେଲେ । 


*“ ସେ କ'ଣ ସତରେ ଡରିବ ! 


“ମୁଁ ଆଉ ବାବୃଢୀ, ଦିଇଟା କୋଠରି ଛାଡ଼ି ତୃତୀୟ କୋଠରିରେ ଆମେ ଶୋଉଚୁ । 
ମହାବୀର ସାରାରାତି ପହରା ଦେଉଚି । ଏଇ ଳୋଠରିର ଦାର ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ, ତୁ 
ସୁବିଧାରେ ଯିବାଆସିବା କରିପାରିବୁ ଝିଅ । 

କଳୀ ପ୍ରାୟ ତା' ଖାନା ବାହାରେ ଖାଇନିଏ । ଘରେ ଥୁଲାବେଳେ ଅମ୍ମା ତାକୁ 
ଜବରଦସ୍ତି ପାଖରେ ବସାଇ ଖୁଆନ୍ତି । 


ବିଚାରୀ ନିଜ ଘରଠାରୁ କେତେ ଦୂରରେ ଅଛି, ଏଇଥ୍ପାଇଁ ପାହାଡ଼ୀ ପକ୍ଷୀମାନେ ତା'ର 
ଭାରି ପ୍ରିୟ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠେ । ଲକ୍ଷେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ କଳୀର ଜନ୍ମ ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାରେ । ସେ ସେଠାରେ ରହି ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଚି । 
ବିଚାରୀ ଝିଅଟାର ବାପ ମାଂ ନାହାନ୍ତି... ପିଲାଟିବେକୁ ତାକୁ ଏକାଂ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ମା -ବାପ -ଛେଉଭ୍ଡ, ଜଣେ ମାଉସୀ ତାକୁ ପାଳି ଏ ଡ଼େଟିରୁ ଏ ଡ଼େଟିଏ 
କରିଛନ୍ତି । କଳୀ ଏ ସବରକଥା ବେଶ୍‌ ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିଚି ଅମ୍ମାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ମନକୁ 
କିଣିନେଇଚି ଗୋଟାପଣେ । ସେ କଥାରେ ଭୋଳ ହୋଇ ଭଡ଼ା କଥା ଉଠାଇ ନ ଥୂଲେ । 


ଆଠ 


ଅମ୍ମାଙ୍କର ଲାଲକୋଠିଟି ବାହାରୁ ଛୋଟ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଦ୍ଯ ଭିତରେ କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ 
ବାରଟା କୋଠରି ଥୁଲା ! ମୃତ-ପୁତ୍ର ସୁବୀରର କୋଠରିଟି କଳୀ ପାଇଁ ଅମ୍ମା କାହିଁକି 
ବାଛିଲେ, ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ହୁଏ ତ' ଏଇଆ ହୋଇପାରେ, କୋଠରିର ରିକ୍ତତାରୁ 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଚାହୁଁଥଲେ ବୋଧହୁଏ । 
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୯୪ କ୍ଷ୍ଣକନୀ 


° 


ସୁବୀରର ସ୍ଵତି-ସନ୍ତକରେ ଭରପୂର କୋଠରିଟି । ଆଲମାରିରେ ସଜାହୋଇ 
ରଖାଯାଇଚି ତା' ବିବାହ ବରଉଁନ ! କଂସା, ପିଭଳ, ମୁରଦାବାଦୀ ଟିଣଥାଳଜି, ପରାତ, 
ଲୋଟା, ପିକଦାନି । ପାହାଡ଼ୀକନ୍ୟାମାନେ ଏସବୁ ଶାଶୁଘରକୁ ବିବାହବେଳେ ଆଣନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଥୁଲା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ହଳେ କଠଉ ! ବୋଧହୁଏ ସୂବୀର ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥ୍ଲା ! ହଳଦିଆ ପରଦାରେ ଅଙ୍କାଯାଇଥୁଲା ଦିଇଟା ଶୁଆ ଆଉ ତାଙ୍କର ଲାଲ ଚଞ୍ଚରୁ 
ତଳକୁ ଝୁଲିଥୂଲା ଦିଇଟା ଲେମ୍ବୁ । 

କୋଠରିରେ ପଡ଼ିଛି ଜାହାଜପରି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପଲଙ୍କ । ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ 
ସୁବୀରର ବିବାହ ପଲଙ୍କ । କଳୀ ସେଥୁରେ ଶୁଏ । ତା'ପରି କୋଡ଼ିଏଟି କଳୀ ମଧ୍ଯ 
ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇପାରିବେ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ କଳୀ କୋଠିର ରୂପ ବଦଳାଇଦେଲା । ବାସନକୁସନ ଥୁବା 
ଆଲମାରିରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଲେସ୍‌ ଦିଆ ପର୍ଦ୍ଦା ଟାଣିଦେଲା | ବାକ୍ସ ସୂଟକେଶ 
ପ୍ରଭୃତି ଚମକ୍ରାର କରି ସଜାଇଦେଲା । କୋଠରିଟିର ନବ କଳେବର ଦେଖ୍‌ ଅମ୍ମା ଭାରି 
ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 


କୋଠରି ଭିତରେ ଥାଏ ସୁବୀର ଆଉ ଚମ୍ପାର ଦୁଇଟି ଆବକ୍ଷ ଚିତ୍ର । ସେ ତାହାକୁ 
ଉଠାଇଦେବାକର ଭାବିଥୂଲା । ପୁଣି ମନେମନେ ସ୍ଥିର କଲା, ତା କରିବନି । ଅମ୍ମା ପ୍ରତିଦିନ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ମମତାର ସହିତ ମୃତ ଯୁବପୁତ୍ରର ଫଟୋଚିତ୍ର ଦେଖୂଥ୍‌ଲେ । କିଛି ଏ ପାଖ ସେପାଖ 
କଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ । 


କଳୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସବୁବେଳେ ସେ ଛବିଟା ପଡ଼େ । ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ବପୁ, ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ମୁହଁ, ପଟେ ସରୁ ନିଶତଳେ ବଙ୍କିମ ସ୍ଥି ତହସ, ଏ ନିର୍ଜୀବ ଛବିଟା ତାକୁ ଭୟାକୂରଳ କରେ । 
ପ୍ରେତଭୟଠାରୁ ଅଧୂକ । କଳୀ ଟେବୃଲକନା ଉଠାଇ ତାକୁ ତାଙ୍କିଦିଏ । ସାରା ପରିବାରର 
ଗ୍ରପ୍‌ ଫଟୋଟିଏ କାନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଝୁଲୁଥ୍ଲା । ସେ ଫଟୋଟି ବହୁତ ପୂରୁଣା, ପଚିଶ ତିରିଶ 
ବର୍ଷ ତଳର ଫଟୋ । ସେ ସମୟ ଫ୍ରେମ୍‌ର ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଜାମ ଭାରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା । 
ରେବତୀଶରଣ ବସିଥା'ନ୍ତି ସାହେବୀପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ଅମ୍ମା, ଆଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଦ୍ରଇହାତ ରଖ୍‌, ପାର୍ଶାତଙ୍ଗରେ ଲମ୍ବ ଆଞ୍ଚଳ ଝୁଲାଇ, ମୂଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ହସୁଛନ୍ତି । 
ଦୁଇଝିଅ ଦିଶୂଚନ୍ତି ଜାପାନୀ କଣ୍ଢେଇ ପରି, ଆଣ୍ଡପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥ୍‌ବା ସ୍କଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଦୁଇଭାଇ, ଦିଶୂଚନ୍ତି ଯାଆଁଳାପରି । ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । କଳୀ ସେ ଫଟୋଦିଇଟିକ୍ର ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କଲେ ମଧ୍ଯ ପାରେ ନାହିଁ । ଭାବେ, ସେତ ବେଶି ସମୟ ଘରେ ରହୁନି । ଏଇତ ଦୀର୍ଘ 
ଟୁର୍‌ରେ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଗ୍ରା, ଦିଲ୍ଲୀ, ନାଗାର୍ଜୁନ, ଭାଖଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି ଯାଇ 
ଫେରିଲା ମାସକ ପରେ ଘରକୁ । ଆସି ଦେଖ୍‌ଲା, ଗୋଲ କୋଠରିର ଦାର ପାଖରେ 
ଝୁଲୁଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ ପର୍ଦ୍ଦା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ସଜାହୋଇଛି ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଫୁଲକୂଣ୍ଡ । 
ଗୋଟିଏ ଦଶବାର ବର୍ଷର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଗୋରୀଝିଅ ନୂୁହାଫାଟକରେ ଦୃଇପାଦ ରଖ୍‌ 


ଝୁଲୁଚି ! କଳୀର ଗାଡ଼ି ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି କୁଦିପଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଳାଇଲା । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୯୫ 


ତାଙ୍କ ଅଫିସର ଲନମ୍ବାଗାଡ଼ିଟା ଆସି କଳୀର ସୂଟ୍‌କେଶ ପ୍ରଭୃତି ଉଡାରିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ସେ ଭାବିଲା, ସେ ନ ଥୂୁଲାବେଳେ ବୋଧହୁଏ ଅମ୍ମାଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅର 
ପରିବାର ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଶୀତଛୁଟିରେ ବର୍ଷକେ ଥରେ ଦି'ଝିଅ ତାଙ୍କ ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ ସାନଝିଅଟା ଯାଇ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ କହିଦେଲା କଳୀ ଆସିବା କଥା । 
ଦି' ପହର ଗାଡ଼ିରେ ସେ ପୁଣି ପଳେଇବ ଲଖନଉ । ଲଖନଉର ଏମ୍୍ବୋଡ଼ୋରୀ ଶାଜ଼ିର 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ ମଡେଲ ହେବାକୁ ସେ ଚୁକ୍ତିନାମାରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଇଛି । ଏଇ 


ଗୋଟାକ ମାସ ଭିତରେ କି ହାଡ଼ଭଙ୍ଗ। ପରିଶ୍ରମ । 


ଆରେ ଡୁ ଆସିଗଲୁଣି ଝିଅ । ତାର କି ଫୋନ୍‌ କରିଦେଲୁନି । ମହାବୀର ତୋତେ 
ଷ୍ଟେସନରୂ ଆଣି ପକାଇଥା'ନ୍ତା । ଗ୍ୟାରେଜରେ ଗାଡ଼ିତ ଅଛି ।”' କହି କହି ଅମ୍ମା ଆସି 
ମୋଡ଼ାରେ ବସିଗଲେ । 


“ନୋ, ଅମ୍ମା | ଆମ ଅଫିସ୍ର ଷ୍ଟାଫ୍‌-କାର୍‌ ଆସି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା । ମୋତେ ଏଇ 
ବର୍ରମାନ ପୁଣି ବାହାରିବାକୁ ହେବ । ତିନିଦିନ ପାଇଁ ଲଖନଉଭ ଯାଉଚି । ଅଫିସ୍‌ କାମ 
ଅଛି । 

ମାସେ କାଳ ବୁଲାବ୍ରଲି କରି କରି କଳୀ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! 

“ନିହାତି ବାଜେ ଚାକିରି ।” ଅମ୍ମା ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । “ ଝିଅଟାକୁ ଖାଲି 
ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ମାରିଦେବ ନା କଂଣ । ଜୟା ମାୟା ଦିହେଁଯାକ ଆସିଚନ୍ତି । ମାୟା 
ଯାଇଚି ତା” ସାଙ୍ଗଘରକୁ । ମୁହଁହାତ ଧୂଆଧୋଇ କରି ଆ । ତୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଚିହ୍ନାପରିଚୟ କରିଦେବି । 

ଝିଅ, ଜ଼ାଇଁ, ନାତି, ନାତ଼ଣୀଙ୍କ ଗହଣରେ ବେଶ୍‌ ଉଦ୍୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ଦେଖାଯାଉଥା' ନ୍ତି ଅମ୍ମା । 
କଳୀ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ଫେରିଲା । ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଦେଖ୍‌ଲା ତା” ମୁହଁଟା ମଉଳିଯାଇଚଟି । ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ଦିଶୁଟ ଫୁଲାଣିଆ । ତା' ତକେ 
କଳାଦାଗ । ବାଳ ଗୁଡ଼ାକ ରୁକ୍ଷ ଦେଖାଯାଉଚି । ନିଜ ଶରୀର ଉପରେ ସେ ଘୋର 
ଅତ୍ୟାଚାର କରିଚି । ରାତି ଦିନ ହଟର ହଟର ହୋଇ ବୁଲିବୁଲି ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଇଚି । 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଅମ୍ମାଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କ ଦେଖାକରିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । 


ଆଉଥରେ ଗଲା ବାଥ୍ରୂମ୍‌କୁ । ଟ୍ୟାପ୍‌ ଖୋଲିଦେଇ ବହୃତ ସମୟ ତା” ତଳେ 
ବସିଲା । ଟିକିଏ ସତେଜ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ମୁଣ୍ଡର ହେଆରପୀନ୍‌ ଖୋଲି ଫ୍ୟାନ୍‌ ତଳେ ବସି 
ବାଳ ଶୁଖାଇଲା । କୋମଳ କେରା କେରା ବାଳ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବିଛାଇଦେଲା । ଏଥର 
ଦେଖାଗଲା ଆହୁରି ପିଲାଜିଆ । ତା'ପରେ ସେ ତା'ର ସୋବର ଶାଢ଼ିଟିକୁ ବାହାର କରି 
ପିଛିଲା । 

ଶାଢ଼ିଟା ଥ୍ଲା ଆନ୍ଧୁ ଖଦଡ଼ର ଅଫ୍୍‌ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଶାଢ଼ି । ମାଡୁାସ ହାଣ୍ଡଲୁମ୍‌ ଏ ମୋରିଅମ୍‌ରେ 
ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ପଚିଶଟା ମଡେଲର ଆକର୍ଷଣୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ପ୍ରତିହତ କରୂଥ୍ଲା ଏ ଶାଢ଼ି ଭିତରେ କଳୀର ମଡେଲ । ଗୋଟିଏ ଧଡ଼ିରେ ଥୁଲା ଲାଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


° 


ଜରିର ପଟା, ଆର ପାଖ କଳାମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଡ଼ରେ ଜରିର ଝକ୍ମକି, ବିଜୁଜି ନିଆଁ 
ପରି ଥୁଲା ତେଜୀୟାନ୍‌, ସତେ ଯେମିତି ଛୁଇଁଲା ଲୋକକ୍ର ଭସ୍ଲ୍‌ କରିଦେବ । କଳୀ ତା' 
କାନରେ ପିନ୍ଧିଲା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା ହୀରାର କାନଫୁଲ । ଏଇ କାନଫ୍ୁରଲକୁ 
ହାତେଇବାପାଇଁ ଜୀବନକୁ ପାଣିଛଡ଼େଇ ତାକୁ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନରୁ ଡେଇଁବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 


ଇସ୍‌ ସେତେବେଳେ କି ସାହସ ଥ୍ଲା ତା'ର ! କଲିଜା କେତେ ଟାଣ ଥୁଲା !! ଦିନେ 
ସେ ଜଳନ୍ତାନିଆଁକୁ ହାତରେ ଧରି ଖେଜୁଥ୍‌ଲା । ଆଜିକାଲି ସାମାନ୍ଯ ନିଆଁଝୁଲଟିଏ 
ଦେଖୁଲେ ତାକୁ ଡର ଲାଗୁଚି । ସେଦିନିର ତା” ଦମ୍ଭିଲା କଲିଜା ଆଜି ପାଲଟିଯାଇଛି 
ପକ୍ଷୀକଲିଜା । ଆଜିକାଲି ବେଳେବେଳେ ସେ ଜୋରରେ ଚମକି ଉଠୁଚି । ନିଦରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ବିଜିବିଜଉଚି । ଅନୁଭବ କରୁଚି, ସତେଯେପରି କିଏ ତା” ତଣ୍ଟି ଧରି 
ଚିପି ଦେଉଚି । ଦିନେ ଦିନେ ସେ ଗାଁ ଗଁ ହୋଇ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭୟରେ ଚମକିପଡ଼ି 


ବସିପଡ଼େ । ଦିହସାରା ଝାଳନାଳ, ବହୁତ ରାତିଯାଏ ଆଉ ସେ ଶୋଇପାରେ ନାହିଁ । 


ଛୋଟ ହାତଘଡ଼ିଟି ଯତନରେ ପୋଛିପାଛି ହାତରେ ପିନ୍ଧିଲା । ଘଡ଼ି ଚାରିପାଖରେ 
ହୀରାର ଗୋଲେଇ ! ଭିତରେ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ରୋମାନ୍‌ ଅକ୍ଷର ଡାଏଲ୍‌ ଉପରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
କରୁଚି । ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କଠାରୁ ସେ ଏଇ ଘଡ଼ିଟି ଉପହାର ପାଇଥ୍‌ଲା ତା” ଦୁଃସାହସ 
ପାଇଁ । ଥରେ ଏକସହିତ ତିନିଶହଘଡ଼ି ସ୍ଵଗଲ କରିବାକୁ କଳୀକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଲେରିନ୍‌ । କଳୀ ଖୁବ୍‌ ଚତୁରତାର ସହିତ ଏ ଦାୟିତ୍ସ ତୁଲାଇ ଦେଇଥୁଲା, ଏ ପୁରସ୍କାର 
ତାକୁ ମିଳିଥୂଲା ସେଇଥ୍ପାଇଁ । ଏହା ଥୁଲା ଏକ ବିରଜ ଘଡ଼ି । ଘଡ଼ିତକ ସ୍ଲଗଲ 
କରିବାପାଇଁ ସେ ତା” କୋଳରେ ବସାଇଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଡଉଲଡାଉଲ ସୁନ୍ଦର ଛୋଟିଆ 
ଛୁଆ । ତାଂ ଚଡ଼ିରେ ତୁଳାଭିତରେ ବିଦେଶୀ ଘଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଠେସାଠେସି କରି 
ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏପ୍ରକାର ଟ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଶିଶୁ କଳୀ ତାଂ ଜୀବନରେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲା 
ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ । ବମ୍ଭେରୁ କଲିକତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ଟ୍ରେନ୍‌ଯାତ୍ରା ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ 
ମଜାକଥା, ପିଲାଟା ଥରେ ଅଧେ କାନ୍ଦିଚି । 


ଚିକ୍କଣ ଗୁଲ୍‌ଗାଲିଆ କୋମଜ ଛୁଆଟା ଦିଶୂଥ୍ଲା ମହମ ତିଆରି କଣ୍ଢେଇ ପରି । ସେଇ 
ଡବାରେ ବମ୍ବେରୁ କଲିକତା ଯାଉଥୁଲା ଗୋଟାଏ ମହିଳା ହକି ଟିମ୍‌ । ମରଦମୁୂହଁ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ମୁହଁର ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ହକି ଖେଳାଳି ଝିଅଙ୍କ ପରି 
ବେଶପୋଷାକ ସାଦାସିଧା । ଏଇ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ଦଳ ତାଙ୍କ କୋଚ୍‌ ଆଉ ମୋଟୀ 
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହିତ, କଳୀ କୋଳରେ ଥୁବା ଛୁଆଟିକୁ ଧରିବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇଉଠିଥ୍ଲେ ! 

“ଏଇଟି କ”ଣ ଆପଣଙ୍କର ପିଲା ?”” ସତରେ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ।”' ହସି ହସି 
କହିଲା ସେଇ ଡେଙ୍ଗେର କୋର୍‌ | 

କଳୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, କୌଣସି ସି.ଆଇ.ଡ଼ି. ତ ସୁରାକ ପାଇଯାଇନି । 
କଳୀ ମୁହଁରେ ହସର ଭଉଁରି ତୋଳି କହିଲା, “ କାହିଁକି, ମୁଁ କ'ଣ ତା' ମାଆ ପରି ଦିଶୂନି ? 
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ସେମାନେ ବତିଶ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଏକ ସହିତ ଖୁ ଖୁ କରି ହସି ହସି କହିଲେ, “ନା 
ଆଞ୍ଞା, ମାଫ୍‌ କରିବେ | ଆପଣତଂ ନିଜେ କେଡ଼େ ପିଲା ଜଣା ପଡ଼ୂଚନ୍ତିୟ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
କହିଲୁ । 

ଟିମ୍‌ର ଝିଅମାନେ ଛୁଆଟିକୁ କଳୀ କୋଳରୁ ଉଠାଇନେଲେ । କଣ୍ଢେଇପରି ଛୁଆଟା ଏ 
କୋଳରୁ ସେ କୋଳକୁ ଗଲା । ସତେଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ହାତର ପ୍ରିୟ ହକି ଷ୍ଟିକ୍‌ । 
ସେମାନଙ୍କର ଟାଣ ରୁକ୍ଷ ହାତରେ ଛୁଆକ୍ର ଧରି, ନଚାଇ ନଚାଇ, ତାକୁ କ୍ରତୁ କୂତୁ କରି 
ଚୂମା ଦେଲେ । ଶହେ କୋଡ଼ିଏଟି ବିଦେଶୀ ଘଡ଼ିର ଲେଙ୍ଗୁଟି ମାରିଥ୍‌୍ବା ଏଇ କୁନି 
ପହିଲିମ୍ୟାନ୍‌ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପିଲାପରି ହସରେ ମୋହିତ କରିପକାଇଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ । 
ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଏଇ ଶେଷ କାମଟା ଯଥେଷ୍ଟ ଦାୟିତ୍ଵର ସହିତ ତୁଲାଇଥ୍‌ଲା କଳୀ । 
ସେଇ ରାତିରେ ଏଇ ମୂଲ୍ୟବାନ ଘଡ଼ିଟିକୁ ଆଣ୍ଟି ପିନ୍ଧାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ କଳୀ ହାତରେ । ହସି 
ହସି କହିଲେ, 

“ସୁନା ଢାଙ୍କୁଣୀରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଲା ଭଳି ତୋର ହାତ ଆଉ ମୁହଁ । ଠାକ୍ରରେ 
ତୋତେ ଏମିତି ହାତ ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ମୂହଁ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଚନ୍ତି ଯାହା ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ପ୍ରରସ୍କାର । 


ଜିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି କଳୀ ପଚାରିଲା, ˆ ଆଣ୍ଟ... କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲାକି ?” 


“ବୁଝିଲୁ କଳୀ ! ତୂ ଯଦି ଏ ହାତରେ କାହାକୁ ମାରିଦେବୁ ତଥାପି ଅଦାଇତ ତୋର 
ନିର୍ଦୋଷ ସରଳ ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ତୋତେ ଖଲାସ କରିଦେବ । 


କଳୀ ଗର୍ବରେ ଉଠିଯାଇ ଦର୍ପଣକୂ ଆହ୍ବାନ ଦେଉଥ୍‌ଲା ! ସତେଯେପରି ତା'ର ପ୍ରକୃତ 
ରଚୂପସମ୍ଭାରକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଦର୍ପଣ ଅକ୍ଷମ । କାନ୍ଧରେ ଏୟାର୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌, ହାତରେ 
ମନିବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି କଳୀ ଅମ୍ମାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସିଲା । ` 


ଏଇତ କଳୀ ଆସିଗଲାଣି । ଏବେ ତୋରି କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତୁ ଅନେକ ଦିନ ବଞ୍ଚବର । 
ଦେଖ୍‌... ଏ” ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ବଡ଼ଜ୍ାଇଁ ଦାମୋଦର”, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସାନଜ୍ଜାଇଁ 
‘ନବୀନଂ । ଇଏ ହେଉଚି ମୋର ବଡ଼ଝିଅ ଜୟା । ମାୟା ତ” ସାନଝିଅ, ତା’ ସାଙ୍ଗଘରୁ 
କେତେବେଳେ ଫେରିବ କେଜାଣି । 


ବଡ଼ ନମ୍ରତାରେ ନଇଁପଡ଼ି, କଳୀ ଭାରତନାଟ୍ୟମ୍‌ର ନର୍ରକୀ ମୁଦ୍ରାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ନମସ୍କାର କଲା । ନିଜେ ଚୌକିଟା ଟାଣିଆଣି ଅମ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । 


“ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏମାନଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲି, ତିନିମାସ ଭିତରେ କଳୀ ମୋ ପାଖରେ 


ମାସ ଦେଢ଼ଟା ରହିଚିଜି ନାହିଁ । ନାନା କାମରେ ସେ ସବୁବେଳେ ବାହାରେ । ତଥାପି ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଚି, ସତେଯିମିତି କକୀ ବରଷେ ହଲା ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । 


ଅଞ୍ମାଙ୍କ ପାଟିରେ ଥ୍ବା ପାନକୁ ପାକୁଳେଇ ପାକୁକେଇ କଳୀର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ଉଥ୍‌ଲେ, 
ପୁଣି କହିଲେ, “ଆମ ଏ କଳଜୀଟା ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ାଚଢ଼େଇ । ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ 
ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଡ଼େଣା ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରୁଥ୍ବ । ଏଇ ଦେଖୁନ, କାନ୍ଧରେ ଏୟାର ବ୍ୟାଗ୍‌ 
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i କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଝୁଲାଇଚି, ଆଜି ଆସୁ ଆସୁ ପୂଣି କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଡେଣା ମେଲେଇଚି । କଂଣ ମିଛ 
କହୁଚି କଳୀ ? 

କଳୀ ହସି ହସି କହିଲା, ‹ ‘ନା ଅମ୍ମା ।” 

ହସର ଘାତକୀୟ ପ୍ରହାରରେ ସେ ଅମ୍ମାଙ୍କର ଦୁଇ ଅହଂକାରୀ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ହତଚକିତ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । କଳୀ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ । ତା'ପରେ ସେ ପ୍ରୟୋଗ କଲା ତା'ର ଦ୍ବିତୀୟ ଘାତକ ଅସ୍ତ ।! ମୁହଁରେ 
ସ୍ଥିତହସର ବିଳମ୍ବପତ ଆଲେଖ୍ୟ ଟାଣି, ସୁଗୋଲ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଗାଲରେ ଭର୍ଉରିର ଚମକ 
ତୋଳି ଦ୍ଵଇଜଣ ରୂପପାଗଳ ପୁରୁଷଙ୍କର ଆଖୁକୁ ଝଲସାଇ ଦେଲା । ସତେଯେପରି 
ସେମାନେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ତାର ପୂଲକିତ ପଲକର ତାଳେ ତାଳେ ନାଚୂଥ୍‌ଲେ ନିଜର 
ଆମସତ୍ତା ହରାଇ | 


“ଏଥର ପ୍େନ୍‌ରେ ଯିବିନି ଅମ୍ମା, ଯିବି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ? 
ଓ ତା” ହେଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, କେବେ ଲେଉଟିବୁ ? 


* କହିପାରବିନି ଅମ୍ମା ! ମୋ” ଚାକିରିଟା ନିହାତି ଅବାଗିଆ । ମୋତେ ନିଜ ପାଦରେ 
ଯିବାକୁ ହୁଏ ଆଉ ପରପାଦରେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସମୟର କି ଠିଜ୍‌ ଠିକଣା ଅଛି ? 


ଅମ୍ମାଙ୍କର ବଡ଼ଜ୍ାଇଁ ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ କଳୀକ୍ର ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତା’ 
ରୂପ ସୁଧା ପିକଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବୋଧହୁଏ, ତାଙ୍କର ବଦମିଜାଜୀ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

“କ'ଣ ଆଜି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ହେବନି ବାବ୍ରଙ୍କର । ଅମ୍ମା ଅଖୁଆଅପିଆ 
କେତେବେଜଯାଏ ତମକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ ! ଜୟାର କଠୋର କଣ୍ଠସ୍ଵର କଳୀ ଭିତରେ 
ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଠି କଲା । ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ, ଅଜମ୍ଭମାଙ୍କ ଘରେ ଅଚାନକ 
ଖସିପଡ଼ିଥ୍‌୍ବା ସୁନ୍ଦରୀ କଳୀଟିକୁ ଦେଖ୍‌, ସେ ବୋଧହୁଏ ସୂଖୀ ନୁହେଁ । 

ସାନଜ୍ଜାଇଁ ତାଙ୍କ ସଡ଼ୁଙ୍କଠୁ ବଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରୂପପାନରେ ! ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, 
“ଦିଦୀ ! ଏଇତ ଜମାରୁ ଦଶଟା ବାଜିଚି, ଗାଧୋଇବା ବେଳ ହୋଇନି । ଏଇଟାତ 
ଆମର ଶଶୁରଘର, ଏଇଠେ ଟିକିଏ ମଢା, ଆରାମ କରିବୁନି ତ? ଆଉ କୋଉଠେ 
କରିବୁ ?” 

ସେ ମଧ୍ଯ କଳୀଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ପରିହାସ କଥା ଶୁଣି ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉଥ୍‌ବା 
ଜୟା ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳିଗଲା ! “ହଁ କାଇଁକି କହିବେନି, ମାୟା ଏବେ ଥୁଲେ ଠିକ୍‌ 
ଉତ୍ତରଟା ଦେଇଥା'ନ୍ତା । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରି ନ ଥା'ନ୍ତା । ଆଛୁ। ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦଙ୍କର କ୍ଷୁଧାତୁର ଦୃଷ୍ଟି କଳୀର ଅଧା ଶରୀରକୁ ଗ୍ରାସ କରି 
ସାରିଥୂଲା । ବର୍ରମାନ ସେ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏଇ ମନ୍ଦୋଦରୀର କ୍ଷୀଣକଟିକୁ ନୟନ 
ଫିତାରେ ମାପୁଥା'ନ୍ତି । ସତରେ କଂ ଣ ଇଏ ପ୍ରଥମପୂରୂଷ, ଯାହାର ଆଖ୍‌ କଳୀର ଏଇ 
ସୁନ୍ଦର କଟିରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଲାଖ୍‌ ରହିଚି । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୯୯ 


ଦାମୋଦର ମନେ ମନେ ଭାବୁଥା'ନ୍ତି ବୋଧହୁଏ କଳୀ ପରି ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ଇଂରାଜୀରେ କୂହାଯାଇଚି, 


“You should always hold a bottle by neck and a woman by her 
breast I” 


କଳୀ ସତେଯେପରି ଦାମୋଦରବାବ୍ରଙ୍କ ମନରଭାଷା ପଢ଼ିପକାଇଥ୍‌ଲା, ମନେ ମନେ 
ବହୁତ ହସିଲା... ଏ ହେଉଛନି ସେଇ ସଂଯତ ପୁରୁଷ ଯେ ଏକ ଅନୂଢ଼ା କିଶୋରୀ କନ୍ୟାର 
ପିତା । 

ଯାହାହେଉନା କାହିଁକି ଦାମୋଦରବାବ୍ରଙ୍କର ବେଶପୋଷାକ ଥୁଲା ଆକର୍ଷଣୀୟ, 
କିଛିଟା ବିଶେଷତ୍ଵ ବି ରହିଥ୍‌ଲା ସେଥ୍‌ରେ । ତାଙ୍କ ଦେହର ରଙ୍ଗ ସେତେଟା ସଫା ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚେହେରାରେ ଥୁଲା ରାଜପୁତ୍‌ ଝଲକ । ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ସାଥ୍‌ରେ ଚପଳ ଦୃଷ୍ଟି 
ମେଳ ଖାଉ ନ ଥଲା । ଏକଦମ୍‌ ଖାପଛଡ଼ା । ଏକ ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ୂର ଅଧ୍କାରୀ 
ହେବାପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ, ସ୍ଵଭାବ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସ୍‌ଷ୍ଟି କରୂଥ୍ଲା | କଞ୍ଚା 
ସୂତାଖ୍ଅରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ବା ଛଦ୍ଧତାର ମୁଖାଟିକୁ ଯେକୌଣସି ସଂଧାନୀ ଆଖ୍‌ ସହଜରେ 
ଖୋଲି ଦେଇପାରିବ । 


ଦାମୋରଙ୍କ ଚାକିରି ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ ସମୟ କଟିଛି ସଭ୍ୟତାଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଥବା 
ଅରଣ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ! ଉତ୍ତରାଖଣ୍ଡ ସୀମାନ୍ତବର୍ଭୀ ଅଞ୍ଚଳରେ, ଚେପଟାନାକୀ, ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଆଖ୍ବାଲୀ ଭୂଟାନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସତେଯେପରି ଜଳକା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ମନଟା ଚିଟା ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା... ବିକଳ ହେଉଥୂଲା ବାହାରି ଆସିବା 
ପାଇଁ । କଲିକତା ଆସିବାପରେ, ଯାମିନୀ ରାୟଙ୍କର ଚିତ୍ରାଙ୍ଗିତ ଆୟତନୟନା 
ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ । ଭାବୁଥ୍ଲେ 
ଅପ୍ସରାପୂରୀକୁ ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । କଳୀକୁ ଦେଖ୍ବାପରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ 
ସତେଯେପରି ସେ ସାମନାରେ ପରୀରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 


ଅମ୍ମାଙ୍କର ସାନଜ୍ମାଇଁ ବଡ଼ଜ୍ମାଇଁଙ୍କ ଠାରୁ ବିଶେଷ ସାନ ନୃହନ୍ତି । ତଫାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌... 
ସେ ମଧ୍ଯ ଦୃଇଟି ପୁତ୍ରର ପିତା । ରସିକତା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ନବୀନ ନାଁଟାକୁ ସାର୍ଥକ 
କରିଛନ୍ତି । ଚିର ନିବୀନ... ଚିରକୁମାର । କଳୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦେହ ମୁହଁର ଗଠନରୁ 
ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଠଉରେଇ ନେଲା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନୈନିତାଲ କିଂବା ଆଲ୍‌ମୋଡ଼ାର 
ଲୋକ ।! ଏକଦମ୍‌ ସଫେଦ୍‌ ଚେହେରା, ଓଠ ରକ୍ତିମ । ଝିଅମାନେ ଓଠରେ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ 
ମାରିଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । 

ଅମ୍ମା ! ଆପଣଙ୍କର ଏଇ କଲିକତାରେ, ଏ ଶଳା ମଶାଗୁଡ଼ାକ ବହୃତ ବେଶି । 
ରାତିସାରା ମୁଁ ଭଲରେ ଶୋଇପାରିନି ।”” ଏଥର ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପାଟି ଖୋଲି 
ନିଜର ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ବାହୁକୁ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ମୁଁ ବରଝିପାରୁନି, ତମକୁ କିମିତି ମଶା କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲେ ନବୀନବାବୁ । ଆମେ ତ’ 
ପଣି ତମ ପାଖ କୋଠରିରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ, ଗୋଟାଏବି ମଶା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଇନ ।” 
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ଶ୍ନେଷଜଣ୍ଠରେ କହିଲା ଜୟା, କଳୀ ଅନୁଭବ କଲା ଏକଥା ଭିତରେ ଯେତିକି ଶ୍ଵେଷ ଅଛି 
ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଅଛି କ୍ରୋଧ ! ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନି, 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଖ୍ଅ ଖୋଜୂଛି କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ କାନିପକେଇ କଳି ଲାଗିବାକୁ । 


କକୀ ଜୟାକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଲା । ଦେହର ରଙ୍ଗ ଗୋରା ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ତୁଳନାରେ ନାକଟା ଅଧ୍କ ଲମ୍ବା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁହଁର ନକ୍ସା ବଦଳିଯାଇଚି । 
ସେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲା. ଗଜା ସାମାନ୍ୟ ଫୁଲିଚି, ସଷଷ୍ଟ ଭାବରେ ଗଳଗଣ୍ଡ ବାରି 
ହୋଇଯାଉଛି । ଜୟା ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ରରେ ତାକୁ ଫୋଡ଼ାଇ ରଖ୍ବ 
ବୋଲି । କଳୀର ତାକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଚି ତାହା ଆବିଷ୍କାର କରି ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲା । ସେ ନ ଜାଣିଲା 
ପରି କହିଲା, “ଆରେ, ଗଳାଟା ଫୁଲିଚି କାହିଁକି, ବିଷାକ୍ତ କୀଟ କଂଣ କାମୁଡ଼ି 
ଦେଇଛି ? ` ସୁୂରରେ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ମୀୟତା । 


ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିଲାପରି ଜୟାର କ୍ରୋଧ କୁଆଡ଼େ ଉଦେଇଗଲା । ଗର୍ବ ଭାବ 
ଦୂରେଇଗଲା । ଜୟା ଲାଜରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା । ଖଲ୍‌ ଖଲ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବା ପାଟିଟା 
ଏଥର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କଳୀ ଭାବିଲା, କାଟ ପାଣି ଭଲଂକାମ ଦେଇଚି | ଜୟ! ଏଥର 
ଚୁପ୍‌ । 

ଅମ୍ମା ନିଜର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୀରବତା ଭାଟି କହିଲେ, ‹ ହଁ, ଲୋ ମା” କ'ଣ କହିବି । 
ପିଛା ଧରିଚଟି । ଜ୍ବାଇଁ ଯେଉଁଠେ କାମ କରୁଚନ୍ତି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପାଣିରେ ସୁନା ଅଂଶ ଅଛି, 
ଆୟୋଡ଼ିନ୍‌ ଅଂଶ ବହୂତ କମ୍‌ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ନିଆଁଲଗା ରୋଗଟା ତାକୁ 
ଧରିଦେଇଚି | ଏଠାକୁ ଆସିଚି ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ, ଦେଖ୍ବା ଭଇଶ୍ବରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ! 


**ଓ, ଏଇଥ୍ପାଇଁ ? ନୂଆ କରି ବାହାରିଚି ଭଲ ହେଇଯିବନି ଯେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ !” 
କଳୀର ସ୍ଵରରେ ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାନୁଭୂତିର ସୂଚନା ଜୟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପାଇଥ୍‌ଲା । ସେ 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଅମ୍ମା ଏ ଅବାଗିଆ ଝିଅଟାକୁ ଆଣି ଘରେ ପୂରାଇ ନ ଥଲେ ତା’ 
ଗଳଗଣ୍ଡର ବୁଲେଟିନ୍‌ ପ୍ରଚାର କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ି ନ ଥା'ନ୍ତା । 


“୮ ଏଥର ଯାଉଚି ଅମ୍ମା ! ସମୟ ହେଇଗଲାଣି ।”  କଳୀ ହସି ହସି ଉଠିଲାବେଳେ 
ଝି' ଯୋଡ଼ା ମୁଗ୍ଧ ଆଖ୍‌ ତା'ହାତମୁଠାରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଗଲା । “ହଁ, ବୋଧହୁଏ ଆମ 
ଅଫିସ୍‌ର ଦ୍ତାପ୍‌ କାର୍‌ ଆସିଗଲାଣି ମୋତେ ନେବାପାଇଁ, ମୁଁ ବାହାରିଲି !” 

ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ନିକଟତର ହେଲା । ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା ଘରର ବାଲ୍‌କୋନି ପାଖରେ ! 
କଳୀ ବାହାରିଆସି ଦେଖ୍‌ଲା ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ନୁହେଁ । ବୋଧହୁଏ, ତାଙ୍କ 
ପଡ଼ିଶା, ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ମୁଖାର୍ଚୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି । 

କଳୀ ଆଉ ଭିତରକୁ ଫେରିଲାନି ! ଭାବିଲା, ବଙ୍ଗଳାର ଗ୍ୟାଲେରି କାନ୍ଧ ପାଖରେ କିଛି 
ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବ । ଗାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଉପଭୋଗ 
କରିବ ଅମ୍ଭାୀଙ୍କ ଗଳଗଣ୍ଡଧାରିଣୀ କନ୍ଯା ଜୟା ଓ ଦୁଇ ବିମୁଗ୍ଧ ତ୍ମାଇଁଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତା'ର 
ଉପସ୍ଥିତି ନେଇ । ଏ ଆନନ୍ଦଟା ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚୟ ତା'ପାଇଁ ଗରମାଗରମ 
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ତର୍କବିତକ ଚାଲିଥ୍‌ବ, ତା'ର ବିବଦମାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ନେଇ !। ଅମ୍ମା ତାକୁ ଘରେ ଜାଗା 
ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଅବାଗିଆ ଜୟାଟା ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଳହ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥ୍ବ | 

କାନ୍ତ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଲୂଚିଛପି, ଗୋପନୀୟ କଥା ଶୁଣିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଆଜିର 
ନୁହେଁ, ପିଲାଦିନରୁ କଳୀ ଏଥୁ୍‌ରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍‌ଲା । ଏବେବି ସେଇ ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସଟା 
ତା” ଭିତରେ ରହିଯାଇଚି । ଏ ଅଭ୍ୟାସଟା ତା” ଭିତରେ ଅତି ପିଲା ଅବସ୍ଥାରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲା ବାଣୀସେନ୍‌ । ପିଲାଦିନୁ କଥା କାନେଇବାରେ କଳୀର ଛୋଟ ଛୋଟ କାନ 
ଦିଇଟିକୁ ସେ ଦକ୍ଷ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 


କଳୀ କନ୍‌ ଭେଣ୍ଟରେ ପଢ଼ଥ୍‌ବା ବେଳେ, ନନ୍ମାନଙ୍କ ଡର୍‌ମିଟରି କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଛପି 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ସେମାନଙ୍କ କଥା ସବ୍ର ଶୁଣେ । କୋଉ ମଦର୍‌ କାହା ଉପରେ ବିଗିଡ଼ିଚନ୍ତି, 
କୋଉ ଝିଅକୁ ତା? ଦୋଷ ପାଇଁ ଆଜି ସ୍କୁଲରେ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବ, ସବୁ କଥାର ସୂରାକ୍‌ ଆଗ 
ମିଳିଯାଏ କଳୀକୁ । 

ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ପାର୍ଶୀୟାନ୍‌ ବିଲେଇପରି ମଖମଲୀ ପାଦ ରଖୁ କକୀ କରିଡର୍‌ 
ପାଖରେ ଛପିଯାଇ ହିଡ଼ା ହେଲା । କାନପାତି ଶୁଣିଲା ଭିତରେ କ'ଣ ଚାଲିଚି । ଜୟାର 
ଉତ୍ତେଜିତ କସଣ୍ଚସ୍ଵର କାନ୍ଧ ଭେଦକରି ତା' କାନ ଫଟାଇପକାଉଥାଏ । ଗର୍ଜନ କରି ଜୟା 
କହୁଥାଏ... 

“ଅମ୍ମା ! ମୁଁ ତମକୁ କ'ଣ କହିବି । ଆସି ବୁଢ଼ୀ ହେଲଣି ତଥାପି ନିଜକୁ ବଦଳାଇ 
ପାରିଲନି, ସେଇମିତି ଚିକିଟାମାଟି କାଦୁଅ ହୋଇ ରହିଗଲ । ଦ୍ରନିଆଟା କ'ଣ 
ହେଲାଣି...ତା'କୁ ଚିହିବାକୁ ଆଦୌ ଚେଷ୍ଟାଂ କଲନି । ଏଡ଼େ ସରଜ ମମତାମୟୀ ମାଆଟିଏ 
ହୋଇ ରହିଗଲ । ଆଗେ କହିଲ, ଏ ଜନ୍ମଟିକୁ ତୁମେ କୋଉଠୁ ପାଇ ଘରେ ପୋଷିଚ ? 
ଲୋକ ନ ଚିହ୍ନି, ଯାହାକୁ ମନ ତାକୁ ଘରେ ପୂରେଇ କି ଫଳ ପାଇଲ, ଏଡ଼େ ବେଗେ 
ଭୁଲିଗଲ ? ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡ ବାବାଜି କୁଳର ବୋହୂଟାକୁ ଉଭଠାଇନେଲା ତଥାପି ମନରେ 
ଚେତା ପଶିଲାନି । ଏ ଅଲକ୍ଷଣୀଟାକୁ ପୁଣି ବିଶ୍ଵାସ କରି ଘରେ ପୂରେଇଚ ଯେ 
କେତେବେଳେ ସେ ତଞଣ୍ଟିରେ କ୍ଷର ଚଳେଇ ଦେବ କିଏ କହିବ । ସେ ତ ଭଡ଼ା କଥା 
ତୁଣ୍ଡରେ ଧରୁନି । ତମେ ତାଂ ପାଇଁ ମାହାଜିଆ ସଦାବ୍ରତ ଖୋଲି ବସିଚ । ସାବଧାନ, ତାଂ 
ଗତିବିଧ୍‌ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖୁବ । ନ ହେଲେ ସେ ଏ ପରିବାରକ୍ର ଶେଷ କରିଦେବ 
ଅମ୍ମା ! 


ଅମ୍ମା ଚାପାଗଳାରେ କ'ଣ କହିଲେ ଶୁଣାଗଲାନି । 

“ବଝିଲ ଅମ୍ମା । କଳୀପରି ଗୋଟାଏ ଚତୁରୀ ଫାଜିଲ୍‌ ଝିଅକ୍ୂ ପରିବାର ଭିତରେ 
ଚଳାଇବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ସେ ଭଡ଼ା ଦେବନି । 

ଦି' ତିନିଦନ ରହଣି ଭିତରେ ସେ ତମର ଏତେ ଆପଣାର ହେଇଗଲା ଯେ ତା' ପରି 
ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅକୁ ଡାକିଆଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା କରିଦେଲ । 
ତମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏ ପ୍ରକାର ଭାବନା ଜୂଟିଲା କିମିତି ? 
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୧୦୨ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ଅମ୍ମା ଏଥର ରାଗରେ ଗଇିଉଠିଲେ ! 


“କୟା ! କ'ଣ ତୁ ତାଂ ବିଷୟରେ ଜାଣିଚୁ ଯେ ଏତେ କଥା କହି ପକାଉଚୂ | ସେ 
ବିଚାରୀ ଝିଅଟା ମାସରେ କେତେଦିନ ଅବା ଆମ ଘରେ ରହୂଚି । ସେତ ବାହାରେ 
ଖାଉଟି । ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ଟୁର୍‌ରେ ! ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ମୌ ତ” କାଲି ବମ୍ବେ, ଦିଲ୍ଲୀ 
କଲିକତା । କୋଉ ଘରେ ରହୁଚି ଅବା ! କାହାର ବା ସେ କ'ଣ କ୍ଷତି କରୂଚି ? ତମେ 
ସବ୍ରତ ପକ୍ଷୀ ପରି ଫୁର୍‌ଫାର୍‌ କରି ଉଡ଼ିଗଲ । କୋଳରେ ଝିଅଟେ ନାହିଁକି ବୋହୂଟେ 
ନାହିଁ... ପୁଅ କଥା ଛାଡ଼ । ପିଲାଟା ପାହାଡ଼ୀ ବୋଲି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସିଲା... ଦୟା ମଦ୍ଯ ଲାଗିଲା, 
ଜାଗାଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଦେଇଚି । ମୁଁ କି ଅପରାଧ କରିପକେଇଲି କହିଲୁ ? 

ଆଛୁ... ଆଛୁ ଅମ୍ମା ! ମଜୁମ୍ଦାର୍‌ କୋଉଦିନଠୁ ପାହାଡ଼ୀ ହୋଇଗଲେଣି ? କ'ଣ 
କହୂଚନ୍ତି ଭାଇନା ? 

ନବୀନ ଦାମୋଦରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । ଦାମୋଦର ସ୍ମିତହାସ ଭିତରେ ନିଜର 
ପ୍ରତିକ୍ରୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

““ବୃଝିଲ ନବୀନ ! ଝିଅଟା ଭାରି ବଢ଼ିଆ ମିଠା-ପାହାଡ଼ୀ କଥା କହୁଚି । କହୁଥ୍ଲ, 
ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି... ଯୋଶୀବାବୁ, ତାଙ୍କର ତିନିଜଣ ଝିଅ । 
ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଖେଳିବୂଲି ସେ ପାହାଡ଼ୀ କଥା ସବୁ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା । ଆମେତ” ପାହାଡ଼ୀ, 
ହେଲେ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହି ବଢ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା କହୁଚେ । ମୁଁ ତ' ପାହାଡ଼ୀ କଥା ପ୍ରାୟ 
ଭୁଲିଗଲିଣି, କହିଲେବି ପାଟି ଲାଗୁଚି, ଥଙ୍ଗେଇ ହେଉଚି । 

ହଁ ଜୟା ! ତୁ ତ ବେଲାସେନ୍‌କୁ ଚିହ୍ନିଚୁ । ସେ ତା' ନିଜ ଭାଇକୁ ପାଖରେ ରଖ୍‌୍ଚି 
ପେଇଙ୍ଟ୍‌ଗେଷ୍ଟଠ କରି । ସେ କଳୀକୁ କଣ ଛାଡ଼ିଥା'ନ୍ତା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଖରା ଘରକୁ 
ଭଡ଼ା ହେଉଚି ଶହେକୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ତା' ଛଡ଼ା ଦିନରାତି ଖଟ୍‌ଖାଟ୍‌ । ତାଙ୍କ ବାସନ 
ମାଜିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତ” ଆମ ବାସନ ମାଜେ, ସେ ଏସବୁ କହୁଥ୍ଲା । କଳୀର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ମୋ ମନରେ ଦୟା ହେଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲି । ସେ ମୋ ନିର୍ଜନତାର ସାଥୀ, 
ଭଡ଼ା ଦଉ ନ ଦଉ ସ୍ବେହ, ସେବା, ଆନନ୍ଦ ତ ଟିକିଏ ଦଉଚି । ତମେ ଦିହେଁ ଆଉ ଦିନ 
କେଇଟାରେ ଘର ତୁଛାକରି ଚାଲିଯିବ । ଏ ଶୂନ୍ଯ ଘରଟାରେ ମୁଁ ଏକ୍ରଟିଆ ଚଳିବି 
କିମିତି ? ଗତମାସରେ ମୋର ହଠାତ୍‌ ‘ଫୁ! ହେଲା, ତା'ପରେ ତୋ” ବାପାଙ୍କର ! ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଶେଯରୁ ଉଠିପାରୁ ନ ଥାଉ । ସେ ଝିଅଟା ଅଡକା ଅଲୋଡ଼ାଆସି ଇମିତି ସେବାକଲା 
ଯେ, ମା” ମଧ୍ଯ ତା” ପିଲାର ଏତେ ସେବା କରିବନି । ସେ କ'ଣ ଆମର କୂଳର ନା' 
ଗୋତ୍ରର ? ଯେତେହେଲେ ପରଖଝିଅ । ଦୁର୍ଦିନରେ ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ସେ. 
ହେଉଛି ପାଖର ବାଲି, ତମେ ସବୁ ଦୂର ମଟାଳ ! ଦାମୋଦରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଏତେ ସେବା 
କରିବତ ? କହୁନୁ । 

ଜୟା ମାଆକୁ ଚିଡ଼େଇଲା ପାଇଁ ଛିଗୁଲେଇ ହେଇ କହିଲା, ‹ ହଁ... ହଁ... ସେ ଖାଲି 


wo 


ସବୁ କରିପକଉଚି, ତମ ନିଜ ଝିଅମାନେ ତମପାଇଁ କିଛି କରୁ ନାହାନ୍ତି ।” 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ eon 


“ଅଜବ କଥା ! ଦାମୋଦର ଜୟା ଉପରେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, କିଛି ନ କହି ନ କହି 
ବହୁତ କଥା ତ” କହିପକାଇଲଣି ! ଏଇଟା ତମ ଘର ନୁହେଁ, ଅମ୍ମାଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କ ସୁବିଧା 
ପାଇଁ ସେ ଯାହାକୂୁମନ ତାହାକୁ ରଖାଇବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।” 


ଜୟା ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “କିଛି ନୂଆ କଥା କହୁନ, ଏଇଟା ଅମ୍ମାଙ୍କର ଘର ବୋଲି 
ତ” ଆମର ଘର... ମୋର କିଛିଟା ଅଧ୍କାର ଅଛି ଏ ଘର ଉପରେ... ଅମ୍ମାଙ୍କ ଉପରେ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କହୁଚି । ମୁଁ ପରଓର ନୁହେଁ । ମୋ କଥା ସିନା ଗନ୍ଧଉଚି, ଦେଖ୍ବ, ଭାଇ 
କାବୁଲରୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଏ ଘରୁ ତାଜୁ ତଣ୍ଟିଆ ଦେଇ ବାହାର କରିଦେବେ ।” 


ଜଳୀ କାନ୍ଧ ପାଖରୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ! ସେ ଯେ ଘରେ ଆଉ ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ, ଏହା ସଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ! ସେ ସେଇଠୁ ସିଧା ଚାଲିଲା ଲିଣ୍ଡା ଏ ସ୍ତରସନ୍‌ ପାଖକ୍ର । 
ସେ ହେଉଚି ¥. .୯C.4.ର ଓୱାର୍ଡ଼ନ୍‌ । ରେମନି ସୂଲର ପରିଚୟସୃତ୍ର ନେଇ ସେ ତା' ସହିତ 
ପରିଚିତ ! ଆଗରୁ ତା” ପାଖକୁ ଦି'ଚାରିଥର ଯାଇଚି ମଧ୍ଯ । ତାକୁ ସେ ଭଲରୂପେ 
ଜାଣିଚି । ଲିଣ୍ଡା ମିସନାରୀ ମୁଖାପିନ୍ଧି ଏ ଜେଣ୍ଟଗିରି କରୂଚି । ଘର ବଖରାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଦେବବୋଲି ସେ ଆଗରୁ କଳୀକୂ କହିଥ୍ଲା । ଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଯିବ | କଳୀ ସେଠାରେ 
ରହିଲେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ହାତେଇନେବ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଲା ଲିଣ୍ଡା ଘରେ । ଯୋଗକୁ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ! 
“ଆରେ କଳୀ ଯେ... ! 


“ହୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଚି, ତମେ ମୋତେ କିଛିଦିନ ତଳେ କହିଥ୍ଲ ନା ଲିଣ୍ଡା, 
ବଖରାଏ ଘର ମୋ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବାକୁ । ଏବେ ଦରକାର ଅଛି, 
ଦେଇପାରିବ ? ସେତେବେଳେ ଦରକାର ନ ଥଲା ବୋଲି ନାହିଁ କରିଥ୍ଲି, ଏବେ କିନ୍ତ 
ନିହାତି ଦରକାର । ଲଜିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା କଳୀ । 


ଲିଣ୍ଡା ହସି ହସି କହିଲା, “ମାଇଁ ଡାଲିଂ, ନ ଦେଇପାରିବି କାହିଁକି ? ତେବେ ମୋ 
ଅନୁରୋଧ ଟିକିଏ ବିଚାରକୁ ନିଅ । କହିଥ୍‌ଲିତ', ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ହୋଇଯାଅ, ଏହା ସିହତ 
ଆଉ କେତେଟା ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ପାଇପାରିବ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆମ ମିସନ୍‌ କୌଣସିନା କୌଣସି 
ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଛାତ୍ରକୁ International Living Scheme ରେ ବାହାରକୁ ପଠାଏ । 
ତମେ ତ” ଜନ୍ମରୁ ପ୍ରତିଭାଶାଳିନୀ । ଯଦି ଚାହିଁବ, ଯୋଗାଡ଼ କରିବା, ଫରାନୁର ସବୁଠାରୁ 
ବଢ଼ିଆ ଫେସନ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ତାଲିମ ପାଇଁ ଯିବ । ରହିବା, ଖାଇବା, ପିଇବା ସବୁ କୌଣସି 
ବିଦେଶୀ ପରିବାର ସହିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦିଆଯିବ । ସମସ୍ତ ଖର୍ଟ ବହନ କରିବ ମିସନ୍‌ ।' 


ଲିଣ୍ଡା ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ କହୂଥ୍ଲା । କଳୀ ତା” ବାପାମାଆର କୂଳଗୋତ୍ର କିଛି 
ଜାଣେ ନାହିଁ । କୌଣସି ନିଷ୍ଠାପର ହିନ୍ଦୁ ପରିବାର କ'ଣ ତାକୁ ବୋହୂକରି ନେବାପାଇଁ 
ଆଗେଇଆସିବ ! ସେ ସେହି ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କଲା କାହିଁକି । ତାକୁ କୋଳେଇ 
ନେବାପାଇଁ ଯେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଚି, ତା' ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବାରେ 
ଅସୁବିଧା ରହିଲା କୋଉଠି ?? 
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୧୦୪ କୃଷ୍ଣକନୀ 


କଳୀ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୁଲା, ବାପ ମା” ଉଭୟେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ । ଜନ୍ମବେଳେ 
ତା' ପରି ପରିତ୍ୟକ୍ତା ହତଭାଗିନୀ ଛୁଆଟା କୌଣସି କରୁଣାମୟୀ ନାରୀର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ପାଇଲା | ବେଶ୍ୟାର ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରି ବେଶ୍ଯୟାଜୟରେ ବଢ଼ିଲା । ବାଃ କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ 
ପରିଚୟ ତା'ର । ସମାଜରେ ଯାହାକୁ ତା' ଜନ୍ମନଜାତକର ପରିଚୟ ଦେବ, ସମ୍ମାନ ତା 
ଉପରେ କୃଢ଼େଇହୋଇ ଯିବ | କଳି ଏକଥାଭାବି ମନେମନେ ବହୁତ ହସେ | ହିନ୍ଦୁ କି ନୁହେଁ 
ସେ ଜାଣେନା କିନ୍ଧ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଟି ହିନ୍ଦ୍ରତ୍ଵକୁ । ତା ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ବିଦ୍ରୋହର ଝଙ୍କାର | 
ମନ ଭିତରେ ଉଦ୍‌ବେଳି ହୋଇଉଠେ ତା'ର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । ସେ ମାତୃପିତୃହରା, କୁଳହରା, 
ସମାଜହରା, ବାସ୍ତହରା ବାସ୍ତରୀ । ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ସେ ତିନିମାସ ରହି ସେମାନଙ୍କ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାସସ୍ମତ ତଙ୍ଗରେ ଚଳି ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶରେ ଆଗେଇଟି, ସେଇ ବଂଶର 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୂତ୍ର ପୂଣି ତାକୁ ତଣ୍ଟି ଆଦେଇ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବ !! ଏ ଘର କ'ଣ ତା’ ପାଇଁ 
ଆଉ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନ ? 


କଳୀଭିତରେ ଜଳିଉଠିଛି ସ୍ବାଭିମାନର ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ । ସେ ତା” ନିଜକୁ ଏତେ ତଜେଇ କରି 
ବିଚାର କରିପାରିବ ନାହିଁ । ବଂଶାନୁକ୍ରମ (Hcredity) ଅପେକ୍ଷା ପରିବେଷ୍ଟନୀ (Envi- 
ronment) କୁ ସେ ଅଧ୍କ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ସେ, ଆଜିର କଳୀ ହେଉଚି ପରିବେଷ୍ଟନୀର 
ପୂରସ୍କାର ! ପୁରୁଷ ମନର କୋଣ ବିକୋଣ, କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦି ସେ ଭଲକରି ଦେଖୁଚି । ଏ 
ସଂସାରର କୌଣସି ପୁରୂଷ ତା” ଆଡ଼କୁ ତର୍ଜନୀ ଉଠାଇ ନ ପାରେ | ଏଇତ ଅମ୍ମାଙ୍କର 
ଦ୍ୁଇଜଣଯାକ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଜ୍ୁାଇଁଙ୍କୁ ସେ ସାମାନ୍ଯ ସାଜସଜାରେ, ନୟନର 
ଗୋଟିଏ କଟାକ୍ଷରେ, ସ୍ଥିତହସର କ୍ଷୀଣ ଝଲକରେ କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ ପାଗଳ କରିଦେଲା ! 
ଆଉ ସେଇ କାବୁଲିବାଲାଟା ତା'ପାଇଁ କେତେ ମାତର !! ତା' ଗାଲର ହସ ଭର୍ଭରିରେ 
ତାକୁ ବୁଡ଼େଇଦେଇ ଉବୂଟୁବ୍ର କରିଦେବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 


ଅମ୍ମାଙ୍ଠୁ ସେ ବହୁବାର ଶୁଣିଚି । ଏଇ ପୁଅହିଁ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖର କାରଣ, ଭାରି 
ଏକବାଗିଆ, ଭାରି ଖ୍ଆଲିସ୍ବଭାବ । ଯାହା ବୁଝିଚି ସେଇଆ । ଅମ୍ମା ଜହୁଥୁଲେ ପିଲାଦିନେ 
ବଡ଼ ଅବାଗିଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଧାର ହସିହସି କହିଥୁଲା, 
““ସୁଧୁୂ ବଙ୍ଗାଳୀ ଛୁଆଟେ ଜନ୍ମ ହେଇଚି ମା’ । ଚେପଟା ମୁଣ୍ଡ ଘନ କଳାବାଳ, ସାବନା 
ରଙ୍ଗ । 


ଅମ୍ମା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ସେ ପୂଣି ଏଡ଼େ ପାରିବାର ଯେ କଳୀକୁ 
ତଣ୍ଟିଆ ଦେଇ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବ ! କଳୀ ତା” ନିରୀହତା ଭିତରେ ସବୁ ହଜମ 
କରିଦେବ !! 


ନଅ 


ବଡ଼ ପୁଅ ପ୍ରବୀର ! ସେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଆରା । ସାନଭାଇତ ଯାଇଚି ! 
ଦଇଟା ଭଉଣୀ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସାଥୁରେ ପ୍ରାୟ ପଡ଼େନି । ମାୟା ସାନଭଉଣୀଟା ଭାରି 
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କନାପ୍ରିୟ । ସେ ଗୋଟାଏ ନାଟ୍ଯସଂସ୍ଥାର ସଭ୍ଯା ଥୁଲା । ଭାଇକୁ ଏ ଢଡଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଭଲ 
ଲାଗେନି । ସେ ଧମକଦେଇ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ସେଠିକି ଯିବାକୁ । ବେଶ୍‌ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ କଳା ମଉଳି ଗଲା ମାୟା ଭିତରେ ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଦୃଇତିନିମାସ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଭିତରେ କଥାବାଉଁଁ ହେବା ଦୂରର କଥା, ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ନ ଥ୍ଲା । ଭାରି କ୍ରୋଧୀ, ଭାରି 
ଜିଦ୍‌ଖୋର | ତେବେ ଭାରି ଚମଜ଼ାର ପାଠ ପଢ଼େ ପ୍ରବୀର । ଭାରି ମେଧାବୀ ପ୍ରିଲାଟି 
ଦିନରୂ । ଉଚ୍ଚ ଚାକିରିପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । ମିଳିଗଲା ଗୋଟାଏ 
ବଢ଼ିଆ ଚାକିରି, କାବୁଲର ଭାରତୀୟ ଦୂତାବାସରେ । 


ତା'ପରେ ଛୁଟିଲା ପ୍ରସ୍ତାବର ସୁଅ । କେତେ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରରୁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 

ସବୃ ଆସିଲା । ପ୍ରବୀରର ଉଚ୍ଚାକାଙଡ୍‌କ୍ଷାର କଳ୍ିତ ନକ୍ସା ସାଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଗୋଟିକର 

ରୂପକ ମିଶିଲା ନାହିଁ । ମା”, ଭଉଣୀ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରବୀର ହସି 
a ୮.4 


ହସି ମାଆକୁ କହିଚି, “ଅମ୍ମା, ମୋ ମନଲାଖୁ ଝିଅ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଗବାନ୍‌ ଏ ସଂସାରରେ 
ଗଢ଼ିନାହାନ୍ତି । ବାହାହେବି କ'ଣ ? 

ଅମ୍ମା ନୀରବ ରହନ୍ତି । 

ଜୟା ଦିନେ କହିଲା, ˆ ଭାଇ ସିନା ଏମିତି ଜହୁଚନ୍ତି ଅମ୍ମା ! ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବ, ସେ 
ତାଙ୍କ ଚାକିରିର କୌଣସି ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗେଇ ନେବେଣି । ଏଇ ଆମ ଆଇମୋଡ଼ାର 
କଲେକ୍‌ଟର୍‌ଙ୍କ କଥା' କହୁନ, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ତାଙ୍କର ପଢ଼ାସାଥୀ । ଦିହେଁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. । 
ନୈନିତାଲରେ ଯିଏ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପଢ଼ାସାଥୀ । ଭାଇଙ୍କୁ ପଟାରୁନ ଅମ୍ମା, 
ତାଙ୍କ ପଢ଼ାସାଥୀ ବା ସାଥୀ ଚାକିରିଆ ଝିଅ କାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଚନ୍ତି କହିବେ । 
ବାହାଘରଟା ହେଇଯିବ । 

ନାହିଁ ନାହିଁ ଭିତରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କଟିଗଲା ! ଅମ୍ମା ନିରସ୍ତ ହୋଇ ନିଜର ସବୃ ଅସ୍ତ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ଶେଷରେ ଦିନେ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ˆ ପ୍ରବୀର ! ମୋ 
ସୁନାଟା ପରା, ଆମ ସମାଜରେ ଯଦି କୌଣସି ଝିଅ ତୋର ପସନ୍ଦ ହେଉନି, ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ସମାଜର ଝିଅ ତୁ ପସନ୍ଦ କରିଚୂଜି ? ମୋତେ ଖୋଲିକରି କହ, ଆମର କିଛି 
ଆପରି ନାହିଁ । ତୋ” ମାମୁପୂଅ ତ' ଶେଷରେ ଜଣେ ସାଇବାଣୀକୁ ବିଭାକଲା । 
କାହାରତ' କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ବା ବିରୋଧ ରହିଲା ନାହିଁ ।” ଅଜ୍ମାଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ଉଦାର 
ପ୍ରସ୍ତାବର ଉତ୍ତର ପ୍ରବୀର କେବଳ ଗୋଟାଏ ହସ ଭିତରେ ଦେଇଥ୍‌ୂ୍‌ଲେ । 


ଅମ୍ମା ବଡ଼ ଗର୍ବରେ ଜୟାକୂ କହିଲେ, “ଯାହା ହେଲେବି ମୋ” ପୂଅ ଭାରି 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ । ଦେଶବିଦେଶରେ ବୃଲି ମଧ୍ୟ ସେ ତା” ପବିତ୍ର ପଇତାର ପବିତ୍ରତା ରକ୍ଷା 
କରିଚି । ଘରକୁ ଫେରି ସେ ତାହା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇପାରିବନି । 

ପ୍ରବୀର ପୂଣି ହସିଥ୍‌ଲେ ! 

ଦୃଇଭାଇଙ୍କର ବ୍ୃତୋପନୟନ ଏକା ଦିନ ଏକା ତିଥ୍‌ରେ ହୋଇଥଲା ! ସାତମଙ୍ଗଳା ନ 
ଯାଉଣୁ ସାନପୁଅ ପଇତାକୁ କାନ୍ଧରୁ କାଢ଼ି ବାହାର କରିଦେଲା । ବଡ଼ପୁଅ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ପଇତାର ମାନମହର୍ଵ ରଖୁଚି । ନିୟମିତ ସଂଧ୍ୟା, ପୂଜାପାଠ ଚାଲିଚି । ସେ ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ତା'ର ପ୍ରଗାଢ଼ଜ୍ଞାନ । 
ଅଣଜେଜେବାପା ଥ୍ଲେ ମହାନ୍‌ ସଂସ୍କୃତଜ୍ଞ, ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦୁର୍ଲଭ ଲାଇବ୍ରେରି 
ଥିଲା । ଉଇଖାଇ କିଛିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୂ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଯାହାକିଛି ବଂଚିଯାଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରବୀର 
ସେସବ୍ରକୂ ଉପଯୋଗ କରିଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ । ତାକୁ ବିବାହପାଇଁ ପ୍ରବର୍ରାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ତା' ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଥବା ରୂପବତୀ କନ୍ୟାଟିକୁ 
ସାନଭାଇ ସହିତ ବିବାହ କରାଇ ଦିଆଗଲା । 


ପ୍ରବୀରପାଇଁ ଯେଉଁ ଝିଅମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥୂୁଲା, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବିବାହ 
କରିସାରିଲେଣି । ତାଙ୍କର ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେଣି ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ । ସେ କିନ୍ତୁ 
ଆଜିଯାଏ ରହିଚି ଅବିବାହିତ ହୋଇ । ଏବେ ବୟସ ତା'ର ହେଇଗଲାଣି ପଇଁତିରିଶ 
ବର୍ଷ । ତା” ଉପରେ ଆଉ ଆଶା ରଖ୍୍‌ହେଉନି । କି ଜିଦିଆ ପିଲାଟା...କାହାରି କଥା 
ଶୁଣୁନି ।” ' ଅମ୍ମାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଆସିଲା ! 

ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିପଦ । କେତେ ଆଶା ଥଲା ସାନବୋହୂଟି ଉପରେ । ସେ 
କି ଦୁର୍ବୃଵି କଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ସୁବୀରର ମୃତ୍ୟୁ ଆଘାତ ନ ଲିଭୂଣୁ 
କଳଙ୍କିନୀ ବୋହୂଟା କୂଳରେ କାଳି ଲଗାଇ ଚାଲିଗଲା, ଯେତେ ଛପେଇଲେବି ସେ କଳଙ୍କ 
କାହାଣୀ କ'ଣ ଛପି ରହିବ ? ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଟିକୁ ବାଡ଼ବତା ନାହିଁ । ଖୋଳିତାଡ଼ି ନାନା 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନ୍ତି । ବୋହୂଟା ପଢୁଥ୍ଲା, ପଳାଇଲା କାହିଁକି ? ସ୍ଵାମିଜୀ କେବେ 
ଫେରିବେ ? ଆଜିକାଲିତ ବଦ୍ରିନାଥ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ଅଛି, ସେ ସେଠିକି ଗଲେ କିମିତି ? 
ସ୍ବାମିଜୀ ଆଉ ଆସିବେ ନା ନାହିଁ ? ଏମିତି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ । 


ରେବତୀଶରଣ ତିୱାରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ! ସେ କଥାରେ ପୁଟ ଦେଇ କହିଜାଣର୍ତିନି । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସତଟା ସତ... ମିଛଟା ମିଛ । ପ୍ରବୀରଙ୍କ ମା” ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଆନ୍ତି 
ଛାଇପରି, କାଳେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ସତ କଥାଟା ବାହାରିପଡ଼ିବ । 

ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଭାରି ଚିନ୍ତାକୁଳ ! ଜୟା ଚିନ୍ତାରେ ଦୁହେଁଯାକ ପାଗଳ | କ'ଣ ବା କରିବେ | 
ଗଳଗଣ୍ଡଟା ପବନପଶା ବେଲୁନ ପରି ଫୁଲୁଚି । ଉଷଧ କିଛି କାମ କରୁନି । ଝିଅଟା ଲାଜ 
ସରମରେ ଶଢ଼ି ଯାଉଚି । ଚିନ୍ତାରେ ତା' ଶରୀର କ୍ଷୀଣ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି, ଗଳଗଣ୍ଡ 
ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ଏକ ଗଳଗ୍ରହକୁ ନେଇ ବାପଘରକୁ ଆସିଚି ଅନିଦଦିଷ୍ଟ ସମୟପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରହିବବୋଲି । କଥାଟା ତା ସାନଭଉଣୀ ମାୟା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଜାଣି ନ ଥୂଲେ । 
ଅସଲ ଗଳଗ୍ରହ ହେଉଚି ତା' ସ୍ଵାମୀ । ବାପ ମା” ନିଜର ସ୍ବେହଶୀଳା ଝିଅଟିକୁ ଏପରି ଏକ 
ଅପଦାର୍ଥ ହାତରେ ଟେକି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ବାଛି ବାଛି ଶିକ୍ଷିତ 
ସୁନ୍ଦର ପଦସ୍ଥ ଜ୍ାଇଁଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚୂଥ୍ଲା । ଏବେ 
ବାହାରର ମୁଖାଟା ଖୋଲିଯାଇଟି । ଅସଲ ରୂପ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଚି । 


ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦଙ୍କର ବାପା ଥୁଲେ ପୂଲିସ ଦାରୋଗା । ମା” ଥୁଲେ ପୁଲିସ୍‌ 
ଇନିସ୍‌ପେକୃର |! ପୁଲିସ୍‌ ବିଭାଗର ଲନ୍ଦୁଫନ୍ଦ, କୂଟକପଟ, ବାପମାଂଙ୍କ ଅଧ୍କାରୀ ସୂତ୍ରରେ 
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ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହାସଲ କରିଥଲେ | ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ସେଇ ପୁଲିସ 
ବିଭାଗରେ ସେ ପାଇଲେ । ବାପ ମାଂଙ୍କଠୁ ଆଉରି ଉଚ୍ଚ ଚାକିରି । ବେଶ୍‌ ସୁବିଧା 
ମିଳିଗଲା । ବଡ଼ ଚାକିରି, ଅଜସ୍ର କ୍ଷମତା ତା ସହିତ କୂଟିକବୃଦ୍ଧି, ତେଣିକି ଯାହା ହୁଏ ! 
ସେ ବରଗଛର ଓହଳ ପରି ତାକୁ ବିସ୍ତାର କଲେ | କ୍ଷମତାର ଅପପ୍ରୟୋଗକରି ପ୍ରଚୁର 
ପଇସା କମାଇବାର ନିଶା ମନକର ଘାରିଲା । ଏଇ ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳଟାରେ ଏତେ ପଇସା 
ମିଳୁଚି ବା କେଉଠୁ । ମିଳୁଚି ବୋଇଲେ, ଖାଣ୍ଟି ଘିଅ, ପାହାଡ଼ୀ ମହୁ ଆଉ ତାଜା ମେଣ୍ଢା 
ମାଂସ । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ମିଲିଟାରି କ୍ୟାମ୍ପ ଏଠାରେ ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ ଯବାନ୍‌ ଆସି 
ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଦାମୋଦରବାବ୍ର ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗନାରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ 
କୋଠରି ତିଆରି କରିଥ୍ଲେ ! ସେଇଠେ ସବୁ ମସୁଧା ଚାଲେ । ସେଇଟା ସବୁ ଅପକର୍ମର 
ପୀ ଠସ୍ଥଳ | ଲାଞ୍ଚ ନେବାର ପେସାଗତ ଦକ୍ଷତା ଦାମୋଦର ହାସଲ କରିଥଲେ । 


ଜୟା କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଗଲେ, ଦାମୋଦର ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଅନେକ ଲୋକ ରଖାଇ ନିଅନ୍ତି । ଚାକର, ଚାକରାଣୀ, ରୋଷେୟା, ଆୟା... ଏମିତି 
ଆଉକିଛି । ସେ ଅଫିସକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଏମାନେ ଘରର ରଜା ଆଉ ପାଟରାଣୀ ପରି 
ମନଇଛା ଏଣେତେଣେ ବୁଲନ୍ତି ! ଘରେ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଦାସୀ ପୋଇଲୀ ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କର 
ଦୌରାତ୍ମ୍ା ବହୁତ ବେଶି । ଚାକରବାକର ବାବରଙ୍କ ମୁହଁପାଇ ମନଇଚ୍ଛା ବୁଲନ୍ତି ବଣରେ 
ଶିକାର ପାଇଁ | ଜୟାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଦାମୋଦରବାବୁଙ୍କପାଇଁ ମାହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୂରଁ । 


ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାର ଅଫିସରମାନେ ବହୁଡ ମାତୃପିତୃଭକ୍ତ । ରାତାରାତି ସେମାନେ 
ଶ୍ରବଣକୁମାର ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସରକାରୀ ଜିପ୍‌ରେ ବାପାମା”ଙକୁ ବସାଇ 
ବୁଲାଇବାକୁ ନିଅନ୍ତି ବଦ୍ରିନାଥ କେଦାରନାଥ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ । 
ଦାମୋଦରପ୍ରସାଦ ଭଚ୍ତିମାର୍ଗରେ ଆଉଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ସେ ତାଙ୍କର 
ସରକାରୀ ଜିପ୍‌କୁ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ତୀ୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେବାଆଣିବାପାଇଁ । ଏଠାରୁ 
ପେଶୱର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବିନା ମୂଳଧନରେ ଚମକ୍ାର ବ୍ୟବସାୟ । 


ସବୂଦିନ ସମାନ ଯାଏନା । 


ଏହି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଦଜରେ ଥରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଛଦ୍ଧବେଶରେ ଯାଇ ବ୍ଯବସାୟଟାକୁ 
ଧରା ପକାଇଦେଲେ । ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା । ଯୋଜନା ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ପୁଅ ହେଉଛି ବିରୋଧୀଦଳର ଟାଣୁଆ ସଭ୍ୟ । ଚତୂର ପୂଅ 
ବରଢ଼ାବାପାଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଚୋର ଧରା ପକାଇଦେଲେ । ବିଚାରା ବହୂତ ହଇରାଣ ହେଲେ । 
ଭିତର କଥାଟା ହେଲା, ଦାମୋଦରଙ୍କ ଶଳା ପ୍ରବୀର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଝିଅର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥୁଲେ । ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଆଗଲା ଏହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଗୁପ୍ତିର 
ଆଘାତରେ । ଜାଲରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଦାମୋଦର । ଗୋଟାଏ ଗୁଳିରେ ଦିଇଟା ଶିକାର 
କରାଗଲା । 
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ରାଜ୍ୟର ଚତୁର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ସରକାରୀ ବିଭାଗଗୁଡ଼ାକ ତାସମୁଠାର 
ବାଉନଟା ଖେଳ ପରି । ସେ ମନଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି କରନ୍ତି ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଚାହିଁ । 
ପ୍ରତି ବିଭାଗରେ ତାଙ୍କର ଗୁପ୍ତଚର ଥାଆନ୍ତି ¦ ପ୍ରତି ବିଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ଭରି ହୋଇ ରହିଚନ୍ତି 
ବେଇମାନ, ଚୃଗୁଲିଖୋର, ଲାଞଖୋର, ମିଛୁଆମାନେ ! ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନଖଦର୍ପଣରେ 
ସବୁକଥା ଅଛି । ତାଲିମ୍‌ପ୍ରାପ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ରଖାଯାଇଥାଏ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । 
ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଅଫିସର ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସଚୋଟ ଆଉ ଇମାନ୍‌ଦାର ।! ସେମାନେ 
ନିଜର ନୀତି-ଆଦର୍ଶ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସେଇଥୂପାଇଁ ବହୁ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଏ ସେମାନଙ୍କୁ । ସରକାରୀ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପାଞ୍ଜିକାରେ ଏପରି ଗାରେ 
ମାରିଦେଇଥା'ରନ୍ତି ଯେ ତାହା ଯେତେ ଲିଭାଇଲେବି ଲିଭେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଧାରିବାକୁ 
ସବୃପ୍ରକାର ପ୍ରୟାସ ଜାରି କରାଯାଏ । ବିଫଳ ହେଲେ ବିଭାଗୀୟ ଯମ ଦୂତମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରରେ ଥୁବା କୂମ୍ଭୀ ପାକରେ ଶଢ଼ିବାକୁ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଯଦି କେଉଁଠାରେ ସାକାର ହୋଇଚି, ତା'ହେଲେ ହୋଇଚି ଏଇ 
ବିଭାଗଗୂଡ଼ିକରେ । ଅଫିସରଙ୍କ କୋଠରିର ଦ୍ବାର ମୁହଁରେ ବସି ତୁଲାଉଥାଏ ଚପରାସୀ 
ଆଉ ଭିତରେ ଚୌକିରେ ବସି ଅଫିସର । 


ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଅପରାଧ ତଂ ଆଜି ନୂଆ ନୁହେଁ । ସରକାରଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ କିଛି 
ହେଉନି, ଜ୍ଞାତରେ ବି କୌଣସି କଥା ଧରାପଡୁନି । ଏଇତ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ବିଶେଷତ୍ସ । ଏଇ 
ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କ ଉପରହାକିମଙ୍କ ବାପମା' ଶାଶୁଶୃଶୁର ଆସିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସେ 
ବଡ଼ିନାଥ, କେଦାରନାଥ ବୁଲାଇ ଆଣିବାକୁ ହଠାତ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କପାଇଁ କିନ୍ତୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଘିଅ, ଖାଣ୍ଟି ପାହାଡ଼ୀ ମହୁ, ଆଠଟା ଭଲ 
ଉଲ୍ର ମୋଟା ମୋଟା କମ୍ବଳ । ସାରା ପରିବାର କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଅଠେଇଶଟା ଶୀତ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟାଇଦେଇ ପାରିବେ । ଅଫିସର୍‌ ଭାରି ଖୁସି, ତାଙ୍କର ଭାରି ତାରିଫ୍‌ ! 

“ବୃଝିଲ ଦାମୋଦରବାବୁ ! ଏଇବର୍ଷ କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚାର୍ଜ ଦେଇ ତୁମକୁ ଏଠାରୁ 
ପଠାଇଦେବି । ମୋ” ଶାଶୁଶଵଶୁର ତମ ଉପରେ ଭାରି ଖୁସି ।” 


ଦାମୋଦର ଆମ୍ମୀୟତାର ସ୍ଥିତ ହସ ହସି ହାକିମଙ୍କ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲେ । ସେ 
ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ହାକିମଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଶାଶୂଶ୍ଵଶୂର ଶଳାଶାଳୀଙ୍କ ସନ୍ଧଷ୍ଠ 
କରିପାରିଲେ ଅଧ୍କ ଫଳ ମିଳିଥାଏ । ଗତଥର ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପଦୋନ୍ନତି ହୋଇଥଲା, 
କେବଳ ଡ଼ି.ଆଇ.ଜି.ଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କର ଶୁଭଦୃଷ୍ଠି ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହେଲା । ଦାମୋଦର କମ୍‌ 
କରିତ୍‌ଜର୍ମା ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ହନୁମାନ୍‌ ପରି ବଳ । କିଛି ବାସମତୀ ଚାଉଳ ପାଇଁ ବୃଢ଼ୀ 
ବରାଦ କରିଥୂଲେ । ଦାମୋଦର ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାଟାକୁ ମନଛ୍ତିପକାଇଲେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ । ଚାରିମହଣ ବାସମତୀ ଚାଉଳ ନେଇ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବାସନାରେ ମହକି ଉଠିଲା ସାହେବଙ୍କ କୋଠି ! ଅତି ସହଜରେ ପ୍ରମୋସନ 
ମିଳିଯାଇଥୂଲା । 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୧୦୯ 


ଏଥର କଜିନ୍ଧୁ ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ଏଥରର ନୂଆଁ 
ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଭାରି କାମିକା । ଅସାଧୁ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଜଗି ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଆକସନ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି । ରାତିଅଧ୍‌ଆ ଚଢ଼ାଉ ଚାଲିଛି । ବେଇମାନୀ, ଘୃଷ୍ଖୋରୀ, ଚୋରି, 
ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତିତୋଷଣର ମୂଳୋପ୍ବାଟନ କରିବାକୁ ସରକାର ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତି । 

ବିନା ବିଚାରରେ ବିରାଡ଼ିବୈଷ୍ଠବମାନଙ୍କର ଦାଢ଼ି ଉପାଡ଼ି ଦିଆଯାଉଛି । ଦାମୋଦରଙ୍କ 
ଦାଢ଼ି ଉପାଡ଼ିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଅବା ଲାଗିବ ! ଅନ୍ଧାଟାଏ ଆସିଲେବି ଟାଣି 
ଦେଇପାରିବ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଇମିତି ହଲାପଟା କଲେ ଯେ ଏକା 
ମୂଥକେ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ମାରିଲେ । ଭିଜିଲାନ୍‌ସ ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ କଳଙ୍କର ଲମ୍ବା 
କାହାଣୀକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇପାରିବ । ତାଙ୍କୁ ଆଗ 
ସସ୍ପେଣ୍ଡ କରି ଦିଆଗଲା । ଆଉ କୋଉଠେ ମୁହଁ ଅଛି ସେ ଜିଲ୍ଲାରେ ରହିବାକ୍ର । 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ଶ୍ନଶୁରଘରକୁ ଦ୍ରର୍ନାମରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ । କାଲି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯେଉଁଠାରେ ଏକଳତ୍ର ସମ୍ପାଟ ଥଲେ, ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାରୋଗାଙ୍କର 
ସର୍ବିତ ମୁଛ ତାଙ୍କ ତର୍ଜନୀ ଇଂଗିତରେ ଉଠ ପଡ଼ କରୁଥ୍ଲା, ଆଜି ସେ ସେଠାରେ ସବୁ 
ହରାଇ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥା' ନ୍ତେ କିପରି ? 


ରାତାରାତି ସେ ନିଜର ସେଇ ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ ୟାକୁ ନେଇ କଲିକତା ଚାଲିଆସିଲେ । 
ଝିଅର ବିଷଣ୍ଡ ମୂହଁ ଦେଖ୍‌ଲାକ୍ଷଣି ଅମ୍ମାଙ୍କ ଆଖ୍ଲୁହ ଛଜ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ଯାହା 
ପଚାରିଲେ ସେ କିଛି କହୁନି, ଆଖ୍‌ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଯାଉଚି । ଅମ୍ମା 
ଲୁହପୋଛିଦେଲେ ପଣତକାନିରେ । ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଲେ । ମାୟା ଏକାନ୍ତରେ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ 
ଦାମୋଦରଙ୍କ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ କହିଲା । 


“କଂ ଣ କହିବି ଅମ୍ମା ! ଲାଜସରମରେ ମୁଁ ମରିଯାଉଚି, ଆମ ଭେଣେଇବାବୃଙ୍କଗୁଣ 
କହିଲେ ସରିବନି । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିଧବା ସଂପର୍କୀୟା ତାଙ୍କ ନାଁରେ ନାଲିଶ କରିଚି । ସେ 
କହୁଚି, ତା' ପୁଅର ଭରଣପୋଷଣ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହେବ, ପିଲାଟା ତାଙ୍କର । ଦିଦୀର 
ଠିକଣା ନେବାକୁ ଜଣେ ଭୂଟାନୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ଲା | ଦେଖ୍ବାକୁ ଇମିତି 
କଦାକାର ଯେ ଚାହିଁହେବନି । କହୁଥ୍ଲା ମା'ଙ୍କ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ସବୁକଥା ଜଣାଇବ । ସାହେବ 
ତାକୁ କୌଣସି କୂଳରକଲେନି, ନା ଏପାଖ... ନା ସେପାଖ । ସେ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ସଲର 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ଏବେ ସାତମାସ ହେଲାଣି, ସେ କରିବ କ”ଣ ? ଚାଚିରି ଗଲା, ନାଁପାଣି 
ବୃଡ଼ିଲା, ସାହେବ ମଧ୍ୟ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଛି... ଛି... ଛି..., ଭେଣେଇଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଘୃଣା ଆସୁଚି । ତୂୁମେ ଏ ଗଳଗ୍ରହକୁ ଘରେ ରଖ୍ଚ 
କାହିଁକି ? 

ଅମ୍ମା ସତରେ କ'ଣ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଗୁଣବନ୍ତ ଜ୍ଵାଇଁବାବୁଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇ 
ପାରିବେ ? ଦିନ କେତେଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବାଜା ବଜନ୍ତରି ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପାଦପୂଜା କରି 
ତାଙ୍କ ହାତରେ କନ୍ୟାଦାନ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ କେତେ ବଡ଼ ପୂଣ୍ୟପୁରୂଷ, 
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କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୌମ୍ୟ ମୁଖଶ୍ରୀ ଅଥଚ ଆଚରଣ ଏତେ କଳଙ୍କିତ ! କାହାକୁ କହିବେ ! ଏ 
ସବ୍ର ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷ, ସବୁ ଥାଇ ବି କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ପାଇ ବି କିଛି ମିଳିନି । 

ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ପରିବର୍ରନ । ଦିନେ ଏଘର ଜୟା, ମାୟାର ମନମତାଣିଆ 
ହସ -ହିଲ୍ଲୋଳରେ ଚହଲି ଉଠୁଥଲା ! ପ୍ରବୀରର ଛାତିଫଟା ହସରେ ଚମକିପଡ଼ି ଦିନେ 
ଦିନେ ସେ ପୂଜାରୁ ଉଠିଆସି ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରନ୍ତି... କହନି, “ 'ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌, ରାବଣ 
ପରି, କଣ୍ଠଫଟେଇ ହସୁଚୂ କାହିଁକି ? ମୁଁ ନିରୋଳାରେ ପୂଜାଟିକିଏ ବି କରିପାରୁନି ।” 
ଆଜି ସେଇ ଘର ଅଛି । ସେଇ ମଣିଷ ବି ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେଦିନର ଘର, ଆଜିର ଘର 
ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ । ଆଜିର ଘର ଲାଗୁଚି ଘୋର ଅରଣ୍ୟ ପରି ଖାଁ, ଖାଁ 
ଗୋଡ଼ଉଚି । ବାଁବ୍ରଜୀ ଦିନରାତି ତାଙ୍କ କୋଠରି ବନ୍ଦ କରି ତା” ଭିତରେ ବସି ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
କାଗଜପତ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥା'ନ୍ତି । ଦି” ଝିଅ, ଦି' ଜାଇଁ ଏକାଠି ବସିଲେ ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୀରବତା ଖେକିଯାଏ । ସତେଯେପରି ସେମାନେ ଅପରିଚିତ, ମାୟା 
ବାହାନା କରି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠିଚାଲିଯାଏ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ । କେବେ କେବେ ବା 
ଚାଲିଯାଏ ପିକ୍ଚର ଦେଖ୍ବାକୁ | 


ସେଦିନ ସେ ଏକଲା ପଜାଇଲା ପଛକେ ଜୟାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଲାନି । ମାୟାଟା ଭାରି 
ଡବଡ଼ବି । ତାକୁ କଥାରେ ଜିତିହବନି । କହିଲାରୁ କହୁଚି ଦିଦୀ କ'ଣ ପିକ୍ଚର୍‌ ଦେଖ୍ବ ? 
ସେତ ସବୂଦିନେ ଏଇଠି ରହିବ, ଯେତେବେଳେ ଇଛା, ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ବନି । ମୁଁ ତ 
ଘରେ ରହିବି ମାତ୍ର ଦିନ ପନ୍ଦରଟା, ତା'ପରେ ପଜେଇବି । ପିକ୍ଚର୍‌ ଟିକିଏ 
ଦେଖ୍ଦେଇଥାଏ 1 


ଅମ୍ମାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚ୍ଥୁନ ଆଶଙ୍କା । ବେଳେବେଳେ ଇଛା ହୁଏ 


ପଚାରିଦେବେ, ସତରେ କଂ ଣ ତମ ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା ? ତମ ନାଁରେ କେଶ୍‌ ଫେଶ୍‌ କିଛି 
ଚାଲିଚିକି ? କିନ୍ତ ପଚାରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କଥା ଢୋକି ଦିଅନ୍ତି ଆଗପଛ ବିଚାର କରି । 


ଜୟା ସବୁବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଘରେ ବସିଥାଏ । ହସକୂରୀ ଝିଅଟାର ମୁହଁରୁ 
ଠାକୁରେ ହସ ଲିଭେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ସାହସ କରି ତାକ୍ର କିଛି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ଯ 
କିଛି କହେନି, ମନକଥା ମନରେ ମାରି ଘାରି ହେଉଥାଏ । ସାନଖିଅ ମାୟାଠାରୁ 
ଦାମୋଦରବାବୁଙ୍କର କୂସିତ ଚରିତ୍ରର କୀର୍ିକଳାପ ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ଭାବିଲେ, କଳୀକୁ 
ଆଉ ଏଠାରେ ରଖାଇବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । କେତେବେଳେ କ'ଣ ଘଟିବ କିଏ କହିବ ! 

କଳୀ ଏଥର ତା” ଗସ୍ତକଜାଳ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥୁଲା । ତେବେ ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି କଲିକତା 


ଫେରିପାରିବ । ବିବୀୟନ୍‌ ଏବେ ତା” ମାଉସୀ ଘରେ ରହି ଏହ୍ଲାବାଦରେ ପଢ଼ୁଚି । ସେଠିକି 
ଆସିବାକୁ ତାକୁ ବହୁବାର ଲେଖୁଚି । 


“ତମ ସାଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଦିନୁ ଦେଖାହୋଇନି କଳୀ । ଏଠାରେ ବୃଲାବୂଲି କରିବାକୁ 
ବହୁତ ସୁବିଧା ଅଛି । ଅଙ୍କଲ୍‌ ଡେଭିଡ଼୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି ନୈନିତାଲରେ ! 
ମୋର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ଖାଇବାକ୍ର ଇଛା ହେଲେ, ମୁଁ ସେଠିକି ପକାଏ । ତମକଥା ସେଠାରେ 
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~~ ~~ 


ଭାରି ମନେପଡ଼େ । ମନେପଡ଼େ ତମେ ଜିମିତି ହୋଟେଲରେ ଶଢ଼ା ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ 
ଚାଟିବାରେ ମଜି ଯାଇଥାଅ । ନୈନିର ଆଇସ୍‌ଜ୍ରିମ୍‌ ଥରେ ଖାଇଲେନା, ଆଉ ଫେରିବାକୁ 
ଇଛା ହେବନି । ଥରେ ଏଠିକି ଆସନା କଳୀ, ପିରିଜ୍‌ ଥରେ ଆସ, ଫର୍‌ଓଲ୍ଡ ଟାଇମିସ୍‌ 
ସେକ୍‌ ।” ” କଳୀ ଆଠଦିନ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ଏହ୍ଲାବାଦ ସିଧା ଚାଲିଗଲା ! 


ଏଇଟା ତା”ର ପ୍ରଥମ ଏହ୍ଲାବାଦ ଗସ୍ତ । ବନ୍ତେ, ଦିଲ୍ଲୀ କଲିକତା ସହର 
ଦେଖୁବାପରେ ତାକୁ ଏହ୍ଲାବାଦଟା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ ନିପଟ ଗାଁ ପରି । ବିବୀୟନ୍‌ ତା’ 
ମାଉସୀପୂଅ ଭାଇ ବାବି ସାଥୂରେ ଷ୍ଟେସନରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । କଳୀକ୍ର ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି 
ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । ଆଇ ସେ, ୟୁ ଆର୍‌ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌... । ସେ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା କଳୀର ପରିବର୍ରନ ଦେଖ୍‌ | ତା'ର ବେଶଭୂଷା, ପରିଧାନ ପରିପାଟୀ, ଆଦବ୍‌ 
କାଇଦା ବଦଜି ଯାଇଚି ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ । ‘ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ କହିବା ବ୍ୟତୀତ ତା' ପାଖରେ 


~~ ~~ 


ଆଉ କିଛି ବିଶେଷଣ ନ ଥୁଲା । 

କିଏ କହିବ, ଇଏ ହେଉଚନ୍ତି ମିସ୍‌ କଳୀ ମଜୂମ୍ଦାର ! କଳୀ ତମର ମୁହଁର ସେପ୍‌ 
ବଦଳିଯାଇଚି । ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌, ତମେ କ'ଣ ସେଣ୍ଟ ବନିଯାଇଚ ! ‘ଆଇ ମଷ୍ଟ ସେ ୟୁ 
ଆର୍‌ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ । ସେ ପୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ କଳୀର ହାତଧରି ଜୋରରେ 
ଟାଣିନେଲା | 


“ବିବୀୟନ୍‌ ! ଭୋକରେ ପେଟର ଦଶିପୋକ ମରିଗଲେଣି । ଏହ୍ଲାବାଦ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକେ କ'ଣ ଏକାଦଶୀ ପାଳି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ? କାଇଁ ଗୋଟାଏ ଚାଟ୍‌ବାଲାବି ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ।” 

“ଆରେ ବାଃ... ତୋତେ ହର୍ନାମ୍ଗଞ୍ଜର ଷ୍ଟେସନରେ ଚାଟ୍‌ ମିଳିଲାନି ? ମୁଁ ଖାଲି 
ଚାଟ୍‌ ଖାଇବାକ୍ୂ ଅଧ୍୍‌କାଂଶ ସମୟରେ ହର୍‌ନାମଗଞ୍ଜ ଷ୍ଷେସନ୍‌କୁ ଯାଏ । ଚାଟ୍‌ ଖାଇ 
ଫେରିଆସେ ।”? ସେ କଳ୍ପନାରେ ଚାଟ୍‌ ଖାଇ ଓଠ ଚାଟି ଚାଟି କହେ, ‘କେତେ ବଢ଼ିଆ! 
ପ୍ରିପାରେସନ୍‌ । ଏଇଠେ ସେଇଟା ମିଳେନି । 


“ଭାଇ ବାବି ! ମୋର ପରମପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀ ସୁନ୍ଦରୀ କୃଷ୍ଣକଳୀ ସାଥ୍‌ରେ ହାତ 
ମିଳାଅ । 


ସାବନା ରଙ୍ଗର ଦୃବୁଲା ପତ୍ଲା ଯୁବକ ବାବି । ଝାମୁଲା ଝାମ୍ପଲା ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ନଚେଇ 
ନଚେଇ ଆଗେଇଆସିଲା ହାତ ମିଳାଇବାକୁ । ଟାଇଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଦେହରେ ଚିପିହୋଇ 
ରହିଥାଏ । କଳଜୀର ଲମ୍ବ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଥ୍ବା ବହୁମୂଲ୍ୟ ମୁଦି ଉପରେ ତା'ର ଆଖ୍‌ 
ପହଁରିଆସୁଥାଏ ଥରକୁ ଥର | କଳୀ ଆଖ୍ରେ ଏହା ପଡ଼ିଗଲା । ବାବି ବଲ୍ଡାନ୍‌ସର୍‌ ପରି 
ଗୋଡ଼କୁ ଛନ୍ଦାୟିତ ଗତିରେ ନଚାଇ ନଚାଇ ଅଠରଶହ ଶତାବ୍ଦୀରମଡ଼େଲ ମଟରଗାଡ଼ିର 
ଦାର ଖୋଲିଲା । ଅଧାଖୋଲା ଦ୍ବାର ପାଖରେ ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ପୋଜ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଲା, 
ସତେଯେପରି କୌଣସି ଭି.ଆଇ.ପି.ଙ୍କ ସେ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଚି । 
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ବିବୀୟନ୍‌ କଳୀର ହାତ ଚିମୁଟି, ଆଖ୍ଠାର ମାରି କହିଲା, “ କଳୀ ! ଏଇ ବାବି 
ଭାଇର ଏଇ ଗାଡ଼ିକୁ ଏଥର ପୂରସ୍କାର ମିଳିଗଲା । ତୋ ଭଳିଆ ଭି.ଭି.ଆଇ.ଙୁ ବସାଇ । 


ଦୁ ଖାଲି ପୂରସ୍କାର କାହିଁକି, କହୁନୁ, ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ।”” ବାବି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
କହି ବିବୀୟନ୍‌ କଥାରେ ବାଧା ଦେଲା | 


କଳୀ ତା” ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍ର ରେଶମୀ ପଲକ ତୋଳି ହସିହସି କହିଲା,  ଆଛୁା... | 
ମୋଷ୍ଟ ରେଲ୍‌ କେପ୍ଟ କାର !” ? କାର୍ର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ମିଳିଗଲା ! ବାବି ମହା 
ଆନନ୍ଦରେ ତାର ପୂରୁଣା କାର୍‌ଟିକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲା, “ମାଇଁ ଡିଅର୍‌ ଓଲ୍ଡ଼ ଗାଁ, 
ପିଜ୍‌ ।”'” ସେ ବା କାହିଁକି ଏ ପାଟୁଳଜିଆ କଥା ଶୁଣନ୍ତା, ଡିଅର ଓଲଡ଼ ଗାର୍ଲ ଟଗୁମାନକରି 
ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ପୂରୁଣା ମେସିନ୍‌ରେ ଟିକିଏ ହେଲେବି ସ୍ତତ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାନି 
ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେବାପାଇଁ । କଳୀ ମନେମନେ ହସୁଥାଏ । ଗାଡ଼ିରେତ ବସି ସାରିଥାଏ, କ'ଣ 
କରିବ ! ଅଗତ୍ୟା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଲାଜଲାଜୁଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆଜି ଟିକିଏ 
ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଚିତ, ବୋଧହୁଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଗରମ ହେଉ ନାହିଁ ।” 

* 4 ପିଲାଏ ! ଟିକିଏ ଠେଲି ଦିଅତ, ବକସିସ୍‌ ଦେବି ।” ? ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍ବା 
ପିଲାଙ୍କୁ ବାବି କହିଲା । 

ବିବୀୟନ୍‌ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ‹ ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ କହିଥ୍ଲି,  ବାବି ! ଚାଲ୍‌ 
ରିକ୍ସା କରି ପକେଇବା, ଗାଡ଼ି ଫାଡ଼ି ନବାନି, ସେ କ'ଣ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା । ଏବେ 
କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଦି” ଚାରି ଡର୍ଜନ ଲୋକ ନ ହେଲେ ଏ ଖତରା ଗାଡ଼ିକୁ ଠେଲି ହେବନି କି ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କରିହେବନି । 

ସୁନ୍ଦରୀ କଳୀ ସମ୍ମୁଖରେ, ଗାଡ଼ିମାଲିକ ଅପଦସ୍ଥ ହୋଇ ଲାଜରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ବିଚରା 
କରିବ କ'ଣ ! ବଡ଼ ଉଦାସିଆ ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁଥାଏ ତା'ର ଡିଅର୍‌ ଓଲ୍ଡ଼ ଗାଲକୁ । ଅଚଳ 
ନିର୍ଜୀବ ମେସିନ୍‌ଟା ସତେଯେପରି ମାଲିକଙ୍କ ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରିଲା । ଗୋଟାଏ ଚୋସ୍ତ 
ଠେଲାରେ ଗାଡ଼ିଟା ହଠାତ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇଗଲା । ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଗଲା ବାବିର । 


““ଥଙ୍କ ଗଡ଼ ବାବି ! ତମ ଗାଡ଼ିର ଗର୍ଜନରୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଚି, ସେ ଆମକୁ 
ସୁରୂଖୂରୁରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ । 

“ଚା” ବି କହିହେବନି ।”? ବାବି ନିଜର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାପାଇଁ, ଘୁଁ ଘୁଁ ଗର୍ଜନ ଭିତରେ 
ଗାଡ଼ିର ଗତି ବେଗ ବଢ଼ାଇଦେଲା ! ପ୍ରଶଂସାମୁଖର ହୋଇଉଠିଲା କଳୀ । ଗାଡ଼ି ଭାରି 
ସିଡ୍‌ରେ ଚାଲିଥାଏ, ଏହ୍ଲାବାଦର ବହୂରଙ୍ଗୀ ସଡ଼କର ଦୃଶ୍ୟ ତାକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା । ସଡ଼କ 
କଡ଼ରେ ଦେଖ୍ଲା ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ । କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ପଲ୍ଲୀ ବସ୍ତି, ଲୋକଗହଳି, 
ଅପରିଷ୍କାର ପରିବେଶ । କୂରଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକ ସାମନାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥା'ନ୍ତି କାଦୁଅ ଗୋବର 
ସାଲୁବାଲୁ ଭୀମକାୟ ମଇଁଷି ସବୁ । ଚରା ପାକୁଳି କରୁଥା'ନ୍ତି । ପୁଣି କିଛିବାଟ ଯିବାପରେ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ସୁରମ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଜିକା । ବାଲ୍‌କୋନିର ବିଭିନ୍ନ କିସମର ସୌଖୀନ ଗାଡ଼ି । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୧୩ 


““ବ୍ରାସ୍‌, ବର୍ମାନ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଏଇଟା ହେଉଚି ଆଣ୍ଟିଙ୍କର 
ବଙ୍ଗଳା, ହସିହସି କହିଲା ବିବୀୟନ୍‌ । ବାବି ଦକ୍ଷଚାଜକ ପରି ବାଁ ହାତ କହୁଣିରେ ଚକକୁ 
ପରଖୁ ପରଖୁ ତଳକୁ ନଇଁ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲା । ତା” ସାଥ୍‌ରେ କାର୍‌ 
ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ କଳୀର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଥୂଲା । କଳୀ ମଧ୍ଯ ତା” ଛନନାପୂର୍ଣ୍ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ରର ଜିଛିଟା ଝଲକ ସେଇ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖ୍‌ନେଲା । ଭାବିଲା, ବାବି ବୋଧହୁଏ 


କୌଣସି ବିଦେଶୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନାୟକର ମୁଦ୍ରାକୁ ଗୋଟାପଣେ ନିଜର କରିନେଇଚି । 


““ ମୁଁ ଭାବୁଚି ଆଣ୍ଟି ବୋଧହୁଏ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରୁଥ୍‌ବେ ! ତାଙ୍କ ଗାଧୋଇବାପାଇଁ 
ପୂରା ଦିନଟାଏ ଦରକାର । ବିବୀୟନ୍‌ ହସି ହସି କହିଲା । 


ଗୋଟିଏ ସଫାସୁତୁରା ବଙ୍ଗଳା ସାମନାରେ ବାବି ଗାଡ଼ି ରଖ୍ଦେଇ, ଦୁଆର ଖୋଲି 
ମିଲିଟାରି କାଇଦାରେ ଆଉଥରେ ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ମୁଦ୍ଧାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 


ସେମାନେ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରିଆସିଲେ । 


“ବଢ଼ିଆ ସଫାସୁତୁରା କଲୋନି । ହେଲେ କଲିକତାଟା ଇମିତି ଯେ, ମନ ଟିକିଏ 
ଆକାଶ ଦେଖ୍ବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲେବି ସୁବିଧାରେ ଦେଖ୍ହୁଏନି ।” 


“ହୁଁ. ହଁ... ତମେ ଠିକ୍‌ କହୁଚ କଳୀ ।”? ବାବି କଥାବାର୍ର ହେବା ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭାରି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ! ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ତାକୁ । 

“ଦୁ, କଲିକତାରେ ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ ରହିଚି । ସେଠାରେ ତ” ସବ୍ର ଆଙ୍ଗୋଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ 
ପରିବାର ରହନ୍ତି । ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଏ ବଙ୍ଗଳା ବୋଧହୁଏ ବସ୍ତିର ସବ୍ରଠାରୁ ପୁରୁଣା ବଙ୍ଗଳା କିନ୍ତୁ 
ଏକଦମ୍‌ ନୂଆପରି ଲାଗେ ନୁହେଁ ?'  ବାବି ମହା ଉତ୍ସାହରେ ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଶଂସା ବଖାଣି 
ବଖାଣି ତାକ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | 


ବଙ୍ଗଳାଟି ଛୋଟ ହେଲେବି ଧାଡ଼ି ଭିତରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ । 
ଘୋଡ଼ାନାଲପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ବାରଣ୍ଡାରେ କ୍ରଲାପରି ଓସାରିଆ ତିନିଚାରିଟା ଚୌକି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ରେଲ ଓଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ ଫିକ୍ସ କରଯାଇଥ୍ବା ଚୌକିପରି ପୂରୁଣାକାଳିଆ 
ଆରାମ ଚେଆର ତା” ମଝିରେ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥାଏ । ତା' ଉପରେ ଥ୍ବା ନୀଜ ଛିଟର 
ତିନିକୋଣିଆ କରସନ୍‌କୁ ବିବୀୟନ୍‌ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା, ˆ କଳୀ ! ତୁ ଏଇଠେ ବସ । ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି, ଆଣ୍ଟ ଗାଧୋଇ ସାରିଲେଣି ନା ନାହିଁ ।”” ହଠାତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପବନ ସହିତ ଫୁଲର 
ବାସନାରେ ବାରଣ୍ଡା ମହକିଉଠିଲା । ଭାସିଯାଇଥ୍‌ବା ସୁଗନ୍ଧକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରି କଳୀ କହିଲା, 
“ବାଃ କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ବାସନା, ବୋଧହୁଏ ଆଖପାଖରେ କୋଉଠେ ସୁଗନ୍ଧିତ ଫୁଲସବ୍ର 
ଫୁଟିଚି ।” 

ବାବି ମୋଡ଼ାଟିକୁ ଟାଣିଆଣି ତା” ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସି କହିଲା, ଏଇ ପାଖରେ ତିନି 
ଚାରିଟା ଗଙ୍ଗଶିଉଜି ଗଛ ଅଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫୁଲ ଚଦର ପରି ବିଛେଇ 
ହୋଇଯାଏ । ବାଃ କି ବଢ଼ିଆ ଦୃଶ୍ୟ, କି ମଧୁର ମହକ । 
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୧୧୪ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ବାବି କହିଚାଲିଥାଏ । କଳୀ ତା' କଥା ନ ଶୁଣିଲା ପରି କାନ୍ଧରେ ମରା ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଶିଙ୍ଗର ନିର୍ଜୀବ ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଚାହିଁଥଲା । ଶିଙ୍ଗରେ କଳା ବାର୍ନିଶ୍‌ ଏପରି 
ଲଗାଯାଇଥାଏ ଯେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । ସତେଯେମିତି ଏଇ ସଦ୍ୟ ତାକୁ କେହି ରଙ୍ଗେଇ 
କରି ରଖ୍‌ ଦେଇଛି । 

ବାବି କଥାର ସୁଅ ବଦଳାଇ ପୁଣି କହିଲା, “ଏସବୁକୁ କାର୍ବେଟ ଉପହାର ଦେଇଚନ୍ତି 
ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ । ଜିମି କାର୍ବେଟ୍‌ ଥ୍‌ଲେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ପରମ ମିତ୍ର । ସେବି ଦେଇଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଭାରି 
ଚମକ୍ରାର ବାଘନଖୀର ନେକ୍ଲେସ, ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ।”” ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ କଳୀର 
କାନରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା ! ଏତେବେଜକୁ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି, ସାରା ରାତି ଶୋଇନି, 
ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳିଲାଣି । ବାବିର ବକର ବକର ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । 

ବିବୀୟନ୍‌ ଚପଲ୍‌ ଫଟ୍‌ ପଟ୍‌ କରି, ସାରା ବଙ୍ଗଳା ପରିକ୍ରମା କରିସାରି ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ହସିବାକ୍ର ଲାଗିଲା । “ ହେଇଲୋ, ମୁଁ ସାରା ବଙ୍ଗଳା ଖୋଜିସାରିଲିଣି, ଦେଖ୍ଲା 
ବେଳକୁ ଆଣ୍ଟି ସନ୍‌ବାଥ୍‌ କରୁଚନ୍ତି । ଏଯାଏ ଅସଲି ବାଥ୍‌ ହେଇନି । 

ଲନ୍‌ର ସବ୍ରଜ ଦୂବଘାସର ମଖମଲୀ ଗାଲିଚା ଉପରେ, ଏକ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି ଛାତ 
ତଳେ, ସାଧୁଙ୍କ ପରି ଦିଇଟା ଲଙ୍ଗୋଟ ଉପରେ ଘାଗରା ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ବିବୀୟନର ପୂତନା 
ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଆଣ୍ଟି, ଆଖ୍ରେ ଗଗଲସ୍‌ ଲଗାଇ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ନାନ 
କରୁଥୂଲେ । 

ବିବୀୟନ୍‌ ଆସି ବାବିର ହାତ ଧରି ଉଠାଇଦେଇ କହିଲା, “ ବାବି ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣ୍ଟି 
ଗାଧୋଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାନ ଅଧ୍ୟାୟ ଡ଼ୁଟିନି । ତୁ ଯାଇ ସାଇମନ୍‌କୁ 
କହିଦେ, ଶୀଘ୍ର ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ତିଆରି କରିବ । ବିଚାରୀ କଳୀକ୍ର ଭାରି ଭୋକ ହେବଣି । 

ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ପାହାଡ଼ପରି ଦେହଟାକ୍ର ଦେଖ୍‌ କଳୀ ଲାଜେଇଗଲା । ସ୍ତୀଲୋକଟା 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡାର ପରି । ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ତାର ଫାଟରୁ, ଭୂଇଁରେ 
ଗଳିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସିମେଣ୍ଟ ପରି ଜଣାଯାଇଥ୍‌ଲା ଦ୍ରଇ ମୋଟାସୋଟା ବାହୁ । ବରଗଛର 
ଓହଜପରି ପରିପୂଷ୍ଠ ଦୁଇ ମାଂସଳଗୋଡ଼ ମେଲେଇ, ମଟର ଚକ ତଜେ ଅଚଳ ହେଇ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ମୋଟା ବେଙ୍ଗଟାଏ ପରି, ତଳେ ଶୋଇ ସନ୍ବାଥ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ ଆଣ୍ଟି 

“ଏ ଇଠେ ଆଣ୍ଟି ସ୍ଥିମିଂ ଏ କସର୍‌ସାଇଜ କରୁଛନ୍ତି ।”” କଳୀର ଚକିତ ସଙ୍କୋଟ ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ବିବୀୟନ୍‌ । ହସି ହସି କହିଲା,  କଳୀ ! ଏସବୁ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ସହଜେ ତ ହାଇ ବୁଡ଼ ପ୍ରେସର୍‌, ତା” ସାଥ୍ରେ ଏତେ ମୋଟା |! 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମତ, ଦେହକୁ ପାତଳା ନ କଲେ ହୁଏତ ଏ ମୋଟେଇ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ 
ହୋଇପାରେ ! ଏତେ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ବି ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଭାରି ଦୁର୍ବଳତା । 
ଦିନରେ ସିଝା ତରକାରି ଖାଇ କୌଣସିମତେ ଚଳେଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଚହେଲେ ସବ୍ରରି 
ନଜର ଏଡ଼େଇ କ୍ଵାଲିଟିରେ ବସି ଏଣୁତେଣୁ ପେଟେ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଖାଦ୍ୟଲୋଭ ଏ ସପ୍ତାହରେ ତାଙ୍କ ଓଜନ ତିନି ପାଉଣ୍ଡ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଚି । କଳୀ, ତୁ 
ବାଥରୁମ୍‌୍କୁ ଗଲୁ, ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ଶୀଘ୍ର ଆ । ତୋତେ ଭାରି ଭୋକ ହେବଣି ।' 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୧୫ 


ସତରେ କଳୀକୂର ଭୋକ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କୋଠରିଗୁଡ଼ିକରେ ଖେଳନା କଣ୍ଢେଇ 
ଭରପୂର ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ରୂୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଜସଜାରେ ମଜିଯାଇ ଭୋକଶୋଷ 
ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା । 

““ବ୍ରଝିଲୁ କଳୀ ! ଏଇଟା ହେଉଚି ମୋ ରୂମ୍‌, ତୋ ପଲଙ୍କ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋ ପାଖରେ 
ପକାଇଟି । ଭାରି ମଜା ହେବ ।”? ବିବୀୟନ୍‌ କଳୀର ହାତକ୍ର ଟାଣିନେଇ ତା” ପଲଙ୍କର 
କଅଁଳ ଶେଯରେ ବସାଇଦେଲା ! ˆ 'କଳୀ ! ତୋ” ଉପରେ ମୋର ଭାରି ଅଭିମାନ ! 
ଆଛୁ କହିଲୁ । 

ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି, ତୂ କାହିଁକି କଲିକତା ଚାଲିଗଲୁ । ମୋ କଥା ମାନି ତୂ ପୁଣି ଏଠାକୁ 
ଚାଲିଆ । ତୃ ଯଦି ଥରେ ମୋ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବୁ ନା, ଏହ୍ାବାଦ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ତୋର ଆଉ ଇଛୁ। ହେବନି । ଏଇତ, ବୋଧହୁଏ ଆଣ୍ଟି ଆସୁଚନ୍ତି ।”? 

ଅଧାଶୁଆ କଳୀ ପୂଣି ଉଠି ପଡ଼ି ବାଗେଇ କରି ବସିଲା । 

କହି କହି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଆଣ୍ଟି, ' “ମାଇଁ ଡିଅର୍‌ ! ଖରାର କି ଶକ୍ତି ଅଛି । ଏବେ ସନ୍‌ବାଥ୍‌ 
ପରେ, ମୋତେ ଲାଗୁଚି ସତେଯେପରି ମୁଁ ଷୋଳବର୍ଷ ବୟସର ହୋଇଯାଇଚି । ଜି 
ଚମକ୍ରାର ଆକ୍ସନ ।” ହସି ହସି ଆସି ଦାର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 

“ଆଛୁ, ଏଇ ହେଉଚି ତୋ'ରି କଳୀ ? ବାଃ ଏକଦମ୍‌ ମିଶିଯାଉଟି, ଏକା ମୁହଁ, 
ବୟସବେଳେ ମୋର ଠିକ୍‌ ଏଇପରି ମୁହଁଟିଏ ଥୁଲା । ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି, ଆଣ୍ଟି କକୀର 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ରୂପସମ୍ଭାର ଉପରେ ନିଜର ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଏ ପରି ନିବଦ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲେ, ଯାହାକି 
କଳୀ ତା” ଜୀବନରେ କୌଣସି ପୂରୂଷ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଏପ୍ରକାର ପ୍ରଶଂସାମ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖ୍ବାକୁ 
ପାଇ ନ ଥଲା । ଅଥଚ ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀର ବିହୃୁଳ ଦୃଷ୍ଟିର ଶରବ୍ୟରେ କଳୀ ଆଜି ଲାଜରେ ଲାଲ 
ହୋଇଯାଇଚି । 

“ଆଇ କ୍ୟାନ୍‌ ବେଟ୍‌, କଳୀର ମୁହଁ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ କାହାକ ତୁଳନା କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, କ'ଣ ମିଛ କହୁଚି କଜୀ ! ବାଃ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଆଉ 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଦେଖବାକୁ ମିଳିଲା । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲାପଫୁଟା ଡ଼େସିଂଗାଉନ୍‌ରେ ସଜିତ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ପୃଥୁଳ ଶରୀର 
କଦାକାର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, “ବେଟୀ ବିବୀୟନ ! ମୁଁ ଆଜି 
ଡେରିରେ ଗାଧୋଇବି । ଆଗ ନାସ୍ତା କରିନେବା । କଳୀକୂ ଭୋକ ହେବଣି । 

ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ସବୁଠାରୁ ଓସାରିଆ 
ଚୌକିରେ ବସିଲେ ଆଣ୍ଟି । ବସୁ ବସୁ ତାଙ୍କର କଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।”” ବୁଝିଲୁ ମା 
କଳୀ ! ପୂରା ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା, କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ଦେଇ ଏ ଚୌକିକୁ ସ୍ପେସାଲ ଡିଜାଇନ୍‌ରେ ତିଆରି 
କରାଇଚି । ଦେଖୁନା, ୟା ଭିତରେ ସାତ ସାତଟି କଳୀ ଏକ ସାଥ୍‌ରେ ଆରାମରେ 
ବସିଯିବେ । ଆ, ତୁ ମୋ ପାଖରେ ବସିବୁ ।”” କଳୀର ହାତ ଟାଣିନେଇ ତାକୁ ସେ 
ପାଖରେ ବସାଇଲେ । 
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ଦଶ 


ସାଇମନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ସାମନାରେ ଆଣି ଥୋଇଲା । ଡାଲି, ସିଝା, ସନୁଳା ପରିବାଝୋଳ, 
ରୂଟି । ଆଣ୍ଟି ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବେମାରିଆ ପିଲାଙ୍କ ପରିଂ ମୁହଁଟା ବିଚ୍କୁଟିଆ 
କରିଦେଲେ | 

“ଦେଖୁଚୁ ତଂ ବିବୀୟନ୍‌ । ଏଗୁଡ଼ା କ'ଣ ମଣିଷ ଖାଏ । ଦିନରାତି ଏଇ 
ଅଖାଦ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଖାଇ କେତେଦିନ ଚଳିବି ! ଦେଖୁଚୁ ତ” ମା” କଳୀ ! ଏଇଟା ସୁପ୍‌ ନା 
ନିରୋଳା ଢଙ୍କସର ପାଣି ! କହୁଚି କ'ଣ ନା, ସୁପ୍‌ରେ ଟମାଟର ପକେଇଚି. 
ଟ..ମା..ଟ..ର | କଲର୍‌ ଫଲର୍‌ ତାକୁ କିଛି ମିଳିଲାନି ! ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ମୋ ଲାଖ୍‌ 
ଖାଦ୍ୟ ?” 


“ଆଣ୍ଟ ! ଏତେ ଜଗୁ ଜଗୁ ମଧ୍ଯ ତମର ଦେହର ଓଜନ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ତୂମେ 
ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକ୍ତର ତମକୁ ଯେଉଁ ସୁପ୍‌ ବତାଇଛନ୍ତି, ଗତ ସପ୍ତାହରେ ତ ପିଇଲନି, ଏ 
ସପ୍ତାହ ତମକୁ ପିଇବାକୁ ହେବ । ମୋ ସୁନାଆଣ୍ଟି ପରା... ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥାମାନ |”? ଏହା 
କହି ସେ ସୂପ୍‌ ପ୍ଲେଟଟା ଆଣି ହାତରେ ଧରାଇଦେଲା, ଚାମଚ ସାଥ୍ରେ | ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ଲେଟରେ ଦୁଇଟା ଶୁଖ୍ଲା ଟୋଷ୍ଟ । ଆଣ୍ଟି ମନ ମାରିଦେଇ ବଡ଼ ବିକଳରେ ଲୋଲୁପ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ମଖନ୍‌ଭରା ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ | 

“ଚୁ ଯାହା କହ ପଛକେ ବିବୀୟନ ମୁଁ ଆରଥରକର ନିଶ୍ଚୟ କଲିଜାଭଜା ଖାଇବି ।” 


“ତମେ ତ” ମାଂସର ଚର୍ବି ଖାଇ ଖାଇ ଇମିତି ମୋଟା ହେଇଯାଇଟ, ଆଉ କଲିଜା 
କ'ଣ କହୁଚ ! 

““ମା' କଳୀ ! ତୂ ସତକଥା କହିଲୁ, ମୋତେ ଏମାନେ ଏତେ ବାରଣ ଭିତରେ 
ରଖ୍‌ଚନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ରହିପାରିବିକି ? ଦେଖୁଚୂତ ମୋର କେତେ ବଡ଼ ଦେହଟାଏ, ଦିଇଟା 
ଶୁଖ୍ଲା ରୋଷ୍ଠ ଆଉ ମୁନ୍ଦାଏ ସୁପ୍‌ ପିଇ ଏ ରଥକୁ ଚଳେଇପାରିବି ତ ! ପ୍ରତିଦିନ ଏଇ 
ଖାନା, ଏଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଓଜନ ବଢ଼ିଯାଉଚି । କି ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଚି ଯେ ଓଜନ ବଢ଼ିବ । ସବୁ 
ମିଛକଥା, ମୋତେ ଓଜନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମେସିନ୍‌ ଛୁଞ୍ଚକୁ ବୋଧହୁଏ ବିଗାଡ଼ି 
ଦିଆଯାଉଛି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଓଜନ ଅଧ୍କ ଦେଖାଉଚି । କ'ଣ କହିବି କକୀ ! କହିଲା 
ବେଳକ୍ର ଲାଜ ଲାଗୁଚି । ମୋର ବୟସବେଳେ, ମୋଟା ପାତ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମନାକରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲି, ଆଜି ସେଇ ମୋଟାପଣିଆ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଚି ! 


ଆଣ୍ଟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଭେଳିକି ଲଗାଇଦେଇ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଜାକେ ଝାଞ୍ପିନେଲେ ମଖନ 
ପ୍ଲେଟଟିକୁ ! ପାଟିରେ ଲଗାଇ ଦେଇ ହସି ହସି ଏଣୁତେଣୁ ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସତେ 
ଯିମିତି ଚତୁର ଯାଦୁକର । 

““ବାବି ଦେଖୁଚୂତ ! ଆଣ୍ଟି ବେଳେ ବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
କାଲି ତୋଠୁ ଏମିତି ଡବଲ ରୋଟି ଉଠାଇ ନେଇ ଖାଇଦେଲେ । ଆଜି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଚୁ 
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ତ ! ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିପାରିବି ।” ” ବିବୀୟନ୍‌ର କ୍ରୋଧଭରା ଅଭିମାନିଆ କଥାଶୁଣି ଆଣ୍ଟି 
ଦବିଯାଇ ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ପୋଛି ଲାଜରେ ଉଠିଗଲେ । 

“ମୋର କ'ଣ ହଉଚି ମୁଁ ଜାଣିପାରୂନି, କ'ଣ କରିବି ? ଖାଦ୍ୟ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ମୁଁ 
ଆଦୌ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳିପାରୁନି । ଆଲୋ ମାଂ ବିବୀୟନ୍‌, ତୂ ମୋ ଉପରେ ଆଉ 
ବିଗିଡ଼ନା । ମୁଁ ଖାଣ୍ଟି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ପରି ତୋ” ପାଖରେ ଶପଥ କରୁଟି, ତୋତେ ଏଣିକି ନ 
ପଚାରି ମୁଁ କୌଣସି ଜିନିଷ ଆଉ ପାଟିରେ ଦେବିନି ।” 

ଆଣ୍ଟ ! ତମେ ବି ରାଗନି, ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, କ'ଣ କିଛି ଭୂଲ୍‌ କହିଲି ? ବିବୀୟନ୍‌ 
କଣ୍ଟାଟାମଚରେ ଆମଲେଟ୍‌ର ଟୁକୂଡ଼ା ପାଟିରେ ରଖ୍‌ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ କହିଲା, 
 ତ୍ରିନିଘ୍ରଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧାକୋବିପରି ବାରେ ଶିଝୁଛ, ଗଣି ଗଣି ଶହେଥର ଦଉଡ଼ିଡିଆଁ 
ଖେଳରେ କୂଦିପାରୂଚ ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ଛଅଇଞ୍ଚଆ ଜିଭକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନ ! 

ଆଣ୍ଟ ବାଥରୂମକ୍ର ଚାଲିଗଲା ପରେ କଳୀ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ଆଣ୍ଟଙ୍କର କ୍ଷୁଧାତୁର ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ସେ ପେଟ ପୂରାଇ ଖାଇପାରି ନ ଥଲା । 

* “ଉଇ କାନନଟ୍‌ ଆଫୋଡ଼୍‌ ଟୁ ଲୁଜ୍‌ ହର୍‌ ।!” ? ବିବୀୟନ୍‌୍ର ଆଖ୍‌ ସ୍ଵେହାଶ୍ରରେ ଆର୍ଦ୍ର 
ହୋଇଗଲା । “ ‘ତୂ ଜାଣିନୁ କଳୀ, ସେ ମୋର ଗୋଟାଏ ସୁନାଆଣ୍ଟ । ମମ୍ମିର ସବୁଠାରୁ 
ସାନଭଉଣୀ ! କେବଳ ତାଙ୍କରି ଶ୍ରଦ୍ଧାପାଇ, ମୋ ପାଖରେ ମାଆ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ 
ଭୁଲିଯାଇଚି । ମାଆର ଅଭାବଟା ସେ ପୂରଣ କରିନିଅନ୍ତି । ଜନ୍ମହେଲା ଦିନଠୁ ବୋର୍ଡ଼ିଂକୁ 
ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଶବର୍ଷ ମୁଁ ତାଙ୍କରି କୋଳରେ ବଢ଼ିଚି । ବାବି ଜନ୍ମ ହେବାର ତୃତୀୟ ବର୍ଷ 
ୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା | ଡେଜି ଆଣ୍ଟ ଜନ୍ମରୁ ଖାଦ୍ୟଲୋଭୀ ଥୂଲେ । 


ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ ବାବି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବିବୀୟନ୍‌ ହସିଲା । ବାବି ସେତେବେଳେ 
ଝିଅପିଲାଟିଏ ପରି ଲାଜରେ କ୍ରିପ୍ତ୍ ଟୋଷ୍ଟ ମୂଷାପରି ଟୁଙ୍କୁଥ୍ଲା । 


“ଏବେ ପଅରଦିନ ଡାକ୍ତର ମୋଜେଜ୍‌ କହିଗଲେ, ଆଣ୍ଡିଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ ବହୂତ 
ବଢ଼ିଯାଇଟି । ଅଚାନକ କେତେବେଳେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରେ । ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ପା 
ଏଠିକି ଆସିଲି । ପାଠପଢ଼ା ସହିତ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର କିଛିଟା ସେବା କରିପାରିବି । କିନ୍ତ 
ବର୍ଭମାନ ଦେଖୁଚି, ଏହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” 

ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଷ୍ଟିମ ବାଥ୍‌ ନେଇ କଅଁଳ ଥଲ ଥଲ ଦେହରେ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ବାହାରିଆସିଲେ ଆଣ୍ଟି । ରଙ୍ଗ ଆଉ ରୂପରେ ଥୁଲେ ସେ ଖାଣ୍ଟି ଆଙ୍ଗଲୋଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ । ତାଙ୍କର 
ବେଶଭୂଷା ସାଜସଜା ମଧ୍ଯ ସେଇପରି | ଗୋଟାଏ ହାଲକା ଲାଇଟ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଲତାପତ୍ର ଚିତ୍ରିତ 
ଗାଉନ୍‌ ଭିତରେ ସେ ନିଜର ସୁବିସ୍ତୃତ ମୋଟେଇକୁ ଭଲଭାବରେ କଷି କ୍ରଚେଟ୍‌ରେ ବାନ୍ଧି 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ ।! କଟା ହୋଇଥ୍ବା କଳା ବାଳରେ ସେ ଲଗାଇଥା'ନ୍ତି ଏଲିସ୍‌ ବଣ୍ଡ । ଏହା 
ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଗୋଲଗାଲିଆ ଲୋଭାଣିଆ ମୁହଁଟାକୁ ଆଉରି ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିଦେଇଥୁଲା । 
ନୀଳ ଆଖୁ କଳାବାଜ ସହିତ ଖାପ ଖାଉ ନ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଶିଶୁସୁଲଭ ଅଧର 
ଧାରରେ ଧବଳ ଦନ୍ତପଂର୍ରି ଦେଖ୍‌ କଳୀ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଡେଣ୍ଟିଷ୍ଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ଦନ୍ତରେ ଅଛି ନା ସ୍ଵୟଂ ବିଧାତାଙ୍କ ଦନ୍ତବିଧାନ ଭିତରେ ଅଛି । 


ଇଁ 
ମୁଁ 
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< ଓ ମାଇଁ ଡିଅର୍‌ କଳୀ ! ମୁଁ ତୋତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଚୂମାଟିଏ ବି ଦେଇପାରୁନି । ସେ 
ହାରାମୀ ଆୟାଟା ମୋ ମୁହଁ ଦେହସାରା ଅଢ଼େଇସେର ଅଲିଭ୍‌ ତେଲ ବୋଳିଦେଇ ଖାଲି 
ତେଲିଆ କରିଦେଇଚି । ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ କେମିତି ବା ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବି । ମୋଷ୍ଟ 
ଞେଲକମ୍‌ ମାଇଁ ବିୟୁଟି ।'” ଆଣ୍ଟି ତାଙ୍କର କୋମଳ ହାତରେ କଳୀର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ 
ଦୁଇଗାଲରେ ଏମିତି ଜୋରରେ ଚୁମା ଦେଲେ ଯେ, କଳୀ ଅନୁଭବ କଲା, ସତେଯେପରି 
ଲହୂୁଣି ପିଣ୍ତୁୂଳାଟେ ତା' ଗାଲରେ ଚାପି ହୋଇଯାଉଚି ! ଆଣ୍ଟି ତା'ର ଦୁଇଗାଲକୁ ଗିଳି 
ପକାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଲେଭେଣ୍ଡରର ଉକ୍ସଟ ସୂଗନ୍ଧରେ କଳୀର ନାକ ଫାଟିପଡ଼ିଲା । 
ଆଣ୍ଟି ଚୌକିଟା ଟାଣିଆଣି ତା' ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ବିଦେଶୀ ସୁଗନ୍ଧିର ଖୋଲା 
ବୋତଲ ପରି । 

“ଆରେ ମା” କଳୀ ! ମୁଁ କଣ ଶୁଣୁଚି, ତୁ ଏଇ ରବିବାର ଦିନ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବୁ ! 
ଦିନ ସାତଟା ମୋ” ପାଖରେ ରହିନୁ, ମୋର ମନବୋଧ ହେଇନି ଅଥଚ ତୂ ଛଟପଟ 
ହେଲୁଣି କଲିକତା ପଳେଇଯିବାକୁ । ଏ କି କଥା ? 

ଆଣ୍ଟି ବଡ଼ ପ୍ରେମରେ କଳୀର ଦୃଇହାତକୁ ହଲେଇ ଦେଲେ ଅଭିମାନର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ । 

ଆଣ୍ଟି ! ମୋର ଛୁଟି ନାହିଁ, ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି । ତେଣୁ ସେଠାରୁ ଏଠାକୁ 
ଟିକିଏ ଚାଲିଆସିଲି । ମୋର ଏତେ କାମ ଯେ ଦିନେ ଦିନେ ଦି” ଘଣ୍ଟାବି ଶୋଇବାକୁ 


£! 


ପାଉନି ! ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଚି । 

ବିବୀୟନ୍‌ କହିଲା, “ କଳୀ ! ତୁ ଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ପଶିଲୁ କାହିଁକି ? ତୂତ ବଢ଼ିଆ 
ପଢୁଥ୍ଲୁ, ଅନ୍ୟ କିଛି ବଢ଼ିଆ ଲାଇନ୍‌ ପାଇଥା'ନ୍ତ, ମୁଁ ବହୃତଥର ତାକୁ କହିଚି ଆଣ୍ଟି, ଯିବୃତ 
ଏହ୍ଲାବାଦ ଯା, ସେ କିନ୍ତୁ କଲିକତା ପ୍ରିଫର୍‌ କଲା । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ତାକୁ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
ଠିକଣା ଦେଇଥ୍‌ଲି । 

ଆଣ୍ଟ ତାଙ୍କ ଦୁଇବାହୂୁକୁ ବେଲୁନ୍‌ପରି ଆଜାଶକ ଟେକି ଦେଇ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲେ, 
“ ‘ଦାୟରେ ବିଧାତା, ମୁଁ ମରିଯାଉଥାଏ | ତୁ କ'ଣ କଲୁ ପାଗିଜୀ ବିବୀୟନ୍‌ । କଳୀ ପରି 
ଝିଅକୁ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟି ପାଖଙ୍କ ପଠାଇଦେଲୁ | ବାଘୁଣୀର ଯନ୍ତା ଭିତରକୁ ତାକୁ ଠେଲିଦେଲୁ 
ସିନା, ଲାଭ କଂଣ ହେଲା । କ'ଣ କଳୀ, ମିଛ କହିଲି !! ସେ ଡାହାଣୀ ଶୋଷି 
ପକାଇବ । 


ବିବୀୟନ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । “ ‘ତୁମେ କ'ଣ କହୁଚ ଆଣ୍ଟି ? 
ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟି କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଲୋକ, ଅଥଚ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଉଚ | କଳୀ ! ତୋର 
ମନେ ଅଛି କି ନାହିଁ, ଏ ଘଡ଼ିଟି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ !” 


“ଆଲୋ ପାଗଳୀ ! ଲେରିନ୍‌ ମାଗଣାରେ କାହାକୁ ଉପହାର ଦେବାପରି ମୂର୍ଖଲୋକ 
ନୁହେଁ । ତା” ହାକିମି ଯଦି ଚାଲିପାରିଲା ତା” ହେଲେ ଦୁନିଆରେ ଯେତେ ଷୋଡ଼ଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ସେ ହୀରାର ଘଡ଼ିବି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇପାରିବ । ମୁଁ ଭାବୃଚି ତୁ 
କନ୍‌ଭେଣ୍ଟରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେ ଘଡ଼ିଟା ବୋଧହୁଏ ପଠାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୟ 
ଗୋଟାଏ ମର୍‌ୟମତି ଘଡ଼ି ନୂଆ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କେବେ କିଛି ଏସବୁ କଥା କହି ନ 
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ଥଲି । ବାବି ଏସବୁକଥା ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ ବୁଝେ ଆଉ ତୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଅତି ଛୋଟ ଥଲୁ । 
ଏତେ ବଢ଼ିଆ ଝିଅ କଳୀକ୍ର ତୁ ସେଠିକି ପଠାଇଦେଲୁ ? କଳୀ ! ମୋ’ ସୁନାଟା ପରା, 
ମୋତେ କିଛି ଲୁୂଚାନା ! 


ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଚିନ୍ତାତୂର ମୁଦ୍ରା ଦେଖ୍‌ କଳୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ସ୍ପେହଭିତରେ 
ସେ କପଟର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇ ନ ଥଲା | ଯାହାଙ୍କୁ ସେ କାଲିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲରୂପେ ଚିହ୍ନି 
ନ ଥୁଲା, ସେ ଆଜି ତା” ପାଖରେ କେତେ ଆତ୍ମୀୟ | 


“ଆଛୁ କଳୀ ! ମା' ସତକରି କହିଲୁ, ସେ ବୁଢ଼ୀ ତୋତେ ସେ ଧନ୍ଦାରେ ଭରି କରି 
ଦେଇନି ତ ? 

କଳୀ ମୁଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ହସି ହସି କହିଲା, “ନା, ଆଣ୍ଟି ମୁଁ ଅଛ କିଛିଦିନପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଥ୍ଲି । ଜାଗାଟା ମୋ' ପାଇଁ ସୁବିଧାପ୍ରଦ ହେଲାନି ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଫାର୍ମ ଛାଡ଼ିଦେଇଚି । 

““ ଫାର୍ମ ଇନ୍‌ଡ଼ିଡ଼ ।”? ଆଣ୍ଟି ତା' ପିଠି ଥାପୂଡ଼ାଇ କହିଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ 
ମନେମନେ ଭାବୁଥ୍ଲି, କଳୀ ଲେରିନ ଧନ୍ଦାରେ ଥୁଲେ କେବେହେଲେ ତା ମୁହଁଟା ଏଡ଼େ 
ସତେଜ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାନ୍ତା । 

କଳୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ତା” ମୁହଁର ମରୀଚିକାପାଇଁ ଲେରିନ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା 
ବାକ୍ୟ ସେ ଯଦି ୟାଙ୍କ ଆଗରେ ପଦେ କହିଦେବ, ତା'ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳି ହେବନି । 
ସେ ପ୍ରଶଂସା ବାଣୀକୂ ଦୋହରାଇଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ ¦ 


ସାତଦିନ ଭିତରେ ଏହ୍ଲାବାଦ ରହଣି କଳୀର ଚେହେରା ଆଉ ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତି ବଦଳାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇଲାପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା, 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ତା' ପାଦ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଧରାସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ଜୀବନଦୋଳିରେ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା । ସ୍ବେହସିକ୍ତ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ମାତୃସୁଲଭ ସେବା 
ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ପାଇ ତା” ଆଖ୍ପତା ଓଦା ହୋଇଗଲା । ତା” ମାଆ ପନ୍ନା 
ଥିଲା ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି ପରି । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଆଖୁପରି ନୀଳ । ତେବେ 
ପ୍ରଭେଦ କ'ଣ ?? 

ହଁ ପ୍ରଭେଦ... ପ୍ରଭେଦ ହେଉଛି, ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟି ଥୁଲା ନୀଳ ଆକାଶ ପରି ଉଦାର । 
ଅନ୍ୟଟିରେ ଥଲା ଚିତ୍ରାର୍ଗିତ ନୀଳାଭ ଶୂନ୍ୟତା । ଜଣେ ତା'ର ଅଭିଶପ୍ତ କୋମଳ ଶରୀରକ୍ର 
ଆଘାତ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଇଥ୍‌ଲା ଦୟାଭିକ୍ଷା ରୂପେ । ଅନ୍ୟଜଣକ 
ଅପରିଚିତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ, କିଛି ନ ପଚାରି, କିଛି ନ ଜାଣି, ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଉଦାର ବାହୁ 
ତାର ଟେକି ଦେଇଥ୍‌ଲା ତାକୁ କୋଳେଇ ନେବାପାଇଁ ।! ଏଇ ସାତଦିନ ଭିତରେ କଳୀ ତା' 
ମୁହଁରେ ମେକ୍‌ ଅପ୍‌ ପାଇଁ ତୂଜିସର୍ଶ ଦେଇ ନ ଥଲା । କଳୀ ମୁହଁର ସ୍ଵାଭାବିକ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଟପି 
ଯାଇଥଲା ଦକ୍ଷ ପ୍ରସାଧକର ଲାଇଟ୍‌ ଆଣ୍ଡ ସେଡ଼୍‌ ପେନ୍‌ସିଲର ସ୍ବିଗ୍ଧ ଛାୟାକର । 

ବିବୀଯନ୍‌ ହସି ହସି କହିଲା, “ କଳୀ ! ତୂ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବଙ୍ଗଳାରେ ରହି 
ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟଙ୍କର ସଂଧାନୀ ଦୁଷ୍ଟି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ 
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କିପରି ? ତୋ” ମୁହଁ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ମିଶିଯାଉଚି ତାଙ୍କ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ତାରକାମାନଙ୍କ ମୁହଁ 
ସାଥ୍ରେ । ବାବି...ମୁଁ କଣ ମିଛ କହୁଚି ? 

ଏଇ ସାତ ଦିନ ଭିତରେ କଳୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାଗରରେ ବାବି କଣ୍ଠଦେଶଯାଏ 
ବୂଡ଼ିଯାଇ ଉବୁଟୁବ୍ର ହେଉଥଲା । କଳୀ ବିଷୟରେ ଯେ କୌଣସି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ 
ଲାଜରେ ଲାଲ କରିଦିଏ । ବିବୀୟନ୍‌ ଏକଥା ଜାଣିଥୁଲା, ବାବିଜୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ । 

ବିବୀୟନ ହସିହସି କହିଲା, “ ବାବି ! ତୋ” ହେଲିକପଟର୍‌ କେତେ ମିନିଟରେ ଆମ 
ଦୃହିଙ୍କୁ ଫାଫାମାଉରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ ଦେଖ୍‌ବା ।”” କାର ରେସ୍‌ର ଉତ୍ତେଜିତ 
ପ୍ରତିଯୋଗୀ ପରି ବାବି ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଇଦେଲା ପୂରା ସିଡ଼୍‌ରେ । 
ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ତା'ର ସେଇ ବିରାଟ ଟ୍ରକ ପରି ଠୈଲାଗାଡ଼ିକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଠେଲାପେଲା କରିବା 
ପରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇଥଲା ! ସତେଯେପରି ବାର୍ଵକ୍ୟ ଜର୍ଜରିତ ଗତ ଯୌବନା ଗାଡ଼ିଟା ସହସା 
ଷୋଡ଼ଶୀ ପାଲଟି ଯାଇ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଛୁଟିଥୂଲା । କଜୀ ଆଉ ବିବୀୟନ୍‌ ହସି ହସି 
ଗଡ଼ିଗଲେ । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ଫାଫାମାଉର ନିଜ୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ । 


“ଆଛୁ ! ଏଥର ଅଟକି ଯା ବାବି ଅଟକି ଯା ।”' କଳୀ ଆଉ ବିବୀୟନ୍ର ପିଲାଜିଆ 
ପାଗଳାମି, ହିଷ୍ଟିରିକାଲ୍‌ ହୋହଲ୍ଲାରେ ଲାଜେଇଗଲା ବାବି । କଳୀ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କଲା, 
ଅତୀତରେ ସେ ଏପରି କେବେ ହସି ନ ଥୁଲା । ବହୁତ ଦିନ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅଭିନୟର 
କଟକଣା ଭିତରେ ଜାମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ତା' ଶରୀରର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ବୋଧହୁଏ 


ଏଇ ମନଖୋଲା ହସର ତେଲ ଆଉ ଗ୍ରୀଜ୍‌ରେ ପୁଣିଥରେ ଚମକି ଉଠିଲା । 


ଘରକୁ ଲେଉଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାତି ଅଧଯାଏ ବିବୀୟନ୍‌ ତା'ର ସେଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
କଥାର ପୂରାଣ ପୋଥ୍‌ ଖୋଲିଥାଏ । କହି ଚାଲିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଭାରି ବଢ଼ିଆ 
କଥା | କଳୀର ମନରେ ଛାପିହୋଇଯାଏ । 


“ବ୍ରଝିଲୁ କଳଜୀ ! ତୁ ଯଦି ଆମ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସନ୍ଧନା ପାଗଳୀ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତୁ ।”” ବିବୀୟନ୍‌ କହିଲାକ୍ଷଣି କଳୀ ମନରେ ଲୋଭ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ନିଜର 
ଫୂଲାଫାଙ୍କିଆ ଛଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ଆବରଣଟାକୁ ଖୋଲି ସେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ପାରିବକି ? 

“ଏଥର ମୋତେ ଫେରିବାକୁ ହେବ ବିବୀୟନ୍‌ ! ଆଜିକୁ ଆଠ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି । 
ତେଣେ ଅଫିସ୍‌ କାମ... ଛୁଟି ମିଳିବନି, ମୁଁ ଯିବି ।” 

“ବାଃ... ବାଃ..., ଏଡ଼େ ବେଗି ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ? ନିକଟରେ ମାଘମେଳା ଥାଉ ଥାଉ 
ତୁ ପଳେଇବୁ କିମିତି ? ଆମେ ଛାଡ଼ିବୁ କିମିତି ? 

ଆଣ୍ଟ ଅଫିସକୁ ତାର କରି ତା” ଛୁଟି ବଢ଼ାଇଦେଲେ । କଳୀ କ'ଣ ବା କରିବ ! ଚାକିରି 
ଲୋଭ ତୁଟେଇ ପାରୁନି କି ଏମାନଙ୍କ ସ୍ବେହଶ୍ରଦଧା ଏଡ଼େଇ ପାରୁନି । କାଲି ଅମାବାସ୍ୟା 


ବୃଡ଼ । ଭାରି ବଢ଼ିଆ ମେଳା ହେବ !' ଆଣ୍ଟି ହସି ହସି କହିଲେ, “ବୃଝିଲୁ ବିବୀୟନ୍‌ ! କଳୀ 
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ସିନା ଦେଶବିଦେଶରେ ଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ ପାଭିଲିୟନ୍‌ରେ ମଡେଲ ହୋଇଚି, ଆମେ କିନ୍ତ ତା'କୁ 
ଆମ ଏଇ କୁମ୍ଭମେଳାର ମଡେଲ ବନେଇଦେବା ! ବାବି, ତୋ” କ୍ୟାମେରା ଲୋଡ୍‌ 
କରିଦେ, କାଲି ସକାଳକୁ ସକାଳୁ ଚାଲିଯିବା ।' 


ଆଣ୍ଟି ତାଙ୍କ ନିଜପାଇଁ ବଡ଼ ସଉକରେ ଗୋଟିଏ ସଉକିନିଆ ଡଙ୍ଗ। ତିଆରି କରିଥଲେ । 
ତା” ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “ “ଗୋଲ୍ଡେନ୍‌ ଆରୋ ।” ' ଡଙ୍ଗାଟି ଜଣେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଗୋଦାମ ଘରେ 
ରଖାଯାଇଥାଏ । କେବେ କେବେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କର ସେବାରେ ଏହା ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଏ । କୌଣସି ରାଜ୍ୟହରା ଗଡ଼ଜାତ ରାଜାଙ୍କ ହାତୀ ପରି ସଜିତ ହୋଇ ସଙ୍ଗମର 
ନୀଳାଭ ଜଳରାଶିରେ ଯେତେବେଳେ ଭାସି ଭାସି ଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ । ଡଙ୍ଗାଟିର ଆକର୍ଷଣୀୟ ରଙ୍ଗବିନ୍ୟାସ ଏବଂ ତା' ଦେହରେ 
ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥୁବା ସୁନେଲି ତୀର ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଖରକିରଣ ପଡ଼ି ଦୀପ୍ତ ଅଗ୍ନିଶିଖା 
ପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌୍ଲା | 

“ମାଘମେଳା ଦେଖ୍ବ ତ” ସକାଜୁ ସକାକଜ୍ୂ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ଆଣ୍ଟି ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍ସାହରେ ଫୁଲି ଉଠିଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ, ˆ କଳୀ ! ବୁଝିଲୁନା, ତୁତ କେତେଥର ୱାର୍ଲଡ଼ 
ଫେଆରରେ ବୁଲିଚୁ । ଏପ୍ରକାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗହଳି ଚହଳି ସେଠାରେ ମିଳିବ କୋଉଠୁ ? 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଏ ବର୍ଷ କୂମ୍ଭମେଳା ନାହିଁ । ତୋତେ ସଙ୍ଗମରେ ମାଘମେଳା ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଜ୍ଵାଇଟ୍‌ ସମଥ୍‌ଙ୍ଗ । ଡଙ୍ଗା ଅଟକାଇ ସଙ୍ଗମ ମଝିରେ ବୁଡ଼ 
ପକାଇବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ତାହା କଥାରେ କହିହେବନି ।” 


ଆଣ୍ଟ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସତଜୁ ସତ କଳ୍ପନାରେ ବୁଡ଼ ପକାଇବାର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ । 
‘ଆ... ହା... ହା... କି ଚମକାର, ଏ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । 


' ଆଣ୍ଠିଙ୍କର ଆଇ ଥଲେ ଖାଣ୍ଟି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ । ସେ ଥ୍‌ଲେ କୌଣସି ଏକ ଚତୁର୍ବେଦୀଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାରତ୍ଵ | ଅଜା ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମାଘମେଳାରେ 
ଆଣ୍ଟି ପ୍ରତିବର୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସେବାକାମ କରନ୍ତି । 

ହସି ହସି କହିଲା ବିବୀୟନ୍‌ । ମୁଁ କଣ ମିଛ କହୁଚି ବାବି ? 

କଳୀର ବିସ୍ତାରିତ ଦୃଷ୍ଟି ଅଜଗର ପରି ପାଟି ଆଁ କରି ବାବିକୁ ଗିଳିପକାଇଲା । ଏହି 
ଅନନ୍ୟ ରୂପସୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁଦ୍ଧା କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ସମ୍ମଭୋହନର ମୁଦ୍ଧା ନ ଥୁଲା ? 
କୌଣସି ସପିଣୀ ଦ୍ଵାରା ହିପ୍ଲୋଟାଇଜଡ଼ ପକ୍ଷୀ ପରି ବାବି, ପଚରାଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ବକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲା । 

ଶୁଖ୍ଲା କାଶଟାଏ କାଶି, ବାବିକୁ ସଜାଗ କରିବାକୁ ବିବୀୟନ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା, 
“ମୁଁ ମିଛ କହୁଥ୍ଲେ, ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ ପଚାରୂନା ।” ? ତା' କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, 
“ଏ ସିଲି ! ହାଓ ୟୁ ଷ୍ଟେଆର୍‌ ? ଫାଉଡ଼ା ପରି ଓସାରିଆ ଡୋରିଲଗା ଟ୍ରାଉଜରଟାକୁ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ ସେ ତୀରବେଗରେ ବାହାରିଗଲା । 
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ଆଣ୍ଟି ହସି ହସି କହିଲେ, ˆ ଆଇଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ପଳାୟନ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ । 
ଫୁର୍ସତ୍‌ ହେଲେ ପରେ କହିବି । ଏବେ ମୁଁ ଯାଉଚି, ଶର୍ମାଜୀଙ୍କୁ ଫୋନ କରି ଦେବି, ସେ 
ଗାଡ଼ି ପଠାଇବେ । 

ଆଣ୍ଟି ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବିବୀୟନ୍‌ କହିଲା, “  କଳୀ ! ଚାଲ୍‌, କାଲି ବାବି 
ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି, ବଢ଼ିଆ ହେଲା । ଶର୍ମାସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ି ମଖମଲ ପରି 
ଚିକ୍କଣ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ, ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ମନାକରିବେନି । ସେ ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ଦୋସ୍ତ ! 
ଦେଖବ୍ର, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଡ଼ି ଆସି ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ବ ! 

ପ୍ରକୃତରେ, ଆଣ୍ଟିଙ୍କର କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ଦେଲା ବେଳକୁ, ଶର୍ମାସାହେବଙ୍କ କଳା, ଲମ୍ବା 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଗାଡ଼ିଟା ବିନା ଶବ୍ଦରେ ଆସିଲାଗିଗଲା ପୋଟ୍ଟିକୋ ପାଖରେ । ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ! ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହର ସ୍ତଥର୍ଶ, ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥୁଲା ! 


ଗୋଟାଏ ଦିନଲାଗି, ସାଇମନ୍‌ ଡଙ୍ଗାଟି ସଜାଇଥ୍‌ଲା । ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା 
ସେମାନଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ ଶର୍ମାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସଙ୍ଗମ ପଥରେ ଆଗେଇଲେ । ଜନସ୍ତୋତ 
କାଟି ମନ୍ତର ଗତିରେ ଚାଲିଥୁଲା ଗାଡ଼ିଟି । କଳୀ ବାହାରକୁ ମୁଣ୍ଡ ବାହାର କରି ମୁସ୍ପ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲା ଭିଡ଼ ଭିତରେ ରାମଧୁନ୍‌ । ରଙ୍ଗ ବିରଙ୍ଗ ବଡ଼ର୍‌ଲଗା 
ଘାଗରା, ଦକ୍ଷିଣୀ ଶାଢ଼ି, ଯୋଧପୁୂରୀ ପଗଡ଼ି, ପଗଡ଼ି ଉପରେ ଗଣ୍ଠିଲି, ଗଣ୍ଠିଲି ଉପରେ 
ବସିଥା'ନ୍ତି ଅଧାଲଙ୍ଗଳା କଳାକୋଚଟ ଛୁଆ, ସତେଯେପରି ସର୍କସର ଝିଅ ତା' ଖେକ 
ଦେଖାଉଚଟି । ଢ୍ଜାନ୍ତ ପାଦର ମନ୍ର ଗତି ଭିତରେ କଣ୍ଠର ସ୍ଵରଲହରୀ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଛି 
ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ନେଇ । 


ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର କାହାରି କାହାରି କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏକ ସହିତ ବସିଥା'ନ୍ତି ଚାରିପିଲା । 
ଦକ୍ଷ ହୋଟେଲବୟ ତା” ଦୁଇହାତରେ ଏକ ସହିତ ତିନିଚାରିଟା ଖାଦ୍ୟଭରା ପ୍ଲେଟ ଧରି 
ହସି ହସି ଆମତ୍ମବିଶ୍ଵାସରେ ଚାଲିଲା ପରି ସେମାନେ ଚାଲିଥା'ନ୍ତି । ଯାହାହେଲେବି, 
ହୋଟପିଲାମାନେ ମାଙ୍କଡ଼ଠାରୁ ଆହୂରି ଚପଳ । ଏକସହିତ ଏତେ ପିଲାଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ 
ବସାଇ ଚାଲିବା କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । 


କାର୍‌ ଚାଲିଥାଏ ମଛ୍ଧର ଗତିରେ ଜନସମୁଦ୍ର ଭିତରେ । ଦି” ଚାରିଟା ବଳଦଗାଡ଼ି 
ଆଗପଛ ହୋଇ କାର୍‌ର ଗତି ସହିତ ତାଳ ପକାଇଥାନ୍ତି । ଗାଡ଼ିରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଓଲଟ 
ବାଗରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଥୁରେ ଗାଉଁଲି ଲୋକମାନେ ବସି ଢୋଲକି ବଜାଇ ଗୀତ 
ଗାଉଥା'ନ୍ତି । କେତେକ ମୁଖରା ଗାଉଁଲି ଲୋକ କାର୍‌ର ଦରଜା ପାଖରେ ମିଳିତ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ` 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଚାଲିଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଶାଢ଼ିଥ୍ଲା ବହୁ 
ବର୍ଣ୍ଣର, ତାହା ଏକ ମିଶ୍ରିତ ରଙ୍ଗରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । କେହି କେହି ହାତରେ କହୁଣିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉଜ୍ଵଳ ଲାଖର ଚୂଡ଼ି ଆଉ ଶଂଖା ପିଛିଥା ନ୍ତି । ନାକରେ ସୁନାର ନୋଲକ, ଦିଶୁଥାଏ ସଇ୍ଚ 
ଲାଇଟ୍‌ ପରି । ପାଦରେ ପିଛିଥା'ନ୍ତି ବଳା... ଠିକ୍‌ ବେଡ଼ି ପିନ୍ଧିଲା ପରି । 

ଆଣ୍ଟି କଳୀକୁ କହିଲେ, “ଏମାନେ ହେଉଚନ୍ତି ବୁନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡୀ ଲୋକ । ଏସବୁ 
କେବଜ ସେଇ ଲୋକମାନେ ପିନଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ନିଜେ ବରଷେକାଳ ବୃନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡର 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୧୨୩ 


ରିଆଛତରପୂରରେ ରହିଚି । ଦେଖୁଚି ସେ ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ ଚଜଣିକଥା 
ଜାଣିଚି । 
ଏଇ ସମୟରେ ମିଳିତ ସ୍ଵରର ଆବାଜ ଶୁଣାଗଲା, ଶାହାନାଇର ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରପରି । 
“ ଗାଡ଼ିଡୱାରେ ମସକ ଦେ ବୈଲ 
ଚଲେ ପୁରଞ୍ଜେୟା କେ ବାଦର । 


‘ବାଦର” ଶବ୍ଦର “ର! ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଟିକିଏ ମାଦକ ମୋହିତ ଢଙ୍ଗରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି 
ରଙ୍ଗରଙ୍ଗେଲି ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବା ତରୂଣ ଗାଡ଼ିବାଲା ଅସମାପ୍ତ ସ୍ଵରଲହରୀ ସହିତ ଗୀତରେ 
ପହିଲି ଧାଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଦୋହରାଇଲା । ଗୀତର ତାଜେ ତାଳେ ନାଚୂଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ିବାଲା ଏକ 
ନବଯୟୁବତୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କ'ଣ ପଦେ କହିଦେଲା ବୁଝି ହେଲାନି । ସେ ମୁଖରା ଝିଅଟା 
କାର୍‌ର କାଚ ଦରୱାଜା ଦେଇ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା । ଗୀତର ଅସମାପ୍ତ ଅଂଶକ୍ର 
ଦୋହରାଇ କାର୍‌ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ତା” ସାଥ୍ରେ ଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଖୁଲ୍‌ ଖୁଲ୍‌ 
ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । କଳୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତା ମୁହଁ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । 


ଯେଉଁ କଳୀ ଦେଶବିଦେଶର ସମୃଦ୍ଧ ସମାଜର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଦିନରାତି ଛାତି ଫୁଲେଇ 
ଚାଲିପାରେ, ନବୀନ ବେଶଭୂଷାର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ଟାଣି ଯେ ସଗର୍ବରେ ଆଗେଇପାରେ. >!ାକୁ 
ଆଜି ପ୍ରୟାଗର ଏକ ଧୂଳଜିମୟ ସଡ଼କ ଉପରେ ଏକ ଅଜ୍ଞ ଗାଉଁଲିଲୋକର, ଲୋକଗୀତର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଂ୍ତି ସର୍ଶକାତର କରିଦେଇଛି । ତା' ଭିତରଟା କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେ 
ବୃଝିପାରିଲାନି । 

““ ସଂଗମ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି କଳୀ । ବାସ୍‌, ଏଣିକି ଆମକୁ ମେଳାପଡ଼ିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାଲିକରି ଯିବାକୁ ହେବ । 

କାର୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲାକ୍ଷଣି ବିବୀୟନ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ତା'ପରେ କଳୀ ଓ 
ଆଭମାନେ । ସେ କଳୀର ହାତଧରି ଲୋକଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆଗେଇବାକ୍ର ଲାଗିଲା । 
ବେଳେ ବେଳେ ସରୂବାଲିରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ପାଦ ପଶିଯାଏ । ଉପରକୁ ଉଠାଇଲାକ୍ଷଣି ତାଂ 
ଭିତରେ ଟାଣିହୋଇ ଚପଲ ରହିଯାଏ । ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁତ ପଛରେ ଥାଇ ଆଣ୍ଟି ଡାକ 
ପକାଉଥା'ନ୍ତି । 

“ଏ ବିବୀୟନ୍‌ ! ଏ ବାବି ! ତୁମେଗୁଡ଼ାକ କି ପିଲା କିରେ ? ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ପଳେଇ ଯାଉଚ ! ଏ ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନି । କୋଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ତମର 
ପଳଜଉଚି ଯେ ଏତେ ତନ୍ଦରା ! ସେଇଠେ ଠିଆହୁଅ, ମୁଁ ଗଲେ ତା'ପରେ ଯିବା । 
ସାଙ୍ଗହୋଇ ଏକାଠି ଯିବା । ଏ ବିବୀୟନ୍‌ଟା ବେଶି ଚଙ୍ଗଟଙ୍ଗୀ !। 

ବିବୀୟନ୍‌ ଥକିଯାଇ ବାଲି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ˆ ‘ଓ ମାଇଁ ଗଡ଼ । କି କଷ୍ଟ ।” ? ସେ 
କଳୀର କାନତଳେ ଚୃପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କହିଲା, “ଦେଖୁଛୁ ନା କଳୀ ! ଆଣ୍ଟି ଯେଉଁବେଗରେ 
ଆସୁଚନ୍ତି, ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାକର, ପୁଣି ଆସନ୍ତା ମାଘ ମେଳା ହୋଇଯିବ । 
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“ ଚୂପ୍କର, ଏମିତି କ'ଣ କହୁଚୁ ! ଆଣ୍ଟି ଶୁଣିଲେ କ'ଣ ଭାବିବେ ? ବାହାରିଆସୁଥ୍ବା 
ହସକୁ କଳୀ ଜୋରରେ ଚାପିରଖ୍‌ଲା । ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ ଯେ ଦେଖୁବ କିଏ ବା ନ ହସିବ ! 

ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଆଣ୍ଟି ଆହୁରି ମୋଟା ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରର ରିମାଙର୍କ 
ଦେଉଥା'ନ୍ତି । ଲୋକଗହଳି. ହୋହଲ୍ଲା ଭିତରେ ବିବୀୟନ୍‌ ସବ୍ର ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । କଳୀ 
କାନରେ କେତେଟା କଥା ପଡ଼ିଲା । 


“ଆରେ... ଦେଖରେ... ହାତୀଟେ ମୋଟା ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଗଙ୍ଗାସ୍ମାନ କରିବାକୁ 
ଆସିଚି । ଆରେ... ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ପାହାଡ଼ଟାଏ ମାଡ଼ିଆସୂଚିରେ ! 


କଳୀ ଓଠ ଚାପି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ବା ହସକୁ ଅଟକାଇନେଲା । ଅନେକ ସମୟପରେ 
ଧଇଁସଇଁ, ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଆଣ୍ଟି ଆସି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ତା'ପରେ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏକାଠି ଆଗକ୍ର ଆଗେଇଲେ । 


ବାଲି ଉପରେ ନଡ଼ା ତିଆରି ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଲମ୍ଚିଛି । ରାତି 
ପାହିସାରିଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇହୋଇ: ପଡ଼ିଲାଣି ଆଲୁଅ । 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ଗାଧୋଇସାରି ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ପାଣି ପଡ଼ୂଥ୍ବା ଦରଚିପୂଡ଼ା ଲୁଗାକୁ ହାତରେ 
ଅଥବା କାନ୍ଧରେ ଧରି ଫେରୁଥା'ନ୍ତି । କେହି କେହି ଶୁଖ୍ଲା ଧୋତି ଗାମୁଛା କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । 


ବିଭିନ୍ନ ଚାଳଘରର ସାମନା ଛାମୁଣ୍ଡିଆରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟାବସାୟିକ ଚିହ୍ନ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନାଇବା ପାଇଁ ଝୁଲୁଥାଏ । ପ୍ରଭାତୀ ପ୍ରାର୍ଥନାରୁ ବାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କର 
ପରିଚୟ । ଓଡ଼ିଆ ପଣ୍ଡା, ବଙ୍ଗାଜୀ ପଣ୍ତା, ଦକ୍ଷିଣୀ ପଣ୍ଡା, ପାହାଡ଼ୀ ପଣ୍ଡା, ଏମିତି କେତେ 
କ'ଣ ! ଦକ୍ଷିଣୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସୁମଧୂର ସ୍ତୃତିର ଲୟବଦ୍ଧ ଛନ୍ଦ, ଭେଙ୍କଟେଶ୍ଵବରଙ୍କ ଭଜନ, ଚକିତ 
ମୃଗୁଣୀ ପରି କଳୀ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ଆଣ୍ଟ ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ 
ଚଟ୍‌କରି ଟାଣି ଆଣିଲେ । ଭିଡ଼ଭରା ସଡ଼କରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପାଖରେ ଉଦାସୀନ ଫାୟାର୍‌ 
ବ୍ିଗେଡ଼ ପରି ଦଳେ ନାଗା ସନ୍ୟାସୀ ଦଳ କଳୀର କାନପାଖରେ ଉଦ୍‌ଗାର କରି ଖୁଁ ଖ୍‌ 
ହୋଇ ଆଗକୁ ଆଗେଇଗଲେ । 


ଲକ୍‌ ଆଟ୍‌ ଦିଜ୍‌ ବିଉଟିଜ୍‌ ମାଇଁ ଡିଅର୍‌ ! 

ଆଣ୍ଟି ତାଂ କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, “କଳୀ ! ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି 
କହନି । ଏଗୁଡ଼ାକ ଆଫ୍ରିକାର ରେଟାଲ ଠାରୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । ମନେପଡ଼ଚି ମୋର 
ଅତୀତ କଥା, ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମଥର ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲି, କ”ଣ କହିବି, ମୋର 
ଦୃଭାଗ୍ୟ, ମୁଁ ଜୋରରେ ହସିଦେଲି । ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌, ଖଜୁରି ଗଛଠୁ ଆଉରି ଉଚ୍ଚା, 
ଗୋଟାଏ ଉଲଗ୍ନ ଅଭଦ୍ର ସନ୍ୟାସୀ ମାଡ଼ିଆସି ତା ଚିମୁଟାରେ ମୋ ପିଠି ତତେଇଦେଲା । 
ଏତିକିରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । ପାଟି ଖୋଲ୍‌ନି ।” 

ନାଗା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କର ସାରା ଶରୀର ଭସ୍ମ ବିଲେପିତ । ପ୍ଯାରିସ୍‌ର ଲାଟେଷ୍ଟ 
ହେଆର୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ‘ବୁଂଫୋଂ” ପରି ଜଟା ବାନ୍ଧି, ନିଜର ଭୟାବହ ନଗ୍ୁତା ପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣ 
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ଉଦାସୀନ ନଗ୍ନ ସାଧୂଦଳ, ଛାତି ଫୁଲେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥା'ନ୍ତି । ସତେଯେପରି 
ସେମାନେ ସୃକ୍ଷ୍ୁ ସୂଚିଶିନ୍ତ ମଣ୍ଡିତ ଅଚକନ୍‌ ଓ ସୃକ୍ଷମ ଜରିବସ୍ତ ପିଛିଛନ୍ତି । ˆ ତୁ ଏବେ ଯଦି 
କୁମ୍ଭମେଳା ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତୁ ନା ତୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥାଂନ୍ତା । ତୋତେ 
ଜଣାପଡ଼ିଥା ନ୍ତା୍‌ ସତେ ଯେପରି ସଂସାରଯାକର ମୁଣ୍ଡମାଳ ଏଇଠି ଜମା ହୋଇଯାଇଛି । 
ଚାଲ୍‌ ଏବେ ଚୂଡ଼ି ଦୋକାନକୁ ଯିବା । ମୁଁ ଆଜି ମୋ” ମଣିବନ୍ଧ ପୂରାଇ ଶଙ୍ଖା ଆଉ ଚୁଡ଼ି 
ମନବୋଧ କରି ନ ପିନ୍ଧିଲେ ଉଠିବିନି ।” 

ବିବୀୟନ୍‌ ହସି ହସି କହିଲା, “ବୁଝିଲୁ କଳୀ, ଆଣ୍ଟି ମନୋହରୀ ଦୋକାନକୁ 
ଯିବାମାନେ ପାଗଳୀ ହୋଇଯିବେ । କହିବେ ଦୋକାନଟା ଉଠାଇ ନେବାକ୍ର, ସବୃଜିନିଷ 
ଜିଣିବାକୁ ହାଇଁପାଇଁ । ପ୍ରତିବର୍ଷପରା ସେଇ ତୁଜସୀମାଳ, ଚୂଡ଼ି, ଗଙ୍ଗାଜଳ ନିଆଯାଉଚି । 
ସେସବୁ ସିମିତି ଅଛି ।” 

ବାବି ହସି ହସି କହିଲା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଛହାଡ଼ିଗଲୁ ଯେ, ଅଳେଇଚ 
ଦାନା । 


“ଆରେ ହଁ... ବାବି ! ଅଳେଇଚ ଦାନାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଦୁର୍ବଳତା । ପାଟିରେ 
ସେରେ ଦାନା ନ ଧରିଲେ ଚାଲିବେନି । ବାବି ତାଙ୍କୁ ସେ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଆଦୌ 
ଦେନା ।” | 


ଚୂଡ଼ି ଦୋକାନ ଚହଲିଉଠିଲା । ଆଣ୍ଟି ଚୂଡ଼ି କିଣୁଚନ୍ତି ଏଟା ଦେ... ସେଟା ଦେ ଏଇ 
ରଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ଏତେ ମୋଟା ନୁହେଁ... ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । ସେ ନାଲି ସବୁଜ ଚୂଡ଼ି କିଣି 
ତାଙ୍କର ଗୋଲ ଗୋରା କଚଟି ଭରିଦେଲେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, କଳୀ ଆଉ 
ବିବୀୟନ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଶଙ୍ଖା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । 

ଆଜିଯାଏ ଚୂଡ଼ିର ମିଠା ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଅପରିଚିତ ଥଲା କଳୀ । ସତରେ 
ତା' ହାତକୁ କି ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଚି । ପାଠପଢ଼ିଲା ବେଳେ ତା’ ସାଙ୍ଗମାନେ ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ 
ଲୁଚିଛପି କାଚ ପିନ୍ଧି ଆସନ୍ତି । ସ୍କୁଲର ରେଭେରେଣ୍ଡ ମଦର୍‌ଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲେ, ଗୋଟାଏ 
ଗର୍ଜନରେ ସେସବୂରକୂ ହାତରୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ତର ସହେନି । କଳୀ ମନେ ମନେ 
ହସିଲା । 

“ଆରେ ପିଲାଏ ! ଚାଲ ବର୍ଁମାନ ଗୋଡ଼ହାତ ମୁହଁ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବା ଚନ୍ଦନଟୋପା ଲଗାଇବାକୁ । ଆଜି ତୁ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ବୁ କଜୀ, ମୁଁ ପକ୍କା ହିନ୍ଦୁ 
ମହିଳା ସାଜିଯିବି ।” ? 

ବିବୀୟନ୍‌ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ଡୋଣ୍ଟ ବି ସିଲି ଆଣ୍ଟ ! ଶଙ୍ଗାଚୃଡ଼ି ପିନ୍ଧି 
ତା ସାଥ୍ରେ ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ଚନ୍ଦନଟିପା ଲଗାଇଲେନା ବିଲକୂଲ୍‌ କାର୍ଟୁନ୍‌ ବନିଯିବ । ଦେଖୁଚ କି 
ନାହିଁ, ଆମ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେ ପୁଅ ଝିଅ ତମଆଡ଼େ ଅନେଇଛନ୍ତି ! 

“ଆରେ ବିବୀୟନ୍‌ ! ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ ! ଆଜିକାଲି ତ” ପିଲାଏ ଏ ବୟସରେ ତମ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସେଇ ପୂରୁଣାକାଜିଆ ଦି' ମହଲା ଘରକୁ ଅନେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଆଉ 
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ମୋତେ କ”ଣ ଅନେଇବେ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ୟଠେ । ତମେ ସବୁ ଡରୂଚ କି ? ମୁଁ ପରା 
ତମ ସାଥ୍‌ରେ ଅଛି, ଆସ ।! 

ଆଣ୍ଟି ଜୋରରେ ଧକେଇହେଇ ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କର ହାତଧରି ଟାଣି ଟାଣି ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

“ରେ ବାବି ।” ” ଡାକ ଶୁଭିଲା ପଛରୁ । ପିଲାଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରବ୍ରଲା 
ପ୍ରାଡତଲା ଝାଞ୍ଚୁରା ବାଳ ରଖ୍ଥ୍ବା ଟୋକା ତାକୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଢଙ୍ଗରେ ଡାକୂଥ୍ଲା । ନ 
ଶୁଣିଲାପରି ବାବି ଜୋରରେ ଆଗକୁ ଆଗେଇଲା । 


ନାନା ପ୍ରକାର ଅଶ୍ଳୀଳଇଟ୍ିଂତ ଆଉ ଅଙଟ୍ଟହାସ୍ୟର ଢେଉ ବାବିର ପିଛା କରିଥଲା । 


ଆଣ୍ଟ ! ଦେଖୁଛତ, ସେ ଟୋକାଦକ ପଛେ ପଛେ ଆସୂଚନ୍ତି । ଚାଲ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଡଙ୍ଗାକୁ 
ଚାଲିଯିବା ।” ? ବିଲକୁଲ୍‌ ଘାବରେଇ ଯାଇଥଲା ବିବୀୟନ୍‌ । ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | 


କଳୀ ଉପରେ ଏହାର କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ ! କଳୀ ମାପିଚୂପି ପାଦ ପକାଇ 
ଏପରି ଆମ୍ବଲବିଶ୍ବାସରେ ଚାଲୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି ସେ କୌଣସି ସୈନ୍ଯଦଳର ସଲାମି 
ନେଉଚି । ଏସବୁ ଘଟଣା ତା” ଦିହର ମଳି... ତା'ପାଇଁ ନିହାତି ମାମୁଲି... ନିହାତି 
ନିତିଦିନିଆ । ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲା ସାଇମନ୍‌ ବିଚିତ୍ର ବେଶଭୂଷା ପିଛି... କଳୀ 
ତାକୁ ଦୂରରୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିଲାନି । ଯେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା, ହସି ହସି 


ବେଦମ ହୋଇଗଲା ! 

ବିବୀୟନ୍‌ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବାଟବଣା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା କେବଳ ପଛକୁ ଭୟରେ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ । ଦେଖ୍ଲା ସେମାନେ ଆଉ ଫଲୋ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ` ଆଶ୍ୃସ୍ତ ହେଲା | ବଡ଼ 
ଆନନ୍ଦରେ ଚଢ଼ିଲା ଡଙ୍ଗାରେ । 


ଖଣ୍ଡେ କାଠପଟା କୂଳରୁ ଡଙ୍ଗା ଉପରକୂ ଡେରା ଯାଇଥାଏ । ବନ୍ଧା ଯାଇଥାଏ ମୋଟା 
ରଶିରେ, ଲୋକେ ସୂବିଧାରେ , ଚଢ଼ିବେ ବୋଲି । ପଟାଟା ଭାରି ଲତଲତିଆ, ମଣିଷ 
ଭାରାରେ ଟଳ ଟଳ କରୁଥାଏ | ସତେଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା ପୋଲ । 


କଳୀ ଭାରି ଡରକୂଳୀ | ଏଇ ଟଳମଳ ପଟାରେ ପାଦ ନ ପକାଇ କୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲା । ବାବି ଅତିଶୟ ଆଗ୍ରହରେ ଆଗେଇଆସିଲା କଳୀ ପାଖକ୍ର, ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
ଟେକିନେଇ ଡଙ୍ଗାରେ ବସାଇ ଦେବାର ଅଭିନୟ । କଳୀ ତା” ହାତକୁ ଧରି ପାଣିରେ 
ଦୋହଲୁଥ୍‌ବା ଡଙ୍ଗାଉପରକୁ କୌଣସି ମତେ ଚଢ଼ିଗଲା । ରଙ୍ଗିନ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍୍‌ଆ| ଯୋଧପୁରୀ 
ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧି ସାଇମନ୍‌ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟର ରାଜକୀୟ ଭୂତ୍ୟପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 

“ଏ ପୋଷାକ ଗତବର୍ଷ ଆଣ୍ଟି ତା'ପାଇଁ ତିଆରି କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତୁ ଯାହା କହ 
ପଛକେ ବାବି ! ଆମର ଏଇ ସାଇମନ୍‌ ତା'ର ଏଇ ପୋଷାକ ପିଛି ବିଦେଶୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର 
ଭାରତୀୟ ହିରୋପରି ଦେଖାଯାଏ । କ'ଣ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହିଲିତ' କଳୀ ?” 

ସାଇମନ୍‌ର ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଉତ୍ସାହ ଭରିଗଲା । ସେ ଗର୍ବରେ ଫୁଲିଯାଇ 
ପୂରାଦମ୍‌ରେ ଚଳାଇଲା ଡଙ୍ଗା । ଆଣ୍ଟ ତାଙ୍କ ଓସାରିଆ ଅଣ୍ଟାରେ ଦିଂହାତ ରଖୁ ତା 
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ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ସଙ୍ଗମ ପାଖରେ ନେଇ ଡଙ୍ଗା ଲଗାଇବୁ ସାଇମନ୍‌ | 
ଯେଉଁଠେ ସମସ୍ତେ ବୃଡ଼ ଦେଉଥ୍‌ବେ, ବୁଝିଲୁ ? 

“ସେ ଠିକ୍‌ ବୃଝିଛି ଆଣ୍ଟି, ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି । ତମେ କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା 
ପରେ ସାଇମନ... ସାଇମନ୍‌... କରି ଚିଲେଇ ମିଲିଟାରି କମାଣ୍ଡ ଚଳାଇବନି । ହିନ୍ଦୁମାନେ 
ସାଇମନ୍‌ ଡାକ ଶୁଣିଲେ ନା, ଆମକୁ ସେଠାରୁ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ବାହାର କରିଦେବେ । 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁବା ଆଗରୁ ଏ ସାଇମନ୍‌ ନାଁଟାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନ ହେଲେ 
ଭାରି ବିପଦ । ବିବୀୟନ୍‌ କହିଲା, “ ସାଇମନ୍‌ ! ତୁମେ କିଛି ସମୟପାଇଁ “ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଯାଅ । ସମସ୍ତେ ଶ୍ୟାମସୂନ୍ଦର ବୋଲି ଡାକିବ... ଭୂଲ୍‌ରେ ସେ ସାଇମନ୍‌ ନାଁଟା 
ପାଟିରେ ଧରିବନି । 

ପିଲାଙ୍କପରି ସମସ୍ତେ ତାଳି ମାରି ମାରି ନୂଆ ନାମକରଣକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ । 
ବାଃ... କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନା... ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର । ମୁଁ କହୁଚି, ଏବେଠୁ ଆମେ ଏଇ 
ନାଁରେ ଡାକିବା ଅଭ୍ୟାସ କରିବା । ବୃଝିଲ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର | ତମେ ସେଇ ଅନୁସାରେ ସଜାଗ 
ହୋଇଯାଅ । 


ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତା’ ଡଙ୍ଗାକୁ ଆଣି ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲା । 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ଅହ୍ୟ ଡଙ୍ଗା ସାଥ୍‌ରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା ତା' ଡଙ୍ଗାକୁ । “ଗୋଲଡେନ୍‌ 
ଆରୋ”ର ଚାକଚକ୍ୟ ପାଖରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଗହଳିଆ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଡଙ୍ଗା ସବୁ ମ୍ଲାନ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲେ । 


ଡଙ୍ଗାରୁ ଟାଣି ଟାଣି ଆଣି, ଜଣଜଣ କରି ଆଣ୍ଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଡ଼ିବେଣୀ ସଙ୍ଗମରେ ଡ଼ୁବ 
ଦେଲେ । ଆଣ୍ଟ ଯେତେବେଳେ ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ ନିଜର ଡ୍ରେସ୍‌ ବଦଳାଇ, ଭିନ୍‌ କିସମର 
ସୂତାଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି, ଦିହମୁହଁ ଆବରଣ କରି ଡଙ୍ଗାରୁ ପାଣିକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ, ବିବୀୟନ୍‌ 
ଆଉ କଳୀ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲେ :। ଡରକୁଳା ପିଲାକୁ କଅଁଳେଇ ଡାକିଲାପରି, 
ଜଣେ ପଣ୍ଡା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଫୁସୁଲାଇ ଗଭୀର ପାଣିକ୍ର ଟାଣି ନେଇଗଲା । ବିବୀୟନ୍‌ କହିଲା, 
“ଆଇ ଆମ୍‌ ସିଓର୍‌, ହି ଇଜ୍‌ ଫ୍ଲୋଟିଂ ଉଇଥ୍‌ ଆଣ୍ଟ ।” 

ଅଗାଧ ଭକ୍ତିରେ ବୁଡ଼ ପକାଇଲା ପରି ଆଣ୍ଟ ଥରକୂଥର ପାଣିରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଡ଼େଇ ବୁଡ଼ନ୍ତି 
ଏବଂ ପୂଣି ଏକ ବିରାଟ ସିଲ୍‌ ମାଛପରି ଚଟ୍‌କରି ଉପରକୁ ଉଠନ୍ତି । ବହୃତ ସମୟାଯାଏ ବୁଡ଼ 
ପକାଇ ପକାଇ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପୂରାଦଳ ଏଥର କୂଳକୁ ଆସିଲେ । ˆ ସତରେ ଏ ପାଣିରେ କି 
ଯାଦ୍ର ଅଛି, କେଜାଣି, ଏକ ସହିତ ଚାରିଟନ ଓଜନ ଚାରିଟା ବୃଡ଼ ପକାଇଛି । ଆଇ ଆମ୍‌ 
ଫିଲିଂ ସୋ ଲାଇଟ୍‌ ।” ? ଚାଲ ଏବେ ତିଳକ ଲଗାଇନେବା । 

ପୃଥୁଳ ଶରୀରରେ ଛାପି ରହିଥ୍‌ବା ଓଦାଶାଢ଼ି, ଗୋଲ ମୁହଁ ଉପରେ ଲାଖୁଥ୍‌ବା 
ଓଦାବାଳ ଏବଂ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ବାଳସୂଲଭ ସରଳ ହସ ଦେଖ୍‌ କଳୀ ଅନୁଭବ କଲା, 
ସତେଯେପରି ସେ ସେଇ ଆଣ୍ଟି ନୁହନ୍ତି । ସେ ସାମନାରେ ବୋଧହୁଏ ଆଉକାହାକୁ 
ଦେଖୁଚି । 
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୧୨୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଡଙ୍ଗାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଚାଦର ବେଢ଼େଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଓଦାଲୁଗା ସବ୍ର 
ବଦଳାଇଲେ । ଆଣ୍ଟି ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଜିନ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଆସିଲେ । ଏଣିକି ଶାଢ଼ି ଯିବ ଶାଶୁ ଘରକ୍ର... ପୁଣି ବରଷକେ ଥରେ ଏଇ 
ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ ବେଳକୁ ତାକୁ ଖୋଜା ଲୋଡ଼ାକରି ଅଣା ଯିବ । 


ଡଙ୍ଗା। ଏଥର ମନ୍ର ଗତିରେ ଆଗେଇଲା କୂଳଆଡ଼କୁ । ଅନେକ ଡଙ୍ଗା ଫେରୁଥା'ନ୍ତି 
ଏକ ସହିତ ! କୋଉ ଡଙ୍ଗାରେ ଖାଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଭରପୂର... ଗାନବାଜଣାରେ 
ମାତିଥା'ନ୍ତି। ଗଙଟ୍ଗାମାତାକି ଜୟ... ଯମୁନାମାତାକି ଜୟ ଶବ୍ଦରେ ଆକାଶ 
ଫାଟିପଡୂଥାଏ । ଆଉ କେଉଁ ଡଙ୍ଗାରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଯାତ୍ରୀ ବସିଥା'ନ୍ତି । 
ବେଶପୋଷାକ ରଙ୍ଗଡଙ୍ଗରୁ ବାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ମେଳାର ଫ୍ରଲପତ୍ର ଭାସି ଯାଉଥାଏ 
ସ୍ରୋତମୂଖରେ । ବିବୀୟନ୍‌ ଆଉ କଳୀର ହାତ ପାଣିରେ ପହଁରୁ ଥାଏ । 

“ଅଲ୍‌ ୟୋର୍‌ ସିନସ୍‌ ଇନ୍‌ ଦି ହୋଲି ଗ୍ୟାଞ୍େସ୍‌ ।”” ଆଣ୍ଟି ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସି ହସି 
କହିଲାବେଳେ କଳୀର ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖ ଯେପରି କ୍ଷଣକପାଇଁ ମଉଳି ଗଲା । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଗଭୀର ପାଣିରେ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଡାଇ 
ଭାବୃଥ୍ଲା, ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ତା” ଆଶ୍ଵସ୍ତିର କୈଫିୟତ ଖୋଜି ବି ଖୋଜି ପାଉନି । ଏହା 
କ'ଣ ଥୁଲା ପତିତପାବନୀ ସର୍ବତୀର୍ଥମୟୀ ଭାଗୀରଥୀର ପ୍ରଭାବ । ଆଜି କାହିଁକି ତା'ର 
ଅନ୍ତରାତ୍ମା ବ୍ୟାକୂଳିତ ହୋଇ ତାକୁ ଥରକୂଥର ଲନଜିତ କରୁଚି । 


ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଡଙ୍ଗା ଆସି କୂଜରେ ଲାଗିଯିବ ବୋଲି ସେମାନେ କେହି ଭାବି ନ ଥୁଲେ । 
ବିବୀୟନ୍‌ ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ଉଠିବସିଲା । 

“ମୁଁ ଜୁଜାଇ ପଡ଼ିଥୂଲି, ଡଙ୍ଗା ଆସି କୂଳରେ ଲାଗିଗଲା । ଆରେ... ତିନିଟା କ'ଣ 
ବାଜି ସାରିଲାଣି ! 

ସାଇମନ୍‌ର ଡଙ୍ଗାର ସ୍ତିଡ଼ କମିଗଲାଣି ସେତେବେଳକର । 


“ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ଆସ ସମସ୍ତେ ତିଳକ ଲଗାଇବା । ଗରମ ଗରମ 
କଚୋଡ଼ି ଖାଇନେବା । ବୁଝିଲୁ ବିବୀୟନ୍‌ ! ମୁଁ ବର୍ଷସାରା କଚଟୋଡ଼ିର ଗନ୍ଧ ଶୁଫଟି ସିନା 
ଗୋଟିଏ ବି ପାଟିକୁ ନେଇନି । ଆଜି ତୁ ମୋତେ ଅଟକାଇ ପାରିବୁନି । ମୋ” ମନ ଆଜି 
ଭାରି ଖୁସି ଅଛି, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କଚୋଡ଼ି ଖାଇବି ।” 

ଆଣ୍ଟ କଳୀ ଆଉ ବିବୀୟନ୍‌ର ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ ଆଗେଇଲେ । ଆଗରେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ପଲା । ଗୋଟାଏ ଚଉଡ଼ା ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ଚେହେରାବାନ୍‌ ପଣ୍ଡା, 
ବେଶ୍‌ ଗୋଲଗାଲିଆ... ଚିକ୍ଟଣ ପୃଥୁଳ ପେଟ । ସେମାନେ ଆସି ପଲା ସାମନାରେ 
ଅଟ କିଗଲେ । 


“ ପଣ୍ଡାଜୀ ! ଆମକୁ ଚିହ୍ନିପାରୂଚନ୍ତି ନା ନାହିଁ, ଗତଥର ମାଘମେଳାରେ ଆମେ ତମ 
ପାଖରେ ଚନ୍ଦନଲାଗି ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଯାଇଥା'ନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ଏବେ 
ଆମେସବୁ ଆସିଲୁ, ଆମକୁ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ଚନ୍ଦନବେଶ କରିଦିଅ । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୨୯ 


“ବାଃ...ବାଃ... ମୁଁ ଚିହିପାରିବିନି ୨ ଆପଣ କି କଥା କହୁଚନ୍ତି ମେମ୍‌ସାହେବ । 
ଆମେ ପରା ଯାତ୍ରୀ ବେଉସା କରୁଚୁ, ମନେରଖ୍‌ବୁନି ? 


କହାଜିଆ ପଣ୍ଡା ଏକ ସାଥ୍‌ରେ ଦି'ଦିଇଟି ସୁନ୍ଦରୀ ଚଢ଼େଇଙ୍କୁ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ପାଇ 
ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲା । ଏ ସୁଯୋଗ ଅବା ମିଳେ କାହାକୁ ! 


“ହଁ ଏପ୍ରର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେଳା ଠିକ୍ଭାବରେ ଜମିନି ମେମ୍‌ସାହେବ । କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ଆସି ପ୍ରୟାଗରାଜରେ ଜୂଟି ଯାଆନ୍ତି । ଚନ୍ଦନ-ସିନ୍ଦୁର ନେଇ ଘରକୁ 
ଫେରନ୍ତି । ମୁଁ ଆଜି ସକାଳୁ ବସିଚି ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମାରୁ ସାତଜଣ ଗରାଖଙ୍କୁ ତ୍ରିପୂଣ୍ଡ 
କରିଚି । ହଁ ମା” କୁହ, କେଉଁ ତ୍ରିପୂଣ୍ଡ କାଟିବି ? ବୈଷ୍ଣବୀ ନା ଆଉ କ”ଣ ? 

କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି କଳୀ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । 

“ହରୀ. ହାଁ.. ପଣ୍ଡାଜୀ ! ୟାଜୁଇ ମାନିବ, ତା” ଚେହେରାକୁ ଫିଟ୍‌ କରିବ । ବୈଷ୍ଣବୀ 
ତ୍ରିପୁଣ୍ଡ ତା” ମୁହଁକୁ ବଢ଼ିଆ ଖାପ୍ଖାଇବ !”? ଆଣ୍ଟି ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ ` ଯାଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ବସିଲେ । 

“ନହେଁ କାହିଁକି ? ନୁହେଁ କାହିଁକି ?? ପଶ୍ଡାଜୀ ତାଙ୍କର ପଡ୍ରପରି ଚଉଡ଼ା ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ତିଳକ ପ୍ରସାଧନୀ ଧରି, ପ୍ରସାଧନ ପାଇଁ କଳୀର ଶିଶୁସୁଲଭ ସରଜ ମୁହଟିକୁ 
ହାତରେ ଧରିଲେ | ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତୂଜୀରେ ତିଳକ ଚଙ୍ଟା | 

“ କଳୀ ପାଲଟିଗଲା ଏକଦମ୍‌ ବାଳବୈରାଗିଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ ମାତା ।” 


ଆଣ୍ଚେଇ ବସିଥ୍‌ବା କଳୀର ଲଲାଟରେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମଳୟ-ରୋଲି ( ଚନ୍ଦନସିନ୍ଦୁର ) 
ପ୍ରଲେପ ପାତ୍ରରେ ଡୁବିଥ୍ବା ତୂଜୀର ସ୍ପର୍ଶ, ତା' ଭିତରେ ଏକ ଅନନୁଭୂତ ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥୂଲା ! କି ଆନନ୍ଦମୟ ତା”ର ଏ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି । ଯିଏ ବିଦେଶରେ ଏକାଧ୍‌କ 
ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ନିଜର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଧନ୍ୟ କରିଥଲା, ବିଶ୍ଵବମେଳାରେ ଭାରତୀୟ ମଣ୍ଡପରେ 
ଯେଉଁ ସୂନ୍ଦରୀର ଏକ ଝଲକ ଦେଖ୍ବାକୁ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ବିଦେଶୀମାନେ ନିଜର ସମସ୍ତ 
ସଭ୍ୟତା ସଂସ୍କୃତି ଭୁଲି, ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରେ ସିଟି ବଜାଇଲା ପରି ନିଜେ ସିଟି ବଜାଉଥ୍‌ଲେ, 
ଆଜି ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ, ଏକ ଅଜ୍ଞ-ଅପଠ-ପଭ୍ଡା ସମ୍ମୁଖରେ ଗାଉଁଲି ବାଳବୈଷ୍ଣଠବୀ ପରି 
ଆଣ୍ଡମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଛି । 

କଣ୍ଠରେ ଝୁଲୁଥାଏ ତୁଜଳସୀମାଳା । ଖୋଲା ଓଦା ବାଳରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କରି ପାଣି 
ପଡୁଥାଏ । ଦୁଇ କାନକୁ ଚୂମ୍ବନ ଦେଉଥ୍‌ବା ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ମଝିରେ ଥବା ସୁନ୍ଦର ନାକଠାରୁ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଚିଵ୍ଣ ଲଲାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଣାଯାଇଥାଏ ବୈଷ୍ଣବୀ ତ୍ରିପୂଣ୍ଡ । ରସଶାସ୍ତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ରସକଳ୍ପ କଣ ଏଥ୍‌ରେ ରୂପ ପାଇ ନାହିଁ ? ଆଣ୍ଟି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାକୁ ଏକଲୟରେ 
ଚାହିଁଥା' ନ୍ତି । ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା, ଥରେ ସେ କମିଶନର ଶର୍ମାସାହେବଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଖଜୁରାହୋ ଯାତ୍ରା କରିଥ୍‌ଲେ । କଳୀକୁ ବୈଷ୍ଣବୀ ରୂପରେ ଦେଖ୍‌, ଥରକୁଥର ଚନ୍ଦେଲ 
ମନ୍ଦିରର ସୁରସୁନ୍ଦରୀ ମୃ୍୍ତିର ଜୀବନ୍ତ ରୂପ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠୁଥ୍ଲା । ସତେଅବା 
ମନ୍ଦିରଗାତ୍ରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପଣ୍ଡାଙ୍କ ହାତରେ ତ୍ରିପୁଣ୍ଡ ଲଗାଉଛି । “ଦି ସେମ୍‌ 
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ଅନ୍‌ସୋଫିଷ୍ଟକେଟ୍‌ ଗାଇଲି ଅଫ୍‌ ଖଜୁରାହୋ ।”? ମନକୁ ମନ ସେ ଇମିତି ପୁଟ୍ପାଟ୍‌ ହୋଇ 
କହୁଥାନ୍ତି ସତେଯେପରି ସେଠାରେ ଆଉ କେହି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଠିକ୍‌ ଯେପରି ସେଇ ମନ୍ଦିରର ନଗୁମୂି ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗର ରୂପବିନ୍ୟାସ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି 
ଦର୍ଶକର ମନକୁ ମାଦକ ମୋହିତ କରିଦିଏ , କଳୀ ସେଇପରି ହାତରେ ଦର୍ପଣଧରି ଦେହକୁ 
ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ମଧ୍ଯଗ୍ରୀବାକୁ ବୁଲାଇ ¬ ସି ଡିସ୍ପେଜ୍‌ ହର ନ୍ୟୁଡ଼ିଟି ଫ୍ରମ୍‌ ଅଲ୍‌ 
ସାଇଡ଼ସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ବଡ଼ି । 

ବିବୀୟନ୍‌ ବିରକ୍ତିରେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, “ଆଣ୍ଟି ! କ'ଣ ମନକୁ ମନ ବକ୍‌ ବକ୍‌ 
ହଉଚ ? କଳୀ ! ତୁ ଏଥର ଉଠିଲୁ । ଏକଦମ୍‌ ହରଦ୍ଧାରର ସନ୍ତ୍ୟାସିନୀ . ପରି 
ଜଣାପଡୂଚୁ ।” 

କଳୀ ଦର୍ପଣ ଧରି ନଜ ଚନ୍ଦନଚର୍ଚ୍ଚିତ ମୁହଁର ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ଉପଭୋଗ କରି ଖୁଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ 
ହୋଇ ହସିଉଠିଲା । ଠିକ୍‌ ଏଡିକିବେଳେ ତା” ପିଠିରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା କାହା ହାତର 
ଶୀତଳ ସ୍ତର୍ଶ | 


“ଦାୟ, ମୋତେ ଯାହା ମରଣ ହେଉନି । ହଁ ଦେଖତ ଭାଉଜ, ଠିକ୍‌ ତମ ପରି ଦ୍ରିପୂଣ୍ଡ 
' କାଟି ଜିମିତି ଦିଶୁଚି ! ଆଜି ତୋତେ ବହୁତ ମନେପକାଉଥ୍ଲି, ଯୋଗକୁ ତୋ’ ସାଥ୍ରେ 
ଦେଖା ହୋଇଗଲା ।” 

ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା କଳୀ । ତା” ହାତ ବାଜି, ପଣ୍ଡାଜୀଙ୍କର ଦି” ତିନିଟା 
ରଙ୍ଗଗିନା ଢାଳିଗଲା | 


“ନାରାୟଣ... ନାରାୟଣ... ପଚିଶ ଟଙ୍କାର ଚନ୍ଦନ ତଳେ ଢାଳି ଦେଲା ।” ? —- ଆଣ୍ଟି 
ଏମିତି ଭଡ଼୍‌ ଭଡ଼୍‌ ହେଉଥା'ନ୍ତି । କଳୀ ଉଠିଯାଇ ଅମ୍ଭାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା । କଳୀର 
ଏଇ ବେହେରୂପ ଦେଖ୍‌ ଅମ୍ମା ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । 


os ~~ —~ 


“ଅମ୍ମା ! ତମେ ଏଠିକି ଆସିଲ କିମିତି ? 


~~ ~~ ~~ 


“ତୁ ଯିମିତି ଆସିଲୁ ।”” କହି କହି ଓଦାଲୁଗାକୁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଲେ । 


““ଲଇଖନଉ ଆସିବୁ ବୋଲି ମୋତେ ତୁ କହିକରି ଆସିଥୁଲୁ କିନ୍ଧୁ ଏଠାରେ ସନ୍ତ୍ୟାସିନୀ 
ସାଜି ଆମକୁ ମଧ୍ଯ ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ କରାଇଲୁ !” ଅମ୍ମା ମଜାରେ କହୁ କହୁ କଳୀର 
ସାଥୂମାନଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଭିଡ଼ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇଲେ । 

ଆଣ୍ଟ ଦିଶୁଥା'ନ୍ତି ହତପ୍ରଭ । ସେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ଏହି ତେଜସ୍ଵିନୀ ନବାଗତାଙ୍କ ସ୍ମିଷ୍ଧ ଲଲାଟରେ ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ୁବା ସିନ୍ଦୁର 
ବିନ୍ଦୁ ପାଖରେ ଅଙ୍କା ଯାଇଥ୍‌ବା ତ୍ରିପୂଣ୍ଡ ମଳିନ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁଲା ! 

“ବୁଝିଲ କଳୀ ! ଭାଉଜ ବହୁତ ଦିନରୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ ଏହ୍ଲାବାଦ ଆସି 
ଗଟଙ୍ଗାସ୍କାନ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ କରିବି କଂଣ ! ଘରଜଞ୍ଜାଳ କୋଉ ଛାଡୁଚି ! ଭାଉଜ 
ଏଠାରେ ଚଉଦ ବରଷ ହେଲା ଅଛନ୍ତି ଅଥଚ ମୁଁ ଆସିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ଏତେଦିନ ପରେ 
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ଏଇଥର ଆସିଚି । ପୁଅଟା ଛୁଟିରେ ଆସିଥ୍ଲା । ସେ ଜିଦ୍‌ କରି ମୋତେ ଏଠାକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଚି । ମୁଁ ମରିଯାଉଥାଏ ଆଲୋ ତୁ ସତରେ ଜିମିତି ଏଠିକି ଆସିଲୁ କଳୀ ? 

 ଅଳ୍ମା ! ଏ ହେଉଚି ମୋର ପଢ଼ାସାଥ୍‌ ବିବୀୟନ୍‌ ! ୟେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ଆଣ୍ଟ । ୟେ 
ହେଉଚି ତାର କଳିନ୍‌ ଭାଇ । ମୁଁ ବିବୀୟନ୍‌କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି । ଫେରିଯିବା କଥା । 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଏଠାରେ ଅଟକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

ହଠାତ୍‌ କଳୀ ସାଙ୍ଗର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ନାଁ ଶୁଣି, ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଜିନ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଦେଖ୍‌ 
ଅମ୍ମାଙ୍କର ବିଧବା ନଣନ୍ଦ ମଇଁଷି ପରି ହୂରୁଡ଼ିଲେ । 

“ଆରେ ଚାଲନା, ଏଇତ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଚିତା -ତିଳକ କରିଟି, ପୂଣି କ'ଣ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 


ଏଇ ନୈରାଶ୍ୟ ଜର୍ଜ୍ଚରିତା, ରକ୍ଷଣଶୀଜା ବାଳବିଧବାର କର୍କଶ ସ୍ଵଭାବ କାହାରିକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲାନି । ସେ ସେଇପରି ରାଗରେ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ହୋଇ ଆଗକ୍ର ଆଗେଇଗଲା । 


ଏଇ ହୂଭ୍ତା ଗୁଣ୍ଡା ପଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାଙ୍କର କଣ ବୁଦ୍ଧି ଭୁଷ୍ଠ ହୋଇଗଲାଣି ! ଟଙ୍କା କେତେଟା 
ପାଇଁ ଧର୍ମ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରି ଏଇ ହାରାମି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ରଙ୍ଗଉଚନ୍ତି । କପାଳରେ 
ତିଳକ ଦଉଚନ୍ତି । ଆଉ ଧର୍ମ ରହିବନି... ଧର୍ମ ରହିବନି ।” 

ଆଣ୍ଟ ଶୁଣିଲା ନ ଶୁଣିଲା ପରି ବଡ଼ ନମ୍ରତାର ସହିତ ଦୁଇହାତୟଯୋଡ଼ି ଅମ୍ଭାଙ୍କ ସମ୍ଭାଷଣ 
ଜଣାଇଲେ । ତେବେ ବିବୀୟନ୍‌ର ମୁହଁ ଅପମାନରେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 


“ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଖରାପ ଭାବନା ଝିଅ ।” ? ଅମ୍ମା ଲଜିତ ହୋଇ କଳୀର କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ପକାଇଲେ | “କ'ଣ ଦେଖ୍‌ ତତେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ମୁଁ କାର୍‌ରେ ଆସିଚି, 
କାଲି ଚାଲିଯିବି । ତୁ ଯଦି ସାଥ୍‌ରେ ଯିବାକୂ ଇଚ୍ଛା କରୁ, ତା'ହେଲେ ଆସିପାରୁ । 


~~ ~~ 


““ନା...ନା କାଲି ଯିବା କିମିତି ? ଆମକୁ ଲଖନଓରେ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନବୀନକାକାଙ୍କ ଘରେ । 


ଅମ୍ମାଙ୍କ ପଛରେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଡେଙ୍ଗା ଶ୍ଯାମଳ ଯୁବକଟି 
ଉପରେ କଳୀର ଆଖ୍‌ ଲାଗିଗଲା । ଓ... ଇଏ ତା'ହେଲେ ଅମ୍ମାଙ୍କ ଅଲିଅଳ ପୂଅ... 
ସେଇ... ସେ... ଇ | ଆଜିଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲା ହଠାତ୍‌ ଗଛଡ଼ାଳରୁ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଖସି 
ପଡ଼ିଲେ ନା କ'ଣ ! ଚଟ୍‌କରି କହିପକାଇଲା କଳୀ, “ଅମ୍ମା ! ଅସୁବିଧା କ'ଣ 
ହେଇଯିବ ? ତମେ ଯଦି ଦି ଚାରିଦିନ ଅଟକି ଯିବ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନବୀନକାକାଙ୍କ ଘରେ ତମ 
ସାଥ୍୍‌ରେ ରହିଯିବି ।” ” ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସହିତ କଳୀର ଆଖ୍‌ ମିଶିଗଲା କ୍ଷଣି 
ମୁହଁଟା ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଗଲା । ସେ ପିଛିଛନ୍ତି ଧୋତି କାମିଜ, ଶାଗୁଆନ କାଠପରି ଖୁବ୍‌ 
ଚିକ୍କଣ ଚଉଡ଼ା ଛାତି । କୌଣସି ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟର ଖରାରେ ଦେହ ପଖାଳ୍ରଥ୍ବା ନରଖାଦକ 
ବ୍ୟାଘ୍ର ପରି ଜଳିଲା ଜଳିଲା ଆଖ୍‌ ଏବଂ ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍ମକ ବଙ୍କିମ ସ୍ଥି ତହାସବୋଳା ପତଳା କୁର 
ଅଧର । 
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୧୩୨ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଳୀର ମୁକୂଜା ଓଦାବାଳର ଉତ୍ସବ ମୁଖରିତ ମୁଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ତ୍ରିପୁଣ୍ଡର କମନୀୟ ଛଟା ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଟିତହାସ ଓ 
ଶାଣିତ କଟାକ୍ଷ କଳୀର କଲିଜାକର ବିଦ୍ଧ କରିଥୂଲା ! 

ବ୍ରାଭ୍‌ ନଟ୍‌ ଉଇ ମେଟ୍‌ ବିଫୋର ?”' ସେ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ ଚଉଡ଼ା ଶିଳ ପରି 
ଛାତି ଉପରେ ଲମ୍ବିଥ୍ବା ଯଜ୍ଞୋପବୀତର ହଳଦିଆ ଡୋରି, କଳୀର ଗଳାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଫାଶୀ ଦଉଡ଼ି ପରି ଲାଗିଗଲା ! 

କଳୀ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଇ ଭାବିଲା ଭାବିଲା ପର କହିଲା, ‹ ନାହିଁ ତ”, ଦେଖା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ପରି କାଇଁ ମନେପଡୁନି ।”” ପୁଣିଥରେ ସେ ଶିଶୁସୂଲଭ ସରଳତା ଓ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ହସିଲା ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଏଇ ମୁହଁର ସରଳ ସମ୍ଭାରରେ 
ଦିନେ ବରିଷ୍ଠ ଅବକାରୀ ଗୁଇନ୍ଦା ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଭ୍ରମରେ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 

ଆଣ୍ଟ ହସି ହସି କହିଲେ, “ବୁଝିଲେ ବାବା, ଦୃନିଆରେ ଏମିତି କେତେ ମୁହଁ ଅଛି 
ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ସବୁବେଳେ ମନରେ ଆସେ, ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଚି ନିଶ୍ଚୟ । 
ଭାରି ଦେଖ୍ଲା ଦେଖ୍ଲା ପରି ଲାଗେ । ଆମ କଳୀର ମୁହଁଟା ଠିକ୍‌ ସେଇପରି । ମୁଁ ମଧ 
ତାକୁ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମଥର ଦେଖ୍‌ଲି, ଦିନସାରା ମନେପକାଉଥାଏ... କୋଉଠେ 
ଦେଖ୍ଛି... କୋଉଠେ ଦେଖ୍ଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ଧ ଆଦୌ ମନେପଡ଼େନା । 


 ଅନ୍ମା ଏଥର ଚାଲ ! ନାନୀ ବହୁତ ଆଗେଇ ଗଲେଣି ।”  ବିଦାୟକାଳୀନ ଭଦ୍ରାମି 
ରକ୍ଷା ନ କରି ଏହି ଦାମ୍ଭିକ ଯୁବକ ମା'ଙ୍କର ଓଦା ଶାଢ଼ି ଉଠାଇ ଢପ୍‌ ଢପ୍‌ କରି ଆଗେଇ 
ଗଲେ । 


“ ଯାଉଚି କଳୀ ! କଲିକତାରେ ଫୁର୍ସତ୍‌ ବେଳେ ତୋ” ସାଥ୍ରେ କଥାବାଇଁ। ହେବି । 
ଯାଉଚି !' ” ବହୁତ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍ବା ଭାଉଜ ଆଉ ପୂଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ବାକୁ 
ଅମ୍ମା ଲସର ପସର ହୋଇ ଆଗେଇଲେ । 

ବିବୀୟନ୍‌ କଳୀକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, “ କଳୀ ! ତୁ କଂଣ ଏଇମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ରହିଚୂ ? ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌ । ଏମାନେ କଲିକତା ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ବାଘଯନ୍ତାରେ ରହିବା 
ଯୋଗ୍ୟ । ଏ ମହାପୁରୁଷ ଜଣକ କିଏ ? ନିଜକୁ ତ” ଭାରି ବଡ଼ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି, 
ସେ' କ'ଣ କରନ୍ତି ? 

“ହଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ସେ କାବୁଲରେ ଭାରତୀୟ ଏମ୍ବାସିରେ କାମ କରନ୍ତି । ମୁଁ ତଂ ତାଙ୍କୁ 
ଏଇଠେ ଆଜି ଦେଖୁଚି ଅଥଚ ସେ କହୁଚନ୍ତି, ମୋ ସାଥ୍‌ରେ କୋଉଠେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି । କି ଅଜବ ମଣିଷ ।” ? କଳୀ ବିବୀୟନ୍‌ର ହାତଧରି ଚାଲିଲା । 

ବାବି କଳଛ୍ଥନାର ମଧୂଉତ୍ସବ ଭିତରେ ମଜ୍‌ଗୁଲ ଥୁଲା । ସେ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା, ବାଲି ଉପରେ କଳୀ ଆଙ୍କିଥ୍‌ବା ପାଦପଦ୍ଧମକୁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, କେହି ନ 
ଥୁଲେ, ସେ କଳୀର ଚରଣ ଚିହ୍ନକୁ ଚୂମ୍ବନ ଦିଅନ୍ତା । ଆଃ... କି ଚମଢ଼ାର ! ଆଜି ଏଇ 
ପିକ୍ନିକ୍ର ମଧୁର ମୁହୂରରଗୁଡ଼ାକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଏଇ ଅବାଞ୍ଚିତ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ । 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୧୩୩ 


ବାବି କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଆଶଙ୍କାରେ ମନେମନେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଉଥଲା । ଏଇ ଅପଦାର୍ଥ 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଘରେ କଳୀ ପେଇଙ୍ଗ୍‌ଗେଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଚି ! କି କଥା !! ଏପରି ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ 
ବାବି କି ଆଶା କରିବ ! କ”ଣ ବା ଆଶା କରାଯାଇପାରିବ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଦୂହିଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯୋଉ ମଧୂର ଆଳାପ ତ” ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁହାଁମୁହିଁ । ସେମାନେ ଚାଲିଯାଇଚନ୍ତି 
ଭଲ ହେଇଚି । 


“ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ! ମୁଁ କହୁଚି ଆପଣ ଏମିଡି ନାରୋ ମାଇଣ୍ଡେଡ଼୍‌ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ରହନ୍ତୁ ନାହିଁ ।'” ବାବି କ୍ରଦିପଡ଼ିୟ କଳୀର ପାଦ ସାଥ୍‌ରେ ପାଦମିଳାଇ 
ଦୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ମାିଂ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 


ଆପଣ ଶୁଣିଲେ ତ, ସେ ଦାନ୍ତୁରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା କ'ଣ କହିଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ବୋଲି 
କ'ଣ ତିଳକ ଲଗାଇବାକୁ ମନା । ଗତମାସରେ ମୁଁ ବନାରସ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଠାରେ ଦେଖ୍ଲି 
କେତେଜଣ ଆମେରିକାନ୍‌ ଧୋତି -କୁରରା ପିଛି, ତିପୁଣ୍ଡ କାଟି ଆନନ୍ଦରେ ବୁଲୁଚନ୍ତି ।” 

“ମାର ଗୋଲି, ଆମକୁ ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ମୁଁ କୋଉ ସବୁଦିନେ ସେଠାରେ 
ରହୁଚି ? ମୋର ଡଂ ମାସରେ ପଚିଶଦିନ ଟୁର୍‌ ।” 

ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଦିନତମାମ 
ବୁଲାବ୍ରଲି... ସମସ୍ତେ ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ । ବିବୀୟନ୍‌ କକୀ ପାଖରେ ଶୋଇଲା, ସେ ଏତେ ଥକି 
ଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ଶେଯ ଧରୁ ଧରୁ ଆଖ୍ରେ ନିଦ ଲାଖ୍ଗଲା ! ବହୁତ ବିଳମ୍ବଯାଏ ସେ କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇ ନ ଥଲା । 

ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଲୋକଟା ଅତୀତର କ୍ଷଣିକ ସ୍ମୃତିକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିନି... ଠିକ୍‌ 
ଅବିକଳ ମନେ ରଖୁଛି । ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଶଚ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଖର । ସେ ଚିହ୍ନିଲା... ଅଥଚ ମୁଁ 
ତା'କୁ ବହୁତ ସମୟଯାଏ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି । ସେ ପାଟି ଖୋଲି ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ବିଲକୁଲ 
ଚିହ୍ନି ପାରି ନ ଥା'ନ୍ତି । ସତରେ ତା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା ପୂର୍ବରୁ । ସେ ହିଁ ବିପଦ 
ବେଳେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେଦିନର ସେ ମୁହୂର୍ରଭଟା ଥଲା ସତରେ କି ଭୟଙ୍କର । 

ଧୋତି ପିଛି, କୁଞଚଛାଡ଼ି ପରମୁହୂର୍ରରେ ବିଦେଶୀ ବେଶପୋଷାକରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ 
ସଂଧ୍ୟାର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଅବଚ୍ଛାୟା ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ବା ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିପାଇଁ ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀର 
ଫରକ କ'ଣ କିଛି ନ ଥୁଲା ? 

ବୋଧହୂଏ ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ତା” ପାଇଁ ସେ ସଂଧା 
କି ଭୟଙ୍କର ରୂପ ନେଇଥା'ନ୍ତା ! ତା' ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଥ୍ବା ଲୋକଟା ସେଦିନ ତାକୁ 
ମାରି ଦେଇଥାନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଏଗାର 
ଅମ୍ମାଙ୍କର ବିଧବା ନଣନ୍ଦ, ପ୍ରବୀରର ପିଉସୀନାନୀଙ୍କର ନିଜର ପକ୍କାଘର ଥୁଲା 
କଣର୍ଣ୍ତେଲଗଂଜରେ । ଏଲାହାବାଦର ଅଧକାଂଶ ପାହାଡ଼ୀ ପରିବାରର କର୍ଣ୍ତେଲଗଂଜରେ 
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ବସାଥାଏ । ନାନୀଙ୍କର ଲାଲଇଟାର ଘରଟି ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟିଆ କୋଠାଘର ପରି 
ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । କୋଠଖିର ଖ୍ଡ଼ିକିଗୁଡ଼ିକ କୁକୁଡ଼ା କୋଠିର ଖୁଡ଼ିକି ପରି ସଂକୀର୍ଣ୍ଡ ଦାର । 
ସାମନାଭାଗ ଖୋଲା । ନିକଟରେ ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧମୟ ପାଇଖାନା |! 

ଘରର ତକେ ଥବା ତିନି ଚାରିଟି କୋଠରି ଭଡ଼ା ଲାଗିଥୂଲା । ଦରଜି, ଲଞଣ୍ଡ୍ରିବାଲା, 
ମିଠାଦୋକାନୀ ତାଙ୍କର ଦୋକାନ ଖୋଲିଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କଠୁ ସେ କିଛିଟା ଭଡ଼ା 
ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଏହା ଛଡ଼ା ଫାନ୍ଦଫିକର କରି ସେ ମାସକ ପଚାଶ ଶହେ ପାଇଯାଉଥୂଲେ । 
ତଳେ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଦିନରାତି ଅଟାକଳ ଚାଲିଥାଏ — ରାବ ଦେଉଥାଏ କୋଇଲି 
ପରି । ସେଠାରେ ଗହମ, ବାଜେରା, ଚଣା, ବୁଟ ଆଦି ପେଷାଯାଏ । ଏ ପରିବେଶଟା 
ଥିଲା ନାନୀଙ୍କ ପାଇଁ ବିରକ୍ତିକର । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ବାଡ଼ବତା ରହେନି । 
ସବୁବେଳେ ଭଟର ଭଟର ହେଉଥା'ନ୍ତି । ପାଟି ବାଢେଣି ଘଣ୍ଟ ପରି ସବୁବେଳେ 
ବାଜୁଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଚାକରାଣୀ, ଭଡ଼ାବାଲା, ଜଗୁଆଜକିର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗଲାବାଟରେ 
ଅଟକାଇ ମନକୁ ମନ ବିଷୋଡ଼ାର କରନ୍ତି । 


“ଏ ହାରାମୀମାନଙ୍କୁ କମ୍‌ କହିବନି, ମୋତେ ସେମାନେ ରାଣ୍ଡୀ ଆଉ ଅନାଥା ବୋଲି 
ଭାବିଚନ୍ତି । ଦେଖୁନ ସେଇ କୂଦୁମା ଗୁଡ଼ିଆକୁ । ମୋତେ ଚାରିମାସ ହେଲା ପାହୁଲାଟାଏ ବି 
ଭଡ଼ା ଦେଇନି । ମୁଁ ରାଣଖାଇ କହୁଚି, ମିଛ କହୁନି । ସେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନିଜ 
ଚୌକି ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି କହିଲେ, “ ‘ତମେମାନେ ତ” ମୋ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉନ । 
ମୋ କଥା କିଛି ବରଝୁନ, ସେମାନଙ୍କୁ ସୁବିଧା ମିଜିଯାଇଚି । ଭାବୃଚନ୍ତିୟ ଏ ମାଇକିନାଟାର 
ଆଗକୁ ପଛକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ମନଇଚ୍ଛା କାରବାର ଚଳେଇଚନ୍ତି । ଏ ଖୁଦ୍ରଲା 
ଏଇଠେ ସିଂହ ପାଇଟି ଯାଇଚି । ବେଳେବେଳେ ଇମିତି ଦିକ୍ଦାର ଲାଗୁଚି ଯେ, ସେ 
ଗୁଡ଼ିଆଟାକୁ ଏଇ ତତଲା ଖୁଆ କଡ଼େଇରେ ଭାଜିପକାନ୍ତି ।” 


ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଡ଼େଇରେ ସ୍ତୃପାକାର ଖୂଆକ୍ର ଆଉଟୁଥ୍‌ବା ଗୁଡ଼ିଆ କାନରେ ବୁଢ଼ୀ 
ମାଉସୀଙ୍କ ହୃଦୟହୀନ ଗାଳି ପଡ଼ିଲା । ସେ ସେଇଠେ ଥନ୍ତଲ ପେଟର ଝାଳ ପୋଛି ପୋଛି 
ହସି ହସି କହିଲା, ନିଶ୍ଚୟ... ନିଶୟ... ମୋତେ ଏ ଖୁଆ ସାଥ୍‌ରେ ଘାଣ୍ଟି ଦିଅ ମାଉସୀ । 
ଜିନ୍ଧ ଏ କଡ଼େଇରେ ତ” ମୋର ଏ ବିଶାଳ ବପୂ ସମ୍ଭାକିବନି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଡ଼େଇ 
ଦରକାର | ତା'ହେଲେ ତଜେ ଟୋପାଏ ବି ପଡ଼ିବନି ।” 


ଦେଖୁଚୂ... ଦେଖୁଚୁ... ମୋଂପରି ଗୋଟାଏ ବିଧବା ଲୋକକୁ ସେ କିମିତି ଥଟ୍ଟା 
ପରିହାସ କରୂଚି । ସତେଯିମିତି ମୁଁ ତା'ର ଗୋଟାପଣେ ଭାଉଜ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ନାନୀଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ନରମିଗଲା ! ସେ ମିଠାଳିଆ ସ୍ଵରରେ 
ଡାକିଲେ, ' ' ଥାରେ ରାଧାକିଷନ୍‌ । ଏବେ ମୋତେ ଯିମିତି ଖୁଆ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ, 
ସେଥୂରୂ ପାଏ ମୋ ପାଖକୁ ଉପରକୁ ପଠାଇଲୁ । ହଁ, ବୁଝିଲ ଭାଉଜ ! ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ବଦ୍‌ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଗଲାଣି ଯେ, ଯୋଉଦିନ ଖାଇସାରି ମିଠାଖ୍‌ଅଆ ହୋଇନି, ସେଦିନ 
ଖାଇଲାପରି ଆଦୌ ଲାଗେନା । ଇମିତିଆ ମିଠାଖ୍ଆ ପାଟି ମୁଁ ସଂସାରରେ କୋଉଠେ 
ଦେଖୁନି ।”? 
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ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅନି, ଏବେ ନେଇଯାଉଚି ମାଉସୀ । ପାଏ କାହିଁକି, ଅଧସେରେ କି ତିନିପା 
ଯାହାହେବ ଓଜନ କରି ନେଇଯାଉଚି ।”” କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଡ଼ାର କିଛି ଅଂଶ 
ରାଧାକିଷନ୍‌ ଉପରକୁ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା ଖୁଆ ସାଥ୍‌ରେ । ବେଶ୍‌ ଏଥର ମାଉସୀଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଖଲିଖ୍ଲିଆ ହସ | ତାଙ୍କର କର୍କଶ ସ୍ଵର ଆଉ ପ୍ରବୀରଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ 
ଗୁଡ଼ିଆ ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବାଗ୍ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ନାନୀଙ୍କର କଣ୍ଠର କର୍କଶସ୍ଵର, 
ଅଟାଚକିର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ଆସ୍ତେ ଥମିଗଲା । ଅଜ୍ମାଙ୍କର ମଧୂର କଣ୍ଠର ଆବାଜ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । ସତରେ, କେଡ଼େ ସରଳ, ଶାନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଅମ୍ମା । ତାଙ୍କ ମିଠା 
କଥାରେ କିଏବା ଆକର୍ଷିତ ନ ହେବ । କିନ୍ଧୁ ମନଛୁଆଁ ବାକ୍ଚାତୂରୀ, ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୋହବତୀ କିଶୋରୀ କଳୀ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପାଗଳ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ତେବେ 
ଆନନ୍ଦର କଥା, ଧୋକା ଦେଇ ନ ଥଲା | ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାର ଅଭୂଲା ଅନୁଭୂତି ପ୍ରବୀର 
ଭୁଲିପାରିନି । ସେ ସର୍ଦାରର ମୁହଁ ଏ ବେବି ଆଖରେ ନାଚି ଉଠୁଛି । ସେ ଠିକ୍‌ କହିଥ୍ଲା 
କଳୀ ବିଷୟରେ, ତା” ମନୋଲୋଭା ଚେହେରାକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ବାପରେ କେହି 
ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ, ଭାଇସାହେବ ।”' ଦି' ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଏଇ ମୁହଁକୁ ସେ 
ଆଜିଯାଏ ଭୁଲିପାରିନି । ସେ ଦିନ ସେ ତା” ଆଖ୍ରେ ଧୂଜିଦେଇ ପଳେଇ ଆସିଥୂଲା ଆଜି 
କିନ୍ତୁ ପବିତ୍ର ତ୍ରିପୁସ୍ତ ରଚିତ ମୁହଁର ଛଦ୍ମରୂପକୂ ଚିହ୍ଦିବାପାଇଁ ତାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । 


ସେଦିନର ଘଟଣା । 

ପ୍ରବୀର ପୂର୍ବରୁ ଅମ୍ମା କି ବାବୁଢୀଙ୍କୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ କାବ୍ରଲରୁ ଆସି କଲିକତାରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ଘରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ କବାଟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ତାଲା ଝୁଲୁଚି । ପଡ଼ିଶା 
ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିଲେ, ଅଜ୍ମା-ବାବୁଜୀ ଦୁହେଁ ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ପୂରୀ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥଧାମ ଦେଖ୍ବାକୁ ବହୁ ଆଗରୁ ଇଚ୍ଛାଥ୍ଲା... ଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ସପ୍ତାହକ ପରେ ଫେରିବେ । ପ୍ରବୀର ସୂଟ୍‌କେଶ ଧରି ସେଇମିତି ଲଖନଓ ଚାଲି ଆସିଲେ । 
ନବୀନଜାକା ତାଙ୍କର ସମବୟସ... ମିତ୍ର । ଅତି ଅନ୍ତ ବୟସରେ ଖୁଡ଼ୀ କ୍ଷୟରୋଗରେ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । କାକା ଆଉ ବିବାହ କଲେ ନାହିଁ । ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ସେ ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ଚାକିରି ପାଇଥ୍‌ଲେ । ନୂଆଗାଁରେ ବାପମାଂଙ୍କର ଦୋମହଲା କୋଠା । ପ୍ରବୀର 
ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ନବୀନକାକାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିଥାନ୍ତି । ନବୀନ 
ଥିଲେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ! 


ନବୀନଙ୍କର ବେଶପୋଷାକ ଉପରେ ଥୁଲା ଅହେତୂକ ମମତା । ଭାରି ପୋଷାକପ୍ରିୟ । 
ବେଳେବେଳେ ସବୃତକ ଦରମା ଲୁଗାପଟା, ଜୋତାକିଣାରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଭାରି ସଙ୍ଗୀତପ୍ରିୟ । ସଙ୍ଗୀତ ଆସର ଜୃଟିଗଲେ ତାଙ୍କର ରାତି ପାହିଯାଏ । ଚମ୍ପାକଢ଼ି 
ରଙ୍ଗର, କୋଟିକମକରା ଲଖନଓର ମଲମଲ କୁର୍ରା ସାଥ୍‌କୁ ଆକବରୀ ପାଇଜାମା । 
ଝାଞ୍ପୁରୁ ଝାଞ୍ପରୁ ବାଳ କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲୁଥାଏ । ପର୍ଶୀୟାନ୍‌ ବିଲେଇର ମୋଟା ନରମ 
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୧୩୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଲାଞ୍ଜପରି ତାଙ୍କର ଥାଏ ପଟେ ନିଶ । ନବୀନକାକାଙ୍କର ଥଲା ଅସାଧାରଣ ବିରଜ 
ବ୍ୟକ୍ତିତୃ । ପ୍ରବୀର ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି କେବେ ମିଠା ଆଇସିକ୍ରିମ ଆସିଯାଏତ ଆଉକେବେ 
ଚଉପତିଏ ରାବିଡ଼ି । ଏଥର ପ୍ରବୀର ଲଖନଓରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ନବୀନକାକା 
କୌଣସି ଜଣେ ଆମ୍ଭୀୟଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଳନପାଇଁ ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାକ୍ର ଚାଲିଯିବାର ଥୁଲା । 
ଘରର ଚାବି ପ୍ରବୀର ହାତରେ ଦେଇ ସେ ଆଲମୋଡ଼ା ଚାଲିଗଲେ । 


କାକାଙ୍କ ଘରେ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଲଭ ଲାଇବ୍ରେରି । ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ପୂସ୍ତକ 
ସଜାହୋଇ ରହିଥୁଲା ! ନିର୍ଜନତାର ଉପଯୋଗ ପାଇଁ ଖୋରାକ ମିଳିଗଲା । ସେ ଦିନ 
ତମାମ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଉଇ ପରି ଚରିଗଲେ । ସଂଧ୍ୟା ହେଲା, ଘରଟା ଖାଁ..ଖାଁ ଗୋଡ଼ାଉଛି । 
ସେ ଆସି ବାହାରେ ଟହଲ ମାରିଲେ । ମନେ ମନେ ଭାବୂଥା'ନ୍ତିୟ ଏତେ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଲଖନଓ ଟିକିଏ ବି ବଦଜି ନାହିଁ । ନବୀନକାକା ରହୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆବସ୍ତିରେ । ଗଳିଗୁଡ଼ିକ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଲମ୍ବିଚି । ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ପାର୍କ । ପାର୍କକୁ ଲାଗି ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା ! ଡାହାଣ ପାଖ ଗଳିର ମୋଡ଼ପାଖରେ କାଠ 
ଗୋଦାମ । କାଠଗଦା ଉପରେ ବସିଥାଏ ତା'ର ମାଲିକାଣୀ ବିନ୍ତୀ ବୁଢ଼ୀ | ଅଙ୍କା ବଙ୍କା 
ଗଳିଗୁଡ଼ିକ ଯାଇ ଅମିନାବାଦ ଛକରେ ମିଶିଚି । ସେଇ ଗଳି କୋଣରେ ଥ୍ବା ମନୋହରି 
ଦୋକାନଟା ଏ ବସ୍ତିର ପୂରୁଣା ଦେକାନ । ପିଲାଏ ସେଇଠୁ ନଟ, ଗୁଡ଼ି, ସୂତା, ପ୍ରଭୃତି 
କିଣନ୍ତି । ଠାକରାଗାଲିଆ ସେଇ ବୃଢ଼ାଦୋକାନୀ ଆଜିଯାଏ ଅଛି । ତା” ଭଙ୍ଗା ଚଷମାରେ 
ହଳଦିଆ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଏବେଯାଏ ମଧ୍ଯ କାନରେ ଗୋଡ଼ାଉଚି । ଅଛ୍ଥ ବର୍ଷା ପବନରେ 
ହଠାତ୍‌ ଘରର ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲା | ଅସଷ୍ଟ ସଂଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ଭେଦି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥାଏ 
ଗୋଟେ ଅଧେ ଟାଙ୍ଗା... ତା' ପରେ ସଡ଼କ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


ନବୀନକାକା ନିଜ ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଆନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ସେ ରୋଷେଇର 
ସମସ୍ତ ଉପକରଣ ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିମିତି କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ବତେଇ 
କହିଥ୍୍‌ଲେ । ବାଧ୍ୟ ଛାଡ୍ରପରି ସବ୍ରକଥାରେ ହୁଁ ମାଗି, ସେ ଯିବାପରେ ସିଧା ଚାଲନ୍ତି 
କ୍ଵାଲିଟିକୁ । ଖ୍ଆପିଆ ସାରି ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ମନେମନେ ଭାବିଲେ ଏବେ ତାଲା ପକାଇ 
ଟିକିଏ ବଜାରଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯିବି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେଇ ଝିଅଟା 
ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରେ ଧସେଇ ପଶି ତାଙ୍କୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଲା | 

“ପ୍ଲିଜ୍‌ ମୋତେ କୋଉଠେ ଲୁଚାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ଲୋକଟା ମୋତେ ପିଛା କରୁଚି 
ମାରିଦେବ ବୋଲି । ଡେରି କରନ୍ତୁନି ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 


ପ୍ରବୀର ଚମକି ପଡ଼ି ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । କିଏ ? କିଏ ତାକୁ ପିଛା 
କରୁଚି ? କୋଉଠେ ତାକୁ ଲୁଚେଇବି ? ନବୀନକାକାର ସେଇ ନିଉଛଣା ଷ୍ଟେନୋ ନୁହେଁତ 
ଏ ଝିଅଟା । 


ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ର ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଲେଡି ଷ୍ଟେନୋକୂ ନେଇ ନବୀନକାକାଙ୍କୁ ବହୁ 
ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଚି | ସେ ଏକଥା ଅମ୍ମାଙ୍କଠୂ ଶୁଣିଥ୍ଲୀ | 
ଝିଅଟା ଥଲ ଭାରି ଚାଲାକ ଆଉ ନବୀନକାକା ଭାରି ସଉକିଆ । ଝିଅଟା ତାଙ୍କୁ ଭଲମନ୍ଦ 
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ଖୁଆଇ ପିଆଇ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲାଣି | ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଫାଶରେ ପକାଇ ସାରିଲାଣି । ସେଠିକାର ପିଲାଏ ତାକୁ ମାଇଲି ବୋଲି ଡାକୂଛନ୍ତି । 
ତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ନବୀନକାକାଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବାପ ମା” ଆତ୍ମହତ୍ୟାର 
ଧମକ ଦେଇ ବିବାହ କରେଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଝିଅକୁ 
ବାହାହେବ । ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଝିଅଟା ହେଉଚି ସେଇ ଲେଡି ଷ୍ଟେନୋ । ତାକୁ କିଛି ପଚାରିବାକର 
ସମୟ ନ ଥୁଲା । କି ସେ ମଧ୍ଯ ସେ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ପତ୍ର ପରି ଭୟରେ 
ଥରୁଥ୍ଲା ଝିଅଟା । 


ପ୍ରବୀର ତା'ର ଗୋଟାଏ ହାତ ଟାଣିଆଣି ନବୀନକାକାଙ୍କ ଆଲମାରିରେ 
ଟଙ୍ଗାଯାଇଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା କୋଟ ପଛକୁ ଠେଲିଦେଲେ । ତା'ପରେ ଫେରିଆସି କିଛି ନ 
ଜାଣିଲା ପରି ତାକୁ ପିଛା କରୁଥ୍୍‌ବା ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ବାହାରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲେ । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଦେହ ବଜାଇଥ୍‌ବା ଝିଅଟା ସାରା 
ଶରୀରରେ ଗୋଟାଏ ଉଗ୍ର ସେଣ୍ଟର ବୋତଲ ଅବା ଢାଜି ଦେଇଚି । ସେ ଉକ୍ସଟ 
ବାସନାରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଲାପରି ଅନୁଭବ କଲେ । 


ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଶୁଣାଗଲା... 

“ମଁ ଆଜ୍ଞା ଭିତରକୁ ଟିକିଏ ଯାଇପାରିବି ? 

ପ୍ରବୀର ଚମକି ପଡ଼ି ଅନ୍ଧାରରେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ । ପରଦା ଉଠାଇ ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା 
ସର୍ଦାର ଭିତରକୁ ଉ୍ୁଚି । 

“ଆସନ୍ତୁ... ଆସନ୍ତୁ ।”” ପ୍ରବୀର ଚୌକିଟାଣି ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ । ସେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ବସିପଡ଼ି ଧକେଇଲେ । 


ବାର 


““ଏକସ୍‌କ୍ୟୁଜ୍‌ ମି, ଏଠାକୁ ଗୋଟାଏ ଦୃବ୍‌ଲୀ ପତ୍ଲୀ ଲଡ଼କୀ ଆସିଚିକି ? କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଝୁମ୍ପରୁ ଝୁମୁରୁ ବାନ, ମୁଣ୍ଡରେ ବଙ୍କା ସୁନ୍ଧା । ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ଚିରା ପୋଟଳ ପରି, 
ଲମ୍ବା... ଲମ୍ବା, ମୁହଁଟା ଭାରି ଲୋଭାଣିଆ, ହାଲକା ଗୋଲାପି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଚି । 


“ଜା ଆଜ୍ଞା ।”? ପ୍ରବୀରଙ୍କର ସଂଯତ କଣ୍ଠସ୍ବର ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାଣି ନ ଥ୍‌ବା ପରି 
ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇଲା । 

ପାଦରେ ସ୍ପେଟିଂ ସୁ ପିି ସେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଚି । ଏତେ ଜୋରରେ ଆସିଡି ଯେ 
ଏଇ ଲମ୍ବା ଟାଙ୍ଗା ମଧ୍ଯ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇରଚି । 

ପ୍ରବୀର ମନେ ମନେ ହସିଲେ, ସର୍ଦାର ମଧ୍ଯ ସାଢ଼େ ଛଅଫୁଟରୁ କମ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ନ 
ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପାଦର ଜୋତା ଟିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଚି । ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ବରେ ସୁଟ୍‌ ଏବଂ ଟାଇ 
ପିଛିଛନ୍ତି । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ମୋତିଠାରୁ ବି ଉଜ୍ଵଳ । ଉଜ୍ଵ ଜବତିର ଆଲୋକପରି ଅନ୍ଧାର 
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୧୩୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଭିତରେ ବି ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ! ତାଙ୍କର ଠାଣି-ମାଣି, ବେଶ-ପୋଷାକ 
ରଙ୍ଗ -ଢଙ୍ଗରୁ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା, ଜଣେ ଯୁବକପରି । ସେ ଦିଆସିଲି ଜଳାଇ ଅଳ୍ପ ସମୟର 
ଆଲୋକ ଭିତରେ ଜାଣିଲେ, ସେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ! ବହୁଯତ୍ନରେ ବାଗେଇଥ୍‌ବା 
ଦାଢ଼ିର ବାଳ ଥୁଲା କହରା । ସେଇ ସୁଦର୍ଶନ ମୁହଁରୁ ବୟସର ଛାପ ବାରି ହୋଇ 
ପଡୁଥ୍ଲା । 

““ଭେରି ଷ୍ଟେଞ୍୍‌ । ଦୂରରୁ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଲାଗିଲା ସେ ଟୋକୀଟା ଏଇ ଲୁହା 
ଶିଢ଼ିରେ ଚୋରଣୀ ବିଲେଇ ପରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପଳାଇଲା ପରି । ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ ଧାରଣା 
ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଚି । ତେବେ ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେବେକି, ମୁଁ ଟିକିଏ ଘରର 
ଭିତର ବାହାର ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଚୋରଣୀ ଆପଣଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହୁଏତ 
କୋଉଠେ ଛପି ଯାଇଥ୍ବ ଜଙ୍ଗଲୀ ବିଲେଇପରି । ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ି ନ ଥ୍ବ | 


ପ୍ରବୀର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଆପଣ ଦେଖ୍ପାରନ୍ତିୟ ଲାଇନ୍‌ ପଳେଇଚି, 
ଘରସାରା ଅନ୍ଧାର, ମୋ ପାଖରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ, କ'ଣ କରିବା କହନ୍ତୁ ? ” 


ସର୍୍ଦାରଙ୍କର, ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ଛଜନାମୟୀ କୋଠରି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବ ଅନ୍ଧାରରେ । ସେ ବିନୀତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ” ଆଜ୍ଞା ! ମୁ ବୁଝିପାରୁଚି, 
ତେବେ କ'ଣ କରିବି । ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଲୋକପରି କେବଳ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି 
ଆପଣଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଆସିଲି । ଆପଣ କଂଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ । ଥରଟେ 
କୌଣସିମତେ ଦେଖୁଦେଲେ ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୋଇଯାଆନ୍ତା, ମନଟା ଖୁସି 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା । 


ପ୍ରବୀର ବାଧା ଦେଲେନି । ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦିଆସିଲି କାଠି ଜଳାଇଲେ, ଟେକାଟେକି 
କରି ଜନିଷପତ୍ର ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଘରସାରା ଖୋଜାଚାଲିଲା । କାନ୍ଧ ଆଲମାରିରେ 
ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌ ପଛରେ ଲୁଚିଥ୍୍‌ଲା ସେ ଝିଅଟା । ଝରକା କବାଟଥ୍‌ଲା ଦର 
ଆଉଜା । ସର୍ଦାର ସେ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଘରର ଖଟ ପଲଙ୍କ ତଳ ଆଦି ଟିକିନିଖ୍‌ ଦେଖୁବା 
ବେଳେ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଲୁହାପରି ଟାଣ କଲିଜା ମଧ୍ୟ ଭୟରେ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ହେଲା ! କାଳେ ସେ 
ଦେଖ୍ଦେବେ ! ଦେଖ୍ଲେ, ମୋତେ କ'ଣ ମଣିଷବୋଲି କହିବେ !! ସେ ତାଙ୍କୁ ଡାହାମିଛ 
କହିଛନ୍ତି ଝିଅଟାକୂ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ । ସେ'ତ ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ କୌଣସି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ମିଛ କହି ନାହାନ୍ତି ଆଜି ଏଇ ରହସ୍ୟମୟୀ ନାରୀପାଇଁ ମିଛକଥା 
କହିପାରିଲେ କିପରି ?? 

ସର୍ଦାର ଏଥର ବାହାରି ଆସି ବିରକ୍ତିରେ ଚୌକି ଉପରେ ବସିଗଲେ । “କ”ଣ କହିବି 
ଭାଇସାହେବ ! କହିଲା ବେଳକୁ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଯାଉଚି । ଏ ଦେଶର କି 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ଏବ କାଳକୁ ଇମିତି ଝିଅସବୁ ଜନ୍ମ ହେଉଚନ୍ତି ! ଏ 
ଦେଶର ନାରୀ କଂଣ ଥୁଲେ କଂ'ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି ଏମାନେ । ଠିକ୍‌ ବର୍ଷେ ତଳର 


~s 


କଥା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ରୂଗ୍‌ଣା ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ ସିମ୍‌ନା । ମୁଁ ଆଜ୍ଞା 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୩୯ 


ମିଲିଟେରୀରେ କାମ କରେ, ବିଗେଡ଼ିୟର ବେଦୀ । କ୍ଷମାଦେବେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିଚୟଟା 
ଦେଇପାରି ନ ଥ୍ଲି !” 

ସେ ଉଠିଯାଇ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ସହିତ କରମ ର୍ଦନ କଲେ । ତା'ପରେ ଟେଆର୍‌ରେ ବସି ପୁଣି 
କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


““ ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ମା' ଭଲ ହୋଇଗଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ।” 
ଆଖ୍‌ରୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୁହକୁ ରୂମାଲରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କ୍ରନ୍ଦିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
“ଆ୍ଥା ମୋର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ! ସ୍ତୀ ମୋର ଫେରିବାବେଳେ ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ 
ହରାଇଲେ |! ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଥାଏ ଲଦାଖ୍ରେ, ମୋ ଝିଅ ଥାଏ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୋ’ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ | ପୂଅ ଥାଏ ଖଡ଼ଗ୍ପୂରରେ । ମୁଁ ଖବର ପାଇ ସିମ୍ଳାରୁ ଦିଲୀ ଫେରୁଥ୍ଲି 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେବାପାଇଁ । 


ମୁଁ ମୋ ଶାଶୁଙ୍କ ଜିମାରେ ମୋ ସ୍ତୀର ସବୁ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦେଇଥ୍‌ଲି ରଖୁବା ପାଇଁ । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ଗହଣାପ୍ରିୟ । ମରିବାଯାଏ ସବୁ ଗହଣା ଲଗାଇଁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି 
ଲକର୍‌ରେ ରଖୁଦେବାପାଇଁ, ସେ ରାଜି ହେଲେନି । ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନିଜର 
ଛୋଟକାଟିଆ ଲକର୍‌ଟିକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ଆଞ୍ଞା, ତାଙ୍କର 
ଅମୂଲ୍ୟ ହୀରାଗହଣା ସେଟ୍‌ଟି ଏବେ ଲକ୍ଷାଧ୍‌କ ଟଙ୍କାରେ ମିଳିବକି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉଚନ୍ତି ଫିରୋଜପୂର ବେଦୀବଂଶର ଝିଅ । ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ଲଣ୍ଡନ, କାନାଡ଼ା, ଆଉ 
ଆମେରିକା ଗୁରୂଦଵାରାର ପ୍ରବନ୍ଧକ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଅଭାବ କିଛି ନ ଥୁଲା । 


ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗହଣାତକ ଆଣି ଶାଶୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି, 
ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ, “ମୋ” ହୀରା ତ” ଚାଲିଗଲା ବାପା ! ଏଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ କଣ 
କରିବି ? ଏଥର ମୋତେ ଡାକି ସେ କହିଲେ, ‘ବାପା, ଏ ଗୁଡ଼ାକ ମୋଠୁ ନେଇଯାଅ, 
ମୋତେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ । ତମ ଝିଅର ଶୁଭକାମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଛି । ଏସବୁ 
ତା' ପାଇଁ ନିହାତି ଦରକାର ହେବ, ନେଇ ଯାଅ । ଏହାକହି ସେ ଆଟାଚି ଖୋଲି, ଗୋଟି 


ଗୋଟିକରି ଗହଣା ତାଲିକା ଅନୁସାରେ ବୁଝାଇଦେଲେ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିଲାବେଳେ ଆଟାଚିଟିକୁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡତଳେ ତକିଆ ପରି ଦେଇ ଶୋଇଲି । 
ସେ ଡବାରେ ବସିଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ ଝିଅ, ଏ ହେଉଚି ସେଇ ବଦମାସ୍‌ ଝିଅଟା ଯାହାର 
ପିଛାକରି ମୁଁ ଏ ଯାଏ ଟାଲି ଆସିଚି । ଝିଅଟା ମୋ” ଡବାରେ ଏକାଥାଏ, ପ୍ରଥମେ ମୋତେ 
ଭାରି ଏମ୍ବାରସିଙ୍ଗ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଭାଇସାହେବ । ମୋର ଏତେ ଲନମ୍ବାଯାତ୍ରାକୁ, ସାଙ୍ଗରେ ଏକା 
ଯାଉଚି ଗୋଟାଏ ଚଗଲୀ ଯୁବତୀ ଝିଅ... ଚଗଲୀ ମାନେ ଭାରି ଚଗଲୀ ।! କେତେବେଳେ 
ଶୋଇପଡ଼େ ଭାରି ଅଢଙ୍ଗିଆ, କେତେବେଳେ ତା'ର ଅଧାକଟା ଝାମ୍ୁଲା ବାଳକୁ ଥରକୁ 
ଥର ପଛକୁ ଛାଟେ, କେତେବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଖ୍ଡ଼ିକି ବନ୍ଦ କରୁଥାଏ ତ' କେତେବେଳେ 
ଖୋଲୁଥାଏ । ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ତା ନଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ । ମୋ ଝିଅ ˆ ତେଜିନ୍ଦର'ଟା 
ପିଲାଦିନେ ଭାରି ଚଗଲୀ ଆଉ ତା” ପରି ନଟଖଟୀ ଥୁଲା | ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ବେଳୁ ତା' କଥା 
ମନେ ପଡୂଥ୍ଲା । ସେବି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବେଶି ସମୟ ବସିପାରେ ନାହିଁ । 
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ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଝିଅଟାର ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୂଥ୍‌ଲି । ତା'ପରେ ମୋ 
ଆଖ୍ପତା ନିଦରେ ବୃଜି ହୋଇଗଲା ! କେତେ ରାତି ହେଲା ଶୋଇ ନ ଥ୍ଲି । ଛାଇନିଦ 
ଆସିଗଲା ! ମଝିରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲି, ଦେଖ୍ଲି ଝିଅଟା ସିଟ୍‌ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ଲମ୍ପେଇ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କି ଚାଲିଛି । ଆଖ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲିନି । ମୁଁ 
ମିଲିଟାରୀ ଲୋକ, ପୁଣି ଲଦାଖ, ଲେହ ଓ ସିକିମ୍‌ରେ ରହେ ଯେଉଁଠି ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଉ 
ରମ୍‌ ବିନା ମଣିଷ ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବନି । ଜୀବନରେ ଅନେକ ଚେନ୍‌ସ୍ଲୋକର୍‌ ଦେଖୁଚି କିନ୍ତ ଏ 
ଝିଅଟା ଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 

ମନେମନେ ଭାବିଲି, କହିଦେବି, “ଆଲୋ ଝିଅ ! ତୁ ଜାଣି ଜାଣି ତୋ ନିଜ ଉପରେ 
କାହଁକି ଏତେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଚୁ ।” '” ପାଟି ଅଧାଯାଏ କଥାଟା ଆସିଥୁଲା, ତା'ପରେ 
ଢୋଜି ଦେଲି । ଭାବିଲି, ଆଜିକାଲିଆ ଝିଅ, ସେମାନଙ୍କର ଲଗାଅଛି ନା ପଘା ଅଛି | ନା, 
ପାଟିରେ ଅଛି ବାଡ଼ବତା । କହିଦେଲେ ବାରୁଦଗଦାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ଯଦି ଉଦ୍ଦତ୍ତୀ ଝିଅଟା ଓଲଟା ସିଧା ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇଦେବ, ମଣିଷ ଲାଜରେ ମୁହଁ 
ଟେକିପାରିବନି । ନ ହେଲା ନାହିଁ, କ'ଣ ଆମକୁ ମିଳିବ ଯେ | ତେଜିନ୍ଦରକୂତ ଭଲମନ୍ଦକୁ 
କଂ ଣ ଟିକିଏ କହିଦେଲେ ସେ ଜବାବ ଦେଇଦଉଚି । ଏ ତଂ ଅଜଣା, ଅପରିଚିତ ଝିଅ, 
ତାକୁ କହି ଲାଭ କ'ଣ ! 

ମୁଁ ଆଜ୍ଞା କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ରାତି ଅଧବେଳକୁ ଚଟ୍‌କରି ନିଦ 
ଭାଜିଗଲା । ଅନୁଭବ କଲି, କିଏ ଯେପରି ମୋ ମୁଣ୍ଡତକୁ ଆଟାଚିଟା ଟାଣିନେଉଚି । 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଉଠିଲି । ସ୍ଵିଚ୍‌ ଅଭ୍ଡାଳିଲି । ସେଗୁଡ଼ାକ ଯାଦୁକରର ଗିନାତଳେ 
ଲୁଚାଯାଇଥ୍‌ବା ଛୋଟିଆ ବଲ୍‌ ପରି ଲାଗିଲା । ସ୍ଵିଚ୍‌ କାଇଁ ? ଯେଉଁଠି ହାତ ମାରୁଥାଏ 
ସେଇଠେ ଖ୍ଡ଼ିକିର ଛିଟିକିଣି ହାତରେ ବାଜୁଥାଏ । ଆଜ୍ଞା କରିବି କ'ଣ ! 

ପେସାଦାର କାହାଣୀବାଲାପରି ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ବେଦୀ ତାଙ୍କ କଥାର ରହସ୍ୟମୟ ଅସଲ 
ଘାଟି ପାଖରେ ଅଟକିଯାଇ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରବୀର କଥାଟାକୁ କାହାଣୀ ପରି 
ଏତେ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ନିଜେ ଚୂପ୍‌ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଇଛା ବିରୋଧରେ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲେ... 

“ତାଂ ପରେ ?”? 

' 'ଭାଇସାହେବ ! ନିଜକୁ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ନେବାପରେ ସ୍ଵିଚ୍‌ ମିଳିଲା । ଟିପିଦେଲି, ବତି 
ଜଳିଉଠିଲା । ଦେଖ୍‌ଲି, ସେଇ ବଦମାସ୍‌ ଝିଅଟା ମୋ’ ମୁଣ୍ଡତନୁ ଆଟାଚି ନେଇଯାଇ, 
ହାତରେ ଧରି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଇଚି | ମୋତେ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି, ମୋ ଉପରକୁ ଫି 
କରି, ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବି ଡେଇଁପଡ଼ି ତା' ହାତକୁ ଧରିପକାଇଲି ।” 

ସେ ଝିଅଟା ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସି ମୋତେ କହିଲା, ˆ ସର୍ଦାରଜୀ ! 
ଜାଗିବୁଝି କାମକର । ମନେରଖ, ମୋ” ହାତରୁ ଆଟାଚି ଛଡ଼ାଇ ଯେପରି ପସ୍ତେଇବାକୁ ନ 
ପଡ଼େ । ସାହସ ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ହାତ ଛାଡୂଚ ନା ନାହିଁ ?' 
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“କ'ଣ କରିବି, ବ୍ରଦ୍ଦି ହଜିଗଲା । ସହଜେତ ବ୍ୁଡ଼ପ୍ରେସର ରୋଗୀ, ତା'ପରେ ଏ 
ଝିଅଟାର ଚୋରିକରି ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଭୂରୁଡ଼ି । ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରି ସାହସ ବାଛି କହିଲି... 

ଏ ଆଟାଚି ମୋର, ତମେ ମୋ ମୁଣ୍ଡତକୁ ଟାଣିନେଇ ପଳଉଚ ! 


ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଡବାକ୍ର ଚଢ଼ିଯାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଜଞ୍ଜିର ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା । 
କହିଲା, “ହାତ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ମୁଁ ଚେନ୍‌ ଟାଣୁଚି, ଏମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଟିଲେଇବି ଯେ, ଟ୍ରେନ୍‌ଟା 
ଯାକର ଲୋକ ଜମା ହେଇଯିବେ । ତାଙ୍କୁ କହିବି, ଏ ଦାଢ଼ିବାଲାକୁ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋତେ 
ବେଇଜତ୍‌ କରୁଚି । ଆଟାଚିଟା ହୁଏତ ନେଇଯିବ ହେଲେ ଇଜ୍ତତ୍‌ ରଖ୍ପାରିବତ ! ଏମିତି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲୋକେ ପୂରୁଷ କଥା ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥାକୁ 
ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି । ତମ ବୟସ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ନଜର ପକାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହଁ । ଏ 
ବୟସରେ ବେଇଜତି, ବେଇମାନି ଆଉ ବଦନାମର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିପାରିବତ ? 

ସେ ଝିଅଟା ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା । ଲୋକେ ଭଲମନ୍ଦ ସତମିଛ କିଛି ବୁଝିଲେନି । ଠିକ୍‌ 
ସେଇଆ ହେଲା ଆଜ୍ଞା, ତା” ଚିକୁାର ଶୁଣି ଲୋକ ଜମିଗଲେ । ତା'ର ରୂପର ମୋହରେ 
ସମସ୍ତେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ । କେହି ତାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କଲେନି ମୋ କଥା ଶୁଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସମବେଦନା ଝରିପଡ଼ିଲା ତା' ପାଇଁ । ମୋ କୈଫିୟତ୍‌ କେହି ଶୁଣିଲେନି । ଓଲଟି ମୋତେ 
ଦୋଷଦେଲେ । କହିଲେ, ରାଣୁୁଆର ସ୍ତ୍ରୀ ତ ଏଇ ସଦ୍ୟ ମରିଚି । ଏକୁଟିଆ ଡବାରେ 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟାକୁ ଏକା ପାଇ ପାଗଳ ହେଇଗଲା । ଝିଅଟା କଣ ମିଛ କହୁଚି ! 


ମୁଁ ପରାସ୍ତ ହେଲି ଭାଇସାହେବ । ସେ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଭଲରୂପେ ବୁଝି ମୋ ପାଖକୁ 
ଲାଗିଆସିଲା । ଦୁଧଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବାଜିକାପରି ଖୁବ୍‌ ସରଳ ହସହସି 
କହିଲା, “୧ ସୂର୍ଘାରଜୀ ! ଆପଣ ଟିକିଏ ଭାବିକରି କହନ୍ତୁ ମୁଁ ଏବେ ଆପଣଙ୍କର 
ମାନମହତ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଭବିଷ୍ୟତ ନଷ୍ଟ କରିଦେବି ନା କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଆଟାଚିଟାକୁ 
ନେଇ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବି !! 

`ମୋ ଦେହମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସତେଅବା ଜୀବନ ଚାଲିଯାଉଚି । 
ଏତିକିବେଳେ ସିଗନାଲ ପଡ଼ି ନ ଥ୍୍‌ବାରୁ ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ଦେଇ କାନ ଫଟେଇ 
ଦେଉଥାଏ । ଗାଡ଼ିଟା ଅଟକିଥାଏ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । ତା” କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ବିଗିଡ଼ିଯାଇଥୂଲା ।! ମୁଁ ସେଇକଥା ଭାବୁଥୁଲି, ଝିଅ ତେଜିନ୍ଦରର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଏଇ 
ମାସକ ତଳେ ଆଗେଇଚି । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ବଦନାମ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଭାଜିଯିବ । 
ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରିଲିନି, ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଦେଲା, ସେ ରହସ୍ୟମୟୀ ଝିଅଟା ମୋ” ଆଟାଚିଟାକୁ ନେଇ ହସିହସି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୋ ପାଟିରେ 
ରହିଗଲା, ପ୍ରତିବାଦର ଶେଷ ଝଲକ... ନେଇଗଲା... ନେ..ଇ..ଗ... | 
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ସତେଯେମିତି ଗାଡ଼ିଟା ତା'ରି ପାଇଁ ଅଟକିଥ୍ଲା ଭାଇସାହେବ । ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ 
ମୂର୍ଭିଟିଏ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଖୋଲା ଦ୍ଵାରପାଖରେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଚଳନ୍ତା 
ଗାଡ଼ିର ଗତିପଥରେ ଦ୍ଵାରଟା ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ମୋର ହୋସ୍‌ 
ଆସିଲା । ପୁଲିସକୁ ଖବର ଦେଲେ ବା ଲାଭ କ”ଣ ! ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଚାରବାଗ୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖୁଲି । ଜିନିଷପତ୍ର ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରଖ୍‌ଦେଇ ମୁଁ ତା 
ପଛେ ପଛେ ଦଉଡୁଚି । ତାଂ ରିକ୍ସା ପଛରେ ମୁଁ ଏତେଦୂରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଛା କରିଥ୍‌ଲି, ସେ 
ଆଖୁପିଛୁଳାକେ କଲା ଉଡ଼ଣ ଛୁ... । ମୋର ଦେଖ୍ଲାପରି ମନେହେଉଟି, ଏଇ 
ଗଳିରେ... ଏଇ ଗଳିରେ ଆସି... ଏଇ ଘର ଭିତରେ ଯେପରି ପଶିଗଲା । ତାକୁ ଯଦି 
ଆଜି ପାଆନ୍ତିନା, ତା' ତଣ୍ଟି ଧରି ଚିପିଦିଅନ୍ତି । ଝୁଣିଦେଇ ରକ୍ତ ପିଇଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲାନି ଭାଇସାହେବ । 

ସର୍ଦଦାରଜୀଙ୍କ ବି.ପି. ଚଢ଼ିଯାଇ ଆଖ୍ରେ ସଷ୍ଟ ଉତୂରି ଆସିଥ୍ଲା | “ କ୍ରାଇମ୍‌ ଡଜ୍‌ ନଟ୍‌ 
ପେ ବ୍ରଦର୍‌ ।”” ସେ ସିଗାରେଟର ଟୁକୂଡ଼ାଖଣ୍ଡକୁ ପାଟିରୁ ବାହାର କରିଦେଇ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ।” ? ଦେଖିବେ, ସେ ଦିନେ ନା ଦିନେ କୁକୁର ପରି ମାଡ଼ଖାଇ ମରିବ । ଆଜି 
ସେଇଟା ଘଟିଥା'ନ୍ତା... ।” 


““ ମୁଁ ଭାବୁଚି ଆପଣ ଯେଉଁ ଝିଅଟାକୁ ଫଲୋ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ ହୁଏତ ସେ ଝିଅ ନ 
ହୋଇ ଆଉ କିଏ ହୋଇଥ୍ବ | ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁହଁ ମଣିଷକୁ ଭୁମରେ 
ପକାଇ ଧୋକା ଦିଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମଧ୍ୟ ଏଥୁପାଇଁ ଦଣ୍ଡପାଏ । 
ରକ୍ଷାପାଇଯାଏ ଅସଲ ଅପରାଧୀ ।” 


“ନା ଆଜ୍ଞା, ଏ ଝିଅଟାର ମୁହଁଟା ଏମିତି ଯେ, ତାକୁ ଆପଣ ଜୀବନରେ ଥରେ 
ଦେଖ୍‌ ଲେ ଆଦୌ ଭୂଲିପାରିବେନି । ସେ ମୁହଁଟା ଏତେ ଅରିଜିନାଲ୍‌ ଯେ ତାହା ମନରେ 
ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରିବନି କି ଧୋକା ଦେବନି । ଭେରି ଅରିଜିନାଲ ଆଏ । ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଯାଉଚି 
ଭାଇସାହେବ । ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । 

ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ବେଦୀଜୀ ନମ୍ରତାର ସହିତ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ପ୍ରବୀରବାବରଙ୍କ ଦ୍ଇହାତ ଧରି 
ମିଲିଟାରୀ କାଇଦାରେ କରମର୍ଦନ କଲେ । “ଆପଣଙ୍କର ବହୁତ ସମୟ ନଷ୍ଟକଲି ଆଜ୍ଞା, 
ମାଫ୍‌ କରିବେ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଦେଇ ଏବେ ଏକଦମ୍‌ ହାଲୁକା ଅନୁଭବ 
କରୁଚି । ଯିବାବେଳେ ବେଦିଜୀ ତାଙ୍କ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ରୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ଼ଟିଏ 
ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବୀର ମୃର୍ରିଟିଏ ପରି ଚୌକିରେ 
ବସିଥା'ନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଝିଅଟା କାନ୍ଧ ଆଲମାରି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ 
ହୋଇ ରହିଛି, ଯାଏ ବାହାର କରିଦିଏ । ଦୌଡ଼ିଲେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଆଲମାରି 
ଖୋଲିବା ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ ଏ ତିକିବେଳେ ଲାଇନ୍‌ ଆସିଗଲା । ଘରସାରା ଆଲୁଅରେ ଉଛୁଳି 
ଉଠିଲା | ଝିଅଟା ଗରମ କପଡ଼ା ଭିତରେ ରୁନ୍ଧିହୋଇ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ 
ବୋଧହୁଏ । 
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କିଛିସମୟ ପାଇଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ଆଖ୍‌, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର ଆକସ୍ଥିକ 
ଚମକରେ ଝଲସିଉଠିଲା ! ତା'ପରେ ସେ ଆଖ୍‌ମଳି, ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଲକ ପକାଇ ତାକ 
ଖୋଜିଲେ । ଏଇ ରହସ୍ୟମୟୀ ଝିଅଟା ଯାଦୁକରର ଭୋଜବାଜି ପରି ଚମକ ଲଗାଇ 


~~ ~~ 


କେତେବେଳେ ଅଦୁଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଚି । ତେବେ ସେ ଗଲା କିମିତି ?? 


ଘରର ପଛପାଖରେ ଥ୍ବା ଏକମାତ୍ର ଦବାରକୁ ତାଲା ପକାଇ ବନ୍ଦକରି ଯାଇଚନ୍ତି 
ନବୀନକାକା । ଯେତେ ଡେଙ୍ଗା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହେଉନା କାହିଁକି, ସ୍ପାଇଲାଇଟ୍‌କୁ ହାତ ଜନ 
ଗୋଡ଼ ପାଇବନି ଡେଇଁବା ପାଇଁ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ସେ ଛାତର ଟାଙ୍କିକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ସରୁ 
ପାଇପ୍କୁ ଧରି ସର୍ପିଣୀ ପରି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଖସି ପଳେଇଚି । ଚିକ୍କଣ ପାଇପ୍‌ରେ ତ 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବ । ସେ ଗଲା କିମିତି ? କଳଛନାରେ ପ୍ରବୀର ଶିହରିଉଠିଲେ । 
ସେ ଏଇ ପାଇପ୍‌ ଲାଇନ୍‌ବାଟେ ନିଶ୍ଚୟ ଓହ୍ଲାଇ ପଳେଇଚି । ଟାଙ୍କି ପାଖରେ ତା' ଛୋଟ 
ପାଦର ଲାଲ ଚପଲଟିଏ ଛିଷ୍ଡିଯାଇ ପଡ଼ିଚି । ପ୍ରବୀର ତାକୁ ପାଇ ଉଠାଇ ଓଲଟ ପାଲଟ 
କଲେ । ତା'ପରେ ରାଗରେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ସଡ଼କ ଉପରକୁ । 


ସେ ଚପଲକ୍ର ରଖ୍‌ ଲାଭ ବା କ”ଣ ? ସେ ସଇତାନ୍‌ ଝିଅଟାକୁ କ'ଣ ସହଜରେ 
ଧରିହେବ ! ନବୀନକାକାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ପ୍ରବୀରବାବୁ ଭଲ କରି 
ଚାଣିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତିକୁ । ଏ ପ୍ରକାର ଡକାୟତି କଥା ଶୁଣିଲେ ବରଂ ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ 
ମିଳିବ । ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ପୁଲିସରେ ଖବର ଦେଇ, ପୁଲିସ କୁକୁର ଅଣାଇ ଶୁଙ୍ଘାଇବ । କିଛି 
ଲାଭତଂ ମିଳିବନି, ଅଯଥା ଗୋଟାଏ ହଟ୍ଟଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ପ୍ରବୀର ଫେରିଆସିଲେ 
କାନ୍ଧ ଆଲମାରି ପାଖକୁ । କୋଟ ପକେଟରେ ମନିବ୍ୟାଗ୍‌ ଥୁଲା, ଖୋଜିଲେ । ଅସମ୍ଭବ 
କ”ଣ, ଟୋକୀଟା ପକେଟମାର କରିଦେଇଥ୍‌ବ । ଦେଖ୍‌ଲେ, ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ 
ମନିବ୍ୟାଗ୍‌ ସେମିତି ଥୁଲା ! ସେ ସେଥ୍୍‌ରେ ହାତମାରିନି । 


ନବୀ ନକାକା ଫେରିବା ପରେ ପ୍ରବୀରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଦେହେଲେ କହି ନ 
ଥଲେ । କହିଲାକ୍ଷଣି କାକା ନାନା କଥା କହି ବରଂ ଟାହୁଲି କରିବେ । ନ କହିବା ବରଂ ଭଲ । 


ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ସରଜ ତରଳ ନମ୍ର ଆଖ୍‌ ଦିଇଟି କ୍ଷଣିକପାରଁ 
ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ସଙ୍ଗମତଟରେ ତାକୁ ସହଜରେ ଚିହ୍ଧିପାରିଲେ । କଲିକତାରେ 
ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ଅମ୍ଭାଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଦେବାକ୍ର ହେବ । ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା, ଏହି 
ଛଜନାମୟୀ ନାରୀଟି ଅମ୍ମାଙ୍କ ଅସମୟରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଆମ୍ମାୟ ହୋଇଯାଇଚି । 


< ଡୟାପାଇଁ ଅମ୍ମାଙ୍କର ଅମାପଦ୍ରଃଖ । ମାୟା ତାଂ ଶାଶୁଘରେ ଯେ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଛି, ତା” ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଖୁସ୍‌ମିଜାଜରେ ଥାଏ । କିଛି ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲେ ଖେଳୱାଡ଼ ପରି ତାକ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିନିଏ । ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଥୁଲା ଶାନ୍ତି ପାଇଁ 
ଅନୁକୂଳ । ସେ ଥୁଲା ଏକ ଯୌଥପରିବାରର ବଡ଼ବୋହୂ । ବିବାହପରେ ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ପତିଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଵଡନ୍ତ୍ରତାର ମୂକ୍ତ ଆକାଶରେ ସେ ତା'ର ଡେଣା ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ନ ଥୁଲା । 
ବାପଘରକୁ ଆସିଲେ, ମା' ଭାଇଙ୍କ ସାମନାରେ ଟିକିଏ ଅଭିମାନର କନ୍ଦାକଟା କରି ସାରା 
ବର୍ଷର ସଞ୍ଚିତ ବ୍ୟଥା କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ ଭୁଲିଭାଲି ଯାଏ । ଭାଇ କାବୂଲରୁ ତା ପାଇଁ କଣ 
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ଆଣିଚନ୍ତି, ଅମ୍ମା ତା'ପାଇଁ କି ଶାଢ଼ି ସବୁ ରଖୁଚନ୍ତି ଏସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ଶାଶୁଘରର 
ମର୍ମାନ୍ତକ ପୀଡ଼ାକୁ ହଜମ କରିନିଏ ମାୟା ! 

ଜୟାର ସ୍ଵଭାବ ଅଲଗା । ବାପା ମା” ଘରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସବୁବେଳେ ଗନ୍ଭୀର । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବେଢଟିଂଆ ପ୍ରକୃତି, ଏଇ ଦାମ୍ଭିକା ଗମ୍ଭୀର ଝିଅଟାର ଭିତରଟାକୁ କ୍ଷୟରୋଗର 
ବିଷାକ୍ତ କୀଟାଣୁ ପରି କାଟି ପକାଇଥୁଲା । ପ୍ରବୀର ଏସବୁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥୂଲେ । 
ବଡ଼ଭିଣୋଇ ଦାମୋଦରବାବ୍ରଙ୍କର ଚାକିରିରୁ ନିଲମ୍ବିତ ହେବା ଖବର ପାଇ ପ୍ରବୀର ନିଜର 
. ସହପାଠୀ ବନ୍ଧ, ହୋମ୍‌ ତିପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟର ସେକ୍ରେଟାରିଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥୁଲେ । ଦିହେଁ 
ଏକାବର୍ଷର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ! ଉଭୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା ନିବିଡ଼ । ସେ ତାଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଟିକିଏ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ଚିଠିପାଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । 


“ପ୍ରବୀର ! ତମ ଚିଠି ପାଇଲି । ଯଜମାନ ଯାଜକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ବା ପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ପକାଇଛ । ଏଠାରେ ଚାଜିରିଟା କଣ୍ଟାର ମୁକୂଟ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଆମ ଚୌକିଟାରେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଟା ମରାଯାଇଚି ¦ ହଠଯୋଗୀପରି କଣ୍ଟକ 
ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ଯୋଗ ସାଧ୍ବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ଆସେମ୍ବିରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଅଡ଼ୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଆସୁଚି ଯାହାକି ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସତେଯିମିତି ବିଷ ବଟି । କିଛି ଦିନ ତଳେ ମୋର ପତ୍ନୀ ଜଣେ ଉଦ୍ଧତ ଚପରାସୀକୁ ଟିକିଏ 
କଂଣ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କଣ କହିବି ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହେଲା ନା ! ମୋ ନାକନିଶ ତଜେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ତା” ନିଶ ଫୁଲି ଉଠିଲା ଉପରକୂ । ମୁଁ ମୋ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ଚାକିରି କରୁଚି, 
ଏଇଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ ଭାରି ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲି ତୂମେ ଲେଖୁଛ । ମୁଁ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌, 
ତୂମେ ନିଜେ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ବୁଝିପାରିବନି । ତୁମ ଚିଠି ପଢ଼ି ମୋତେ ହସ ଲାଗିଲା । 
ମନେପଡ଼ିଲା ମେରୀଡିଥ୍‌ ଟାଓନ୍‌ସେଣ୍ଡ୍‌ଙ୍କ ଅଶୀବର୍ଷ ତଳର ଏକ ଲେଖାର କେତୋଟି 
ଧାଡ଼ି । 

“ “ଉଡ଼୍‌ ୟୁ ଲାଇକ୍‌ ଟୁ ଲିଭ୍‌ ଇନ୍‌ ଏ କଣ୍ଡି, ହୋଏର୍‌ ଆଟ୍‌ ଏନିମୋମେଣ୍ଟ ୟୋର୍‌ ୱାଇଫ୍‌ 
ଉଡ଼୍‌ ବି ଲାଏବଲ୍‌ ଟୁ ବି ସେଣ୍ଟେନସ୍‌ଡ଼୍‌ ଅନ୍‌ଏ ଫଲସ୍‌ ଚାର୍ଯ ଅଫ୍‌ ସ୍ଲାପିଙ୍ଗ୍‌ ଆନ୍‌ ଆୟା ଟୁ 
ଥର ଡେଜ୍‌ ଇନ୍‌ ପ୍ରିଜିନ୍‌ମେଣ୍ଟ ।” 

ଏହା ଜଳଜଳ ଦିଶୂଚି, ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଦାମୋଦର କୁଟା ଖ୍ଏ ଧରି ରକ୍ଷା ପାଇବାର 
ମଧ୍ଯ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ପ୍ରବୀର ମନରେ ଗଭୀର ଦୃଃଖ, ଏଇ ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ନିଲଠା ବ୍ୟକ୍ତିର 
ନିର୍ଲଜ ଆଚରଣରେ ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ । ମଣିଷ ଏତେ ତଳକୁ ଯାଇପାରେ । ସେ କାବୂଲରୁ 
ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲାକ୍ଷଣି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖ୍‌ ଫୁଲାଇ ଘରକୋଣରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜୟା, 
ଆଖ୍ତୋଳି ଭାଇକୁ ଲାଜରେ ଚାହିଁପାରି ନ ଥଲା ଅଥଚ ସେଇ ଅବାଞ୍ଚତ ଦାମୋଦର 
ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବ ଜାଣି ମଧ୍ଯ, ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ହସିହସି ଗଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, “କ'ଣ 
ଶଳାସାହେବ ! ମୋ ପାଇଁ ବୋତଲେ ଦି' ବୋଡଲ ସ୍କଗଲ ମାଲ ଆଣିଚ ନା ନାହିଁ ?”' 
ସେ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଦାମୋଦର ତାଙ୍କ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ତାଂ ବାଁ ଆଖ୍‌ ମଳିବାକୁ 
ଲାଗଲା । ଏ ପ୍ରକାର ଲୋକକୁ କିଏ ବା ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ! 
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ଦାମୋଦର ଶଶୁରଘରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଘରଜୋଇଁଆ ପରି ରହିବା ଫଳରେ 
ପୂର୍ବପରି ଏତେଟା ଅବାଧ ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତଥାପି 
ମଦ୍ୟପ...ମ...ଦ୍ୟ...ପ । 


“ଆରେ ଭାଇ ପ୍ରବୀର ! ଏବେ ତମ ପାଖରେ କିଛି ଅଛପା ନ ଥ୍ବ । ତମେ ସବୁ 
ରିପୋର୍ଟ ପାଇଯାଇଥ୍‌ବ ମାୟାଠାରୁ । ତାଂ ପରି ସତର୍କ ପ୍ରେସ୍‌ରିପୋର୍ଟର ଘରେ ଥୁ୍ବାରୁ 
ଏଇଆ ଲାଭ । ମାୟା ! ମୁଁ କ'ଣ ମିଛ କହୁଚି ? 


ଭାଇ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ମାୟାର ମୁହଁ ରାଗରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ର କୂମାରୀ 
ଜୀବନକଥା, ଦିନେ ଏଇ ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ ଦିଲ୍ଦାର ଭିଣୋଇଙ୍କର ଥଙଟ୍ଟାତାମସା ତା’ 
ଜୀବନର ମାଘମାସକ୍ର ବି ଫଗୁଳ ଫଗୁଣରେ ପରିଣତ କରିଥଲା । ଆଜି କିନ୍ଧ ଏତେ ଘୃଣା 
କାହିଁକି ? ସେଇ ଭିଣୋଇଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁବାକୁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । ଦେଖ୍‌ଲାକ୍ଷଣି 
ମନରେ ଗଭୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଚି । 


“ମିଛଟାରେ ଏମିତି ଜ୍ଵାଇଁରାଜା ହେବାର କି ମୂଲ୍ଯ ଅଛି । ଚା' କପ୍‌ଟାଏ ତ” 
ସହଜରେ ମିଳୁନି, ଅମ୍ମାଜୀ କହୁଚନ୍ତି, ତମର ବହୂତ ଚିହ୍ନାପରିଚିତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ମୋଡେ 
ମୁକୁଳାଇ ଦେବେ, ଦେଖ୍ବା । ରାଜ୍ୟ ଯାଇଟି, ହାତପାଣ୍ଡି ଯାଇଚି ଆମେ ନାଁକୁ ଖାଲି 
ରଜା... ଜାଇଁରଜା ।” 


ମାୟା ସେଦିନ ଏକାନ୍ତରେ ଭାଇ ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ସବୁକଥା ବୁଝାଇଲା | ଯେମିତି ହେଉନା 
କାହିଁକି ସେ ଟୋକୀଟା ଟୁର୍‌ରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ତାକୁ ଏଠାରୁ ହଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ନ ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳି ହେବନି । 


“ମୁଁ ତ” ତାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖ୍‌ନି, ତେବେ ତା' ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ 
ଝଲସାଇ ଦେଇଚି । କଂଣ କେତେବେଳେ ଘଟିବ କିଏ କହିବ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୂନି, ଅ୍ଭମା 
ଏପ୍ରକାର ଏକ ଦୁଃସାହସ କଲେ କିପରି ? ସେ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତିନି ଭିଣୋଇସାହେବ ଏ 
ଘରେ ରହୁଚନ୍ତି... ରହିବେ ମଧ୍ଯ | ପର ଝିଅଟାକ୍ର ଘରେ ରଖ୍‌ବାର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା । 
ଅମ୍ମା ପାଟିରେ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ‘କଳୀ” । କଳୀର ଗୁଣଗାନ ଶୁଣି ଶୁଣି 
କାନ ବଧ୍୍‌ରା ହେଇଗଲାଣି । ସତେଯେମିତି ସେ ଟୋକୀଟା ତାଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କଠୁ ବି 
ଅଧକ । ସେ ଗୋଟାପଣେ ନିଜର, ଆମେ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ପର । ସେ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ କି ଗଦ 
ଶୁଦ୍ଦେଇଚି କେଜାଣି । 

ପ୍ରବୀର ଭଲରୂପେ ଜଢାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଅମ୍ମା ଯେଉଁ ଅପରିଚିତା ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀଟିକୁ 
ଘରେ ପୋଷିଚନ୍ତି ସେ ହେଉଚି ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ । ସେ ଘରର ସାଧାରଣ ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ 
କରୁଚି, ଘରଭିତରେ କଳହର ଅଦୃଶ୍ୟ ପାଚେରି ପକାଇଚି । ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର ନ କଲେ 
ସମସ୍ୟା ଆହୁରି ଜଟିଳ ହୋଇଯିବ । କଳହ ବଢ଼ିବ ପଛକେ କମିବନି । 

ପ୍ରବୀର କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ ଡାକି ଏକାନ୍ତରେ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ 
କହିଲେ । ରାତି ଅନେକ ହେଇଗଲାଣି, ତଥାପି ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥା'ନ୍ତି । 
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ଅମ୍ମା କିନ୍ଧ ବୁଝିବା ଲୋକନୃହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥରେ ଯାହା ପଶିଯାଇଟି ତାହା 
ବାହାରିବା ବହୁତ କଷ୍ଟ । ସେ ସବରକଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଥା' ରି, ମୁଁ ତାକୁ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ପାରିବିନି । ସେ ତ ଏ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥଲା ! ମୁଁ ତାକୁ 
କୂହାକୃହି କରି, ତା' ମନ ନେଇ, ତାକୁ ଏ ଘରକୁ ଆଣି ଥାନଦେଇଟି । ଆଜି କୋଉ 
ମୁହଁରେ ତାକୁ ବାହାରିଯିବାକୁ କହିବି ? ପୁଣି କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଦାମୋଦର ମରଦ ପିଲା 
ବୋଲି କ'ଣ ବୟସର କିଛି ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ । ସେ ଏତେ ହୀନ ଆଚରଣ କରିବେ ବୋଲି ମୁଁ 
ଆଦୌ ଭାବୂନି | ‘କଳୀ” ଟା ତାଙ୍କ ଝିଅ ବୟସର ପିଲା । ସେ ଏତେ ତଳକୁ ଯାଇ ତାଂ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବେ ? ତୂ କ'ଣ କହୂଚୂ ପ୍ରବୀର, ଏ ସବୁ ଭାବନା ତୋ” ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁଚି 


as 


କିମିତି ? , 

ପ୍ରବୀର ଆଉ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, ‹ ଅମ୍ମା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଅଧ୍କ କ'ଣ 
ବ୍ରଝେଇବି... ତମେ ତ' ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହଁ | ହଁ, ତୁମେ ଯଦି ତାକୁ ଯିବାପାଇଁ କହି ନ 
ପାରିବ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ସିଧା କହିଦେବି । ସେ ଚାଲିଯିବ । ଏତେବଡ଼ କଲିକତା 
ସହରରେ ସେ ରହିବାପାଇଁ କ'ଣ ବଖୁରିଏ ଘର ମିଳିବନି ? 


ଯେଉଁଠାରେ ଗୋଟାଏ ଘରକୁ କଳୀ ଆସିବା ଆଗରୁ ଯିବାପାଇଁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
କରାଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେଠାରେ ଆଉ ଏକ ଘର, ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା କଳୀକୁ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ 
ଆଗ୍ରହରେ ବାରମ୍ବାର ଅଟକାଉଥୂଲା । ଏଇଥ୍ପାଇଁ କଳୀର ରିଜରଭେସନ୍‌ ଅନେକଥର 
କନ୍‌ସେଲ୍‌ କରାଯାଇଚି । ତା'ର ବେଡ଼ିଂପତ୍ର ଦି'ଥର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହୋଇ ପୁଣି 
ଖୋଲାଯାଇଛି ! ବିବୀୟନ୍‌ ଘରେ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଆଉ ଆଜର୍ଷଣୀୟ ପରିବେଶର 
ମଧୂର ସ୍ଲତିରେ କଳଜୀର ସପ୍ତାହଟିଏ କଟିଗଲା | ଏହି ଆନନ୍ଦକୁ ପାଥେୟ କରି କଳୀ ପୁଣି 
ବାହାରିଲା କଲିକତା ! ଏଇ ସ୍ବେହପୁରୀରୁ ସେଇ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରପୂରୀକର ! 


ଆଣ୍ଟି ଥରକୂଥର କଳୀକ୍ର ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ, “ କଳୀ ! ତୁ ମୋ କଥା ମାନିଯା । ତୋତେ 


ଏଠାରେ କଂଣ ଚାକିରି ମିଳିବନି ଯେ, ତୂ ଚାଲିଯିବୁ ! କମିଶନର ଶର୍ମା ମୋ” ହାତ 
ମୁଠାରେ । କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ଡୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ରଖାଇଦେବେ । ତୂ ରହିଯା । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ହାଡ଼ିଲା କିନ୍ଧ ଆଣ୍ଟି ତାଙ୍କର ସେଇ ସ୍ଵେହମଖା କଥା ପଦକ ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲେ | 
ରହିଯା କଳୀ... ରହିଯା । କଳୀ ହସି ହସି ହାତ ହଲେଇ ଆଉଥରେ ଆସିବାର ସୂଚନା 
ଦେଉଥ୍‌ଲା । ତିନୋଟି ସ୍ବେହୀ ମୁହ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କାଲି ସେ ଠିକ୍‌ 
ଏ ତିକିବେଳକୁ କଲିକତାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ବ । 


କଳୀର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଝଟାନ୍ତ ସେଇ ଦ୍ୂର୍ଭାଗ୍ୟମୟ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ନାଚି ଉଠିଲା ! 
ପୁଣି ସେଇ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ବିଦେଶୀ ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ତାଂ ଉପରେ ଲୋଲୂପଦୃଷ୍ଠିର 
ଟାବୃକମାଡ଼, ପୂଣି ସେଇ ଶ୍ଲଶୀନ ଘାଟ, ଅବରୃତଙ୍କ ଆଡ୍ରାରେ ଆମୋଦ, ଚରସ, 
ହିରୋଇନ୍‌, ଅଫିମ ପ୍ରଭୃତିର ଚୋରା କାରବାର ।! ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବିଦେଶୀ ସଙ୍ଗୀତର 
ଧୂନସହିତ କୌଣସି ଟେକ୍ରଟାଇଲର୍‌ ନିର୍ଜୀବ ବିଜ୍ଞାପନ ହୋଇ ନିରର୍ଥକମୁସ୍‌କରା 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୧୪୭ 


ତୋଳିବାର ଅଭିନୟ । ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ ବଡ଼ କ୍ଵାନ୍ତିକର ଡ୍ରିଲ । କରିବ ବା 
କ”ଣ ! ଏଇତ ଜୀବନ | ଘରେ ପହଞ୍ଚ ନ ପହଞୁ ଅମ୍ମାଙ୍କର ଦାମ୍ଭିକ ପୁତ୍ରଙ୍କର ନୋଟିସ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ମିଳିଯିବ, ‘ଘରଛାଡ଼' 

ଯଥାସମୟରେ ଟ୍ରେନ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା କଲିକତାରେ । କଳୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ଅମ୍ମାଙ୍କର ପରିବାର କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକ୍ର ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଏକା ସାମନା ପୋର୍ଟିକୋରେ ବସି 
ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ବାବୁଜୀ । କଳୀକୁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ଚାହିଁଲେ ! 


“ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର୍‌ ! ଆପଣ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେଣି ? ପ୍ରବୀରର ମା” ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 


ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଚି । ଆପଣ ତଂ କିଛି ଖାଇ ନ ଥ୍‌ବେ ବୋଧହୁଏ । 


ବାବ୍ରଜୀ ଖବରକାଗଜ ରଖିଦେଇ ଉଠିଗଲେ । ଏହି ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟାର୍ତିଙ୍କ 
ସମ୍ଭୁଖରେ ମୁଖରା କଳୀ ସଙ୍କୋଚରେ ଶଢ଼ିଗଲା । ଚହୁବାର ସେ ବାଧା ଦେଇଚି, ପୁଣି 
କହିଲା, “ ମୋତେ ଆପଣ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି କାହିଁକି ଲଜିତ କରୁଛନ୍ତି ବାବୃଢୀ ! ମୁଁ 
କ”ଣ ଆପଣଙ୍କର ଝିଅ ନୁହେଁ ?” 

କଳୀ ନିଜର ବିବଶତା ବୁଝିଥ୍‌ଲା, ତା'ର ଅଭିଶପ୍ତ ଜନ୍ମ ଇତିହାସ ଜାଣିବା ପରେ କେହି 
କଣ ତାକୁ ଝିଅରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ! ଏହି ପବିତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ସରଜକ ଉଦାର ଶିଶୁପରି 
ଅନାବିଳ ସ୍ବେହସ୍ନିଗ୍ଧ ହସ ତୋଳି, ଆଖ୍ରୁ ଖସିଆସୁଥ୍ବା ଚଷମାକୁ ସଜାଉଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର ତେଜସ୍ଵୀ କପାଳ ସଂଯମ ଜୀବନର ଜୀବନ୍ତ ବିଜ୍ଞାପନ ଥୂଲା । ଯେପରି କୌଣସି 
ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି, ପାଦର ଚପଲ ଆପେ ବାହାରିଯାଏ ଏବଂ ନ 
ଖୋଲିଲେ ଦେବନମ୍ୃରିଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ମନ ଅନୁମତି ଦିଏନି, ସେହିପରି ବାବୂଜୀଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି କଳୀ ତା' କଳଙ୍କର ଆବରଣ ଖୋଲି ନ ପାରି, ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା 
ମୂକପରି । 

ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ କହିଲା, ˆ ବାବୁଜୀ ! ଆପଣ ମୋ ଲାଗି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମୁଁ 
ବର୍ରମାନ ଅଫିସକୁ ଯାଉଚି, କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଖ୍ଆପିଆ କରିନେବି । 

ଘରଖୋଲି, କଳୀ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତା' କୋଠାରିଟା ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ବନ୍ଦ 
ଥୁଲା । କବାଟ ଖୋଲିଦେଲାକ୍ଷଣି ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧରେ ନାକଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ଝିଟିପିଟି 
କିମ୍ବା ମୂଷାଟାଏ ମରି କୋଉଠେ ପଡ଼ିଚି ନିଶ୍ଚୟ । ନାକରେ ରୁମାଲ ଦେଇ ସେ କବାଟ 
ଖୋଲିଲା । ଲାଇଟ୍‌ ଦେଇ ଦେଖ୍‌ଲା ଇଳଲେକ୍କି, ଲାଇନ୍‌ରେ ଝିଟିପିଟିଟାଏ ଲାଖ୍‌ 
ଲଟକିରହିଚି । ବାଡ଼ିଟାଏ ଆଣି, ତାକୁ ବାହାର କରି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । ଅଗରବତିଟାଏ 
ଜଳାଇ କାନ୍ଧରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା । 

ସ୍ପେହୀ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପରିବାରର ସ୍ଲୃତି ବହନ କରିଥ୍ବା ଏଇ ଶୂନ୍ୟକୋଠରି ଦେଖ୍‌ଲାକ୍ଷଣି 
କଳୀ ମନେମନେ ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । ତା'ପରେ ସେ ହାତରୁ ଘଡ଼ି ଖୋଲି ଟେବୃଲ 
ଉପରେ ରଖ୍ଲା ! ଭାବିଲା, ଏମିତି ଅଯଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲେ ଚଳିବନି । ଧୂଆଧୋଇ 
ହୋଇ ନିଜକୁ ସତେଜ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମଉଳା ମୁହଁକୁ ବାଗେଇବାକୁ ହେବ । 
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ଦର୍ପଣରେ କ୍ଲାନ୍ତ ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ମନେ ମନେ ହସିଲା, ଆଜି ମନବୋଧ ଶୃଙ୍ଗାର ରଚନା 
କରିବାକୂ ହେବ । 

ସଙ୍ଗମତଟରେ ଯେଉଁ ବାଳବୈ୍ଠବୀର ନିରାଭରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ତାର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶତ 
ମଧ୍ଯ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀର ଏଇ ମଉଳା ରୂପଟା କିଛି ଦାମ୍‌ ଦେବନି । 
ଏଥର ସେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାଗରକୁ ଭଚ୍ଛଳିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବୀର ଯୋଦ୍ଧା ଯେତେ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଉନା କାହିଁକି ସେ ତା'ର ତରବାରିକୁ ସର୍ବଦା ଶାଣିତ କରି ନ ରଖ୍ଲେ ଶତୃର 
ବକ୍ଷଭେଦ କରିପାରିବ କିପରି ? 


ତେର 
ନିଜ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଶାଣିତ କରିବାର ସଂକଳ୍ପଚରେ କଳୀ ଅଟଳ । ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲର 


ଦର୍ପଣ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସେ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଦି” ତିନିଥର ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲା । ନିଜର 
ସେଇ ଭଉଁରିତୋଳା ଲୋଭନୀୟ ହସ୍ବକୂ ଅଭ୍ୟାସ କରିନେଲା । ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆବଦ୍ଧ କେଶଗୁଛୁକୁ ଖୋଲିଦେଇ ଖେଳେଇ ଦେଲା କାନ୍ଧ ଉପରେ । ଭଲରୁପେ 
ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇଯିବା ପରେ ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତି ଭକୂଟି ଉଠିଲା । ତାଜା ଦେହ ମନ 


ଶିହରିଉଠିଲା ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ପୁଲକରେ ! 


ମନେପଡ଼ିଲା ସେଦିନ ବାବିର କଥା । ସେ ପଚାରିଥୁଲା... “ଆପଣ ସବୁଦିନେ 
ବୋଧହୁଏ ହାଫ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧନ୍ତି ମିସ୍‌ ମଜୂମର୍ଦାର !” 

“କାହିଁକି ?”” କଳୀ ଜାଣିଶୁଣି, କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଅଭିନୟକରି, ମୂଗ୍ଧ ବାବିକୁ 
ଉତ୍ତେଜିତ କରିଥ୍‌ଲା । ନିଜ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି କେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ବା ଶିହରିତ ନ 
ହେବ ! 

“ନଜ ହେଲେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ବାହୁକୁ ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗରୁ ସଂସାର ବଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ।' ' ବାବି ତ୍ରିଭଙ୍ଗୀ ଭର୍ଗିମାରେ ପାଚେରି ପାଖକୁ ଖସିଯାଇ ଗଳାର ଟାଇଟାକୁ 
ଠିକ୍‌ କରିବା ବାହାନାରେ ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସୁଥ୍ଲା । ଆଣ୍ଟି ନ ଜାଣିଲାପରି ହସି ହସି ଆସି 
ତା' ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ତା’ ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଆମ 
ବାବିଟି ପିଲାଟାଏ ବୋଲି... ଏଥ୍‌ ଭିତରେ ଚଉଆଖୁଆ, ଚଉକସିଆ ମରଦ 
ସାଜିଗଲାଣି । ହଇରେ ଦଷ୍ଟ ! ତୂ କେବେଠୁ ଏମିତିଆ କମ୍ପି ମେଣ୍ଟ ଦେବାକୁ ଶିଖ୍ଲୁଣି ?” 

ବାବି ଝିଅଟାଏ ପରି ଲାଜରେ ଶଢ଼ିଗଲା । ଅଜାଣତରେ କଳୀର ହାତ ଉଠିଗଲା 
ନିଜର ମୁକୁଳା ବାହୁକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବାପାଇଁ । 


ଏଥର କଳୀ ତା” ହାତକଟା ବ୍ଲାଉଜ ଆଣି ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ପିନ୍ଧିଲା । ଆଞ୍ଟି ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
ସୁନ୍ଦର ବାଘନଖୀ ମାଳଟାକୁ ବେକରେ ଗଳାଇଦେଲା । ଏହା ଲମ୍ବିଆସିଲା ଦ୍ଵାଉଜର 
ବହୁତ ତଳଯାଏ । ତା'ପରେ ଦି'ହାତ ପଛରେ ଛନ୍ଦି ଛିଡ଼ାହେଲା । ଏଥର ତା' ସ୍ଥିତହସର 
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ମଧୂର ପ୍ରତ୍ୟୁତଭ୍ତର ଦେଲା ଦର୍ପଣ । ବାସ୍‌, ଏଇପରି ହାତଛନ୍ଦି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବନି । କେଡ଼େ ସିମ୍ବଲିକ୍‌ ହେଇଚି ମାଳଟା । ଏଇ ମାଳଟା ଥୁଲା 
କର୍‌ବେଟଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଦୁର୍ଲଭ ଉପହାର । ସେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଏ ଏହା ମିଉଜିଅମ୍‌କୁ 
ପଠାଇ ଦେଇପାରିଥା'ନ୍ତେ ଅଥବା ମୁହଁ ମୂଲଚାଲରେ କାହାକୁ ବିକି ଦେଇଥାନ୍ତେ । 
ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମୋତେ କିନ୍ତୁ ମିଳିଯାଇଚି । 


ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଟିଉଠିଲା ସେ ଦିନର ଦୂଶ୍ୟ । 


ଆଣ୍ଟ ! ସତରେ ଏପରି ଏକ ବିରଳ ବାଘନଖୀମାଳ, ଯାହାକି ତମର ପୁଣି ପ୍ରିୟ 
ଉପହାର ସେଇଟା ମୋତେ ଦେଇଦେଲ !” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଦିଇଟାଯାକ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖ୍‌ 
ବିସ୍ତାରିତ କରି କଳୀ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲା । ଗଳାକ୍ର ଦୁଇବାହୁରେ 
ଭିଡ଼ି ଧରି ପିଲାଙ୍କ ପରି ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ତୁମେ କହିଥୁଲ, ରୁଦ୍ର ପ୍ରୟାଗର ରକ୍ତପାୟୀ ମ୍ୟାନ୍‌ ଇଟର୍‌ର ଏ ହେଉଚି ନଖ । ସିଏ 
ସତରଟା ଗାଁରେ ପରା ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା | ଦଶଜଣ ସତୀ, କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ପୁରୂଷ ଆଉ 
କେତେ ଯେ ମଇଁଷି ଛୁଆଁଙ୍କ ଖାଇଚି ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ ।” 


“ୟୁ ଆର୍‌ ରାଇଟ୍‌ ହନି !  ? ଆଣ୍ଟି ନିଜ ହାତରେ କ୍ଲିପ୍‌ ଖୋଲି କଳୀର ସୁନ୍ଦର ଗଳାରେ 
ଗଳଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ କହିଲେ, ˆ ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆଉ କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ମ୍ୟୁଢିୟମ୍‌ ଏ 
ବାଘନଖୀକ୍ର ମିଳିଥା' ନ୍ତା ! ମୋର ଏଇ ବାଘନଖୀ, ଆମ କଳୀକୁ ନାରୀଭକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
କବଳରୁ ନିଶ୍ଚୟ ରକ୍ଷା କରିବ । କଳୀ ! ମାଇଁ ଲଭ୍‌, ଏହା ସହିତ ସବୁବେଳେ ହଳଦିଆ 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବୁ । ଏ କାଥରକେ କ୍ୁମାର୍ୟୁର ଭୟଙ୍କର ନରଖାଦକ ବାଘୁଣୀ ବନିଯିବୁ ।” 


~~ os ~~ 


କଳା ଜରିଦାର ଚୌଡ଼ା ଧଡ଼ିର ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ିଟିଏ କଳୀ କିଛିଦିନ ତଳେ କିଣିଥୁଲା । 
ଏହାକୁ ପିନ୍ଧି ଯେଉଁଦିନ ସେ ଭାରତୀୟ ମଣ୍ଡପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୂୁସ୍‌କରା ଦିଏ , ବିଦେଶୀ 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିନିବଦ୍ଧ ହୁଏ ତା'ରି ଉପରେ । ଭିଡ଼ ଜମିଯାଏ, ବିକ୍ରି ବହୁତ 
ଭଲହୁଏ । ସେ ଦୂଇଥର ଏ ଶାଢ଼ି ପିନଛି ଭାରତୀୟ ମଣ୍ଡପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି, ରୂପମୁଗ୍ଧ 


ବିଦେଶୀ ଦର୍ଶକଙ୍କଠାରୁ ଦି' ଦିଇଟା ବିବାହପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇ ସେ ହସି ହସି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିଚି । 


କଳୀ ଆଜି ତା” ବାକ୍ଧର ଅତଳତଳ୍ର ସେଇ ମାରାତ୍ମକ ଶାଢ଼ିଟାକୁ ବାହାର କଲା | ସେ 
ଶୁଣିଚି, ଅଫିମ ବିଷକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣଘାତକ କରିବା ପାଇଁ ତା' ସାଥ୍‌ରେ ସୋରିଷତେଲ 
ମିଶାଯାଏ । ନତୁବା ଅଫିମଖୋର୍‌ ଖଟାପାଣି ମିଶାଇ ଚାଟେ ଆଉରି ନିଶାପାଇଁ । ଆଜି 
ଏଇ ବାଘନଖୀ ହେବ ତା” ରୂପନିଶାର ପରଖ । କଳୀ ତାକୁ ଯତ୍ନର ସହିତ ପିନ୍ଧିଲା । 
ହଳଦିଆଶାଢ଼ିର ଚୌଡ଼ା ଜରିଦାର କଳା ଆଞ୍ଚଳକ୍ର ପିଠି ଉପରେ ଖୋଲିଦେଲା । ମୁକ୍ରଳା 
ସୁଢଳ ବାହୃରେ ପିନ୍ଧିଲା ସାପ ପରି ମୋଡ଼ା ମୋଡ଼ା ବାଜୃବନ୍ଧ । ଶତୁକୁ ଯେପରି ତାହା 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦଂଶନ କରିଦେବ । କୌଣସି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶଦୁର ସାମନା କରିବାପାଇଁ 
ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଏଇ ବାଘନଖୀ ଥ୍ଲା କଳୀ ହାତରେ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ । ଚତୁର କପଟୀ ଆଫଜଲ୍‌ 
ଖାଁଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧକ ଶର୍ତିଶାଳୀ ଶତୁର ମଧ୍ଯ ପେଟ ଚିରି ଦେଇପାରୁଥ୍‌ଲା । 
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ଆଜି ସେ ଦେଖୁବ, କେଉଁ ଆଫଜଲ୍‌ ଖାଁ ତା'ଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ । ଅମ୍ମା 
କେତେବେଳେ ଫେରିବେ, ବାବ୍ରଜୀ ?”” କଳୀ କୋଠରିର ଖୁଡ଼ିକି ଆଢୁଆଳରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଚାରିଲା । ସେ କ'ଣ ଏଇ ବେଶରେ ଯାଇ ବାବୂଜୀଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇପାରିବ ? 

“ସେମାନେ ଆସୁଥ୍‌୍ବେ ମାଂ ! ଆଜି ଚାରିଟାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଅଲିପୁର ଯିବା 
କଥା । ` 


ବହୃତ ବେଳଯାଏ କଳୀ ତା” କୋଠରିରେ ଚୌକି ଉପରେ ବସିଥାଏ ଗୋଟିଏ ଥାପିଲା 
ମୂର୍ିପରି । ଯେପରି ଶାଢ଼ିର ଭାଙ୍ଗ ଟିକିଏବି ଓଲମବିଲମ ହେବନି । ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା, ସତେଯେପରି ସେ କୌଣସି ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ନାଟକର ମହତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନାୟିକାର 
ଅଭିନୟ କରିବାପାଇଁ ସାଜସଜା ହୋଇ ବସିଚି । ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଥ ସମୟ ପରେ ପର୍ଦ୍ଦା 
ଉଠିବ । ହେଇପାରେ, ତା'ର ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ ପାଇଁ ଦର୍ଶକମାନେ କରତାଳି ଧ୍ଵନିରେ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଫଟାଇ ଦେଇପାରନ୍ତି କିଂବା ଶସ୍ତା ଅଭିନୟପାଇଁ ତାକୁ ଉପରକ୍ର ଟେକି ତଳେ 
କଚାଡ଼ି ଦେଇପାରନ୍ତି । 

ପ୍ରତିଟି କାର୍‌ ଶନ୍ଦରେ, ତା'ର ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥ୍‌ବା ଛାତିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୁହଁରେ 
ଫୁଟିଉଠୂଥ୍ଲା । ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବାଜିଗଲାଣି । ତାକୁ କିନ୍ଧ ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଅଫିସରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ଗେଟ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପରେ ପରେ, 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଫିଆଟ୍‌ କାର୍‌ ଭିତରକ୍ର ପଶିଲା । ଗାଡ଼ିର ଛୋଟ ପରିସର ଭିତରେ 
ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ହୋଇ ଲୋକେ ବସିଥୁଲେ । ତା” ଭିତରେ ଥୁଲେ ଅମ୍ମା, ତାଙ୍କର ଦୃଇଝିଅ, 
ଦୁଇଜ୍ାଇଁ, ଆଉ ଚାଳକ ହେଉଚନ୍ତି ସେଇ... ସେଇ କାବୁଲିବାଲା' | 


‘ବାଃ...ବାଃ... ବଢ଼ିଆ ନାଁଟା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ହସର ମଧୂର ମନ୍ଦାକିନୀ ଝରାଇ 
କଳୀ ଫେରିଆସିଲା, ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବାପାଇଁ | 


“ଆରେ... ରେ... ଡୁ କିମିତି ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଗଲୁ ? ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ, ତୂ 
କୋଉଠେ ଥାଉ ହଠାତ୍‌ ବାହାରିଆସୁ । ଆସୁ ଆସୁ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲୁଣି ? 


=~ — 


କଳୀ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା । ଅମ୍ମା ତା ପିଠି ଆଉଁଶି ସେଇ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଶାଢ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଭାବିଲେ ଏମିତି ସଜାସଜି ହୋଇତ ଝିଅଟା କେବେହେଲେ ଅଫିସ ଯାଏନି, କଥା କ'ଣ ! 

““କଂଣକିରେ କଳୀ ? ଆଜି କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯିବାର ଅଛିନା... କିଛି 
ଫେଷ୍ଟିଭାଲ ଅଛି ?”? 


“ନାଇଁ ଅମ୍ମା । କଳୀ ହସିଲା, ‘ଆଜି ଅଫିସରେ ଗୋଟାଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଭୋଜି ଆଟେଣ୍ଡ 
କରିବାର ଅଛି ।”” ସେ ଜାଣି ଜାଣି କଥାଟା ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କହିଥୁଲା । ଗାଡ଼ି ଇଞ୍ଜିନର 
କଭର୍‌ ଖୋଲି ତା' ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସେଇ ଗମ୍ଭୀର ଚାଳକ ବକାବ୍ରଲିୱାଲା 
ଯେପରି ଶୁଣିପାରିବେ । ଭୋଜି ଖାଇବି କି ଗାଳି ଖାଇବି, ଭାଗ୍ୟରେ ଆଜି କ”ଣ ଅଛି କହି 
ହେଉନି । ଏତେ ଲମ୍ବା ଛୁଟିନେଇ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବୁଲିବାର ଫଳ ଆଜି ମିଳିଯିବ । 
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ଜୟା ତା' ଉପରକୁ ଏକ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଦାମେୋଦରଙ୍କ 
ନିର୍ଲଜ ମୁଗ୍ଧଦୃଷ୍ଟିର କଣ୍ଟା, କଳୀର ଅର୍ଵମୁକୂୁଜା ପିଠିରେ ଗଳି ଯାଉଥାଏ । ନବୀନ ଏଇ 
ପେସାଦାର ସୁନ୍ଦରୀ ମଡେଲଟିକ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ଖୋଲା ପାଟିକୁ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଭୂଲି 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ଦିନସାରା ପିଛିଥ୍ବା ସିଲ୍ହଟ୍‌ ଶାଢ଼ିର ଜରିଦାର ଆଞ୍ଚଳକୁ ହାତରେ ବାଗେଇ, 
ମାୟା ଛଳନାଭରା ହସର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇ କଳୀ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଆସିଲା । 


“ଅମ୍ମା ତ” ଦିନରାତି ଆପଣଙ୍କ କଥା ଜପାମାଳି କରିଚନ୍ତିୟ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥଲା 
ଆପଣଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍ବିବୋଲି... ଯୋଗକୁ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ।” 


ଚତୁରୀ କଳୀ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା ମାୟାମୟୀ ମାୟାର ହସଭରା 
ଆନ୍ତରିକତାକୁ, କିନ୍ତୁ ଅମ୍ମାଙ୍କ ପରି ଖୋଲାମେଲା ମାୟା କଳୀକୁ କଳନା କରି ପାରି ନ 
ଥୁଲା । 

“ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ବାହାରକୁ ଗଲି, ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲେ । 
ବର୍ଭମାନ ତ ମୁଁ ଅଫିସ ଯାଉଟି, ଫେରିଲା ପରେ ଦେଖା ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।' ' ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ଉପରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଚାଳକ ପ୍ରଶସ୍ତ ପିଠି ଉପେର କଳୀ ବଙ୍କିମ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ 
ଫେରାଇ ଆଣିଥ୍ଲା 1 ଗୁମାନ୍‌ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ଏତେ ସମୟ ଭିତରେ ବି ସେ ମୂୃଣ୍ଡ 
ଟେକିବାକୁ ଇଚୁ। ଥାଇବି ଇଛା କରିନି । ଏଇ ଦାମ୍ଭିକଯୁବକ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଏକ 
ଚଷମାପିନ୍ଧା ଇଟାଲୀୟ ଟୁରିଷ୍ଟପରି । 


କଳୀ ତା” ଚପଲର ଫିତାଟା ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ନଇଁପଡ଼ିଲା ପାଦ ଉପରକୁ । ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ପରିଚିତ ମାଂସଳ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରର ଆବାଜ ଶୁଣି ଅଟକିଗଲା । 

ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଉପରର ଢାଙ୍କୁଣୀଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଶବ୍ଦ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ˆ ଅଛ୍ମା ! 
ଘୋଷ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଖାଇବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବନି, ମୁଁ ସେଇଠି 
ଖାଇଦେବି । ଚାରିଟା ବେନକୁ ଫେରିବି । ତା'ପରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଅଲିପୁୂର 
ନେଇଯିବି । 

ଆଛୁ। ଶୀଘ୍ର ଆସିବୁ ବାପା ! 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କଜୀ ବାହାରିଯାଇଥ୍‌ଲା, ପରେ ପରେ ଗେଟ୍ରୁ ବାହାରିଗଲା 
ପ୍ରବୀରର ଗାଡ଼ିଟା । କଳୀ ରାସ୍ତା କାଟିବା ବାହାନାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା । ତା” ପାଟିରୁ ଅହେତୁକ ଭାବରେ ବାହାରିଆସିଲା, 
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ଆରେ । 


ଗାଡ଼ିର ଅଚାନକ ବ୍ରେକ୍‌ରେ ପ୍ରବୀର ଚହଲିଯାଇ, ଚକପାଖକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଧସେଇ 
ଆସୁଥ୍ବା ଦୁଃସାହସୀ ସୁନ୍ଦରୀ କଳୀର ହସଉନୁଳା ଆଖ୍‌କୁ ନ ଜାଣିଲା ପରି ଦେଖ୍‌ନେଲା । 
ତାକୁ କିଛି ନ କହି ପ୍ରବୀର ପୁଣି ଗାଡ଼ିକୁ ମନ୍ତର ଗତିରେ ଆଗକ୍ର ଗଡ଼ାଇଲା । ସତେଯେମିତି 
ଶିବାଜୁଆଟା ଚାଲିଛି ରାସ୍ତା ଉପରେ । ତା' ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ଟାଲିଛି କଳୀ । 
ମପାଚୂପା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଖଡ଼ିକି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା କଳୀ । 
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“ ଏକସ୍‌କ୍ୟୁଜ୍‌ ମି । ` 

ପ୍ରବୀରର ମୁହଁ ରାଗରେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା | 

ଏ ଟୋକୀଟା ଖେକ୍ରଚି ନା କଂଣ ! ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚନ୍ତି ଅମ୍ମା, ଦାମୋଦର, 
ନବୀନ, ଜୟା । କାହିଁକି ସେ ହରତାଳ କରିଥ୍‌ବା ଚତୁର ଲୋକପରି ଜାଣି ଜାଣି ମୋ 
ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଏ ପରି ଥରକୁ ଥର ଅଟକାଉଚି ? 


““ ଆପ୍ଣ ସେଦିନ କହୁଥ୍‌ଲେ ନା, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ହୁଏତ କୋଉଠି ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଚି । ଭାରି ଦେଖ୍ଲା ଦେଖ୍ଲା ପରି ମୋତେ ବି ଭାବୁଥ୍ଲେ ଆପଣ.... !” କଳୀ 
ହସିଲା । ଗାଲରେ ଏପରି ଏକ ଗଭୀର ଭଉଁରି ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା ଯେ, ମନେ ହେଉଥ୍‌୍ଲା 
ଜଙ୍ଗଲର ମଦମତ୍ତ ହସ୍ତୀବି ଭୁଲରେ ସେ ଗାତ ଭିତରେ ଖସିପଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


“ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ପଶମ କୋର୍ଟଟାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଯେପରି ଅନେକ ସମୟଯାଏ 
କୌଣସି କାନ୍ତ ଆଲମାରିରେ ତାହା କେଉଁଠାରେ... ହଁ... କେଉଁଠାରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଛି... 
ଆଉ... |” 


ଏଥରର ହସଟା କଳୀ ପାଇଁ ଥୁଲା ଖୁବ ଜମିଲା ହସ । ଦର୍ପଣ ସମ୍ମୁଖରେ କୌଣସି 
ତେଜସ୍ଵୀ ନେତାର ଭାଷଣ ପରି ଥରକୁ ଥର ଆବ୍ରତ୍ତ କରି କଳୀ ତା'ର ଏହି ହସକୂ ଆୟତ୍ତ 
କରିଥଲା । 

ପ୍ରବୀର ପୁଣି ତା'ର ସେଇ ଉଦାସୀନ ଦୃଷ୍ଟି ତା” ଷ୍ଟିଏ ରିଂ ହିଲ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ କରି, 
ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଚତୁର ଚାଜକପରି ଗାଡ଼ିକୁ ଟିକିଏ ଧ୍୍‌ମେଇ ଅନ୍ୟପାଖକୁ ମୋଡ଼ି ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ 
ଦୃତ ଗତିରେ ଆଗେଇଗଲା । 

କଳୀ ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସି ଆଗେଇଲା ଆଗକୁ । ତା” ଅନୁମାନ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ତା” ଅଭଦ୍ରତା ଏବଂ ଆମତ୍ମାଭିମାନ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡିତ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ତା'ର ସୀମିତ 
ଜୀବନ ଭିତରେ ବହୂ ପୂରୂଷଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି କିନ୍ତୁ କେହି ତା' ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସ୍ତବନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କରି ନାହିଁ, ଏପରି ନୁହେଁ । ଏଇ ଦାମ୍ଭିକ ଯୁବକ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ମଣିଷର ତ” ପୂଣି 
ଗୋଟାଏ କମନ୍‌ କଟ୍‌ସି ଅଛି । ସେ କ'ଣ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଚି । 
ଲିଫ୍ମଟାଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥା'ନ୍ତା... ନା... ସଵାଭିମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସି 
ଯାଇଥା'ନ୍ତା ! ଅମ୍ମାଙ୍କ ପରି ଏତେ ମିଷ୍ଟଭାଷିଣୀଙ୍କ ପୁତ୍ର ଏତେ ରୁକ୍ଷୟ ଭଦ୍ରତାହୀନ 
ହୋଇପାରନ୍ତି; ଆଛୁ। ଠିକ୍‌ ଅଛି !!! 

ମିଃ ଶେଖରନ୍‌, ସେଦିନ ଥୂଲେ ଭାରି ଭଲ ମୁଡ଼୍‌ରେ । କଳୀ ଅଫିସରୁ ଯିବାର ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଉପରେ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ସେ ଝିଅଟା 
ଅଫିସ୍‌ରେ ନ ଥୁଲେ, ଅଫିସ୍‌ଟା ଅଫିସ୍‌ ଭଳିଆ ଲାଗେନା । ଚେହେରାଟା ମଳିନ 
ଦେଖାଯାଏ । 


ଏତିକିବେଳେ କଳୀ ହସି ହସି ପଶିଆସିଲା ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌କୁ “ସାର୍‌ ନମସ୍କାର ! 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୧୫୩ 


“ଆରେ, ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ଯେ, କ”ଣ ତଂ ଲମ୍ବାଛୁଟି ! ଦେହ କିଛି ଖରାପ ଥଲା 
କି ?”” ବାଘଚମ ପରି ହଳଦିଆ କଳା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧଧୁବା କଳୀର ଶ୍ଙ୍ଗାରୀ ଶରୀରରେ 
ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଧାତୂର ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲା । କଳୀ କିନ୍ଧ କ୍ଷଣକପାଇଁ ନିଜର ହସଭରା ମୁହଁରେ 
ଅପୂର୍ବ ଅଭିନୟକଳାର ମ୍ଳାନ ସ୍ଥର୍ଶ ଦେଇ କହିଲା, 

“ସଵାର୍‌ ! ଜୋରରେ ଫୁଲ ହୋଇଗଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରା ଭଲ ହୋଇନି । ତଥାପି 
ଚାଲିଆସିଲି ଅଫିସକୁ । ଭାରି ଭୟ ଥୁଲା, ଆପଣ କାଳେ ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ଭାବିବେ, କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି ରହିଯାଇଚି ବୋଲି । ନ ହେଲେ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଆସି ନ ଥାନ୍ତି ! 


“ନା... ନା... ମୁଁ କାହିଁକି ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିବି ? ତମେ ତ ଆଜିଯାଏ ଦିନକପାଇଁ ଛୁଟି 
ନେଇନ । ୟୁ ନିଡ୍‌ ଏ ଚେଞ୍ଜ । ତେବେ ତମପାଇଁ ରହିଯାଇଚି ଅନେକ କାମ ।!” 

ଚତୁରୀ କଳୀ ଏଥ୍‌ ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିସାରିଲାଣି, ମିଃ ଶେଖରନ୍‌ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିନିବଦ୍ଧ 
ରହିଛି, ତା” ଗଳାର ବାଘନଖୀ ମାଳଟା ଉପରେ । କଳୀ ସବୁବେଳେ ଅନୁଭବ କରିଛି ଏଇ 
କପଟୀ ବୃଦ୍ଧ-ଯୁବକଙ୍କର ଲାଳସା ଅଗ୍ନିର ଉତ୍ତାପ ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ । 
କାମନା ସାଗରରେ ନିଷ୍କାମଭାବର କି ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗମାଳା ବେଳାବଳୟକୁ ବିକ୍ଷୁନ୍ଧ କରିଛି । 
କଳୀ ବହୁବାର ଲାଜରେ ନିଜକୁ ସଂକୂଚିତ କରିନେଇଚି ସେଇ ସାଗର -ସିକତାର 
କଇଁଚଟିଏ ପରି । 

ମିଃ ଶେଖରନ୍‌ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ କଂପାନୀର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପଦାଧ୍କାରୀ ¦ ସେହି କଂପାନୀର 
କୌଣସି ଭାରତୀୟ ଅଫିସର୍‌ ବୋଧହୁଏ ଏ ଡେବଡ଼ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ନିକଲସନ୍‌ 
ସାହେବ ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ବିଦେଶୀ କଂପାନୀର ମାଲିକ । ସେ ବହୂ ଅନୁସଂଧାନ କରି ଏହି 
ବିଲକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସାୟପଟୁ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଙ୍କୁ ଆନ୍ଧ୍ପ୍ରଦେଶରୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ! ମିଃ ଶେଖରନ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ଥୁଲେ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. | ତାଙ୍କ ବିବାହିତା ସୁଲୋଚନା ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ସେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ | ଏଇ ପ୍ରେମପାଇଁ ତାକୁ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲା । କିଙ୍ଗ ଏଡ଼ୱାଡ଼ଙ୍କ ପରି ସେ ଉଚ୍ଚପଦବୀର ରାଜ ସିଂହାସନ ତ୍ୟାଗକରି ବିଦେଶ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇଠାରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ନିକଲସନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ । ଆଫ୍ରିକୀୟମାନଙ୍କ ପରି କୃଷ୍ଣ ଏହି ଯୁବକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚମକୂଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି 
ବୁଵଧିଦୀପ୍ର ଆଖୁ୍‌ର ଆକର୍ଷଣ ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଥ୍ଲା । ସେଇଦିନଠୁ ମିଃ ଶେଖରନ୍‌ ଏଇ 
ଉଚ୍ଚ ପଦବୀର ଅଧ୍କାରୀ । 


ଏଇ କଂପାନୀରେ କଳଜୀ ଏକମାତ୍ର ଅଭ୍ଯର୍ଥନାକାରିଣୀ ନ ଥଲା । ଇଂରାଜୀରେ 
ନିପୂଣା, ପାଂଶୁଳ ନୀଳାଭନୟନା, କନ୍‌ ଭେଣ୍ଟ ଶିକ୍ଷିତା, ସୁନ୍ଦରୀ ପର୍ବତକନ୍ୟା ମିସ୍‌ ଯୋଶୀ, 
ଉର୍ବଶୀ ପରି ନୃତ୍ୟପ୍ରବୀଣା, ରଙ୍ଗରସଭରା ଲାସ୍ୟମୟୀ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ମିସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ଯତମା । ସେ ଏ କଂପାନୀରେ ଯୋଗଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଦେଶବିଦେଶରେ ନିଜର ଅପୂର୍ବ କ୍ୂଚୂପୁଡ଼ି ନୂତ୍ଯରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବିଦେଶୀ ୟଙ୍କୁ ବିମୁଗ୍ଧ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ମିସ୍‌ ଦତ୍ତ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ସେ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି କ୍ଲାନ୍ତ 
ହେବା ପରେ, ନିଜ ଇଛାରେ ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ପଦତ୍ୟାଗ କରି ପୃଥ୍‌ବୀପୃଷ୍ଠକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
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୧୫୪ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


~~ 


ଆସିଥ୍ଲେ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ କାମ ତୁଲାନ୍ତି । ବିଶେଷ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଡକାଯାଏ କଳୀକୁ । 
ମିଃ ଶେଖରନ୍‌ ବିଶେଷ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ ଦେଇଥାନ୍ତି କେବଳ କଳୀକୁ । ଏଇ ତିନିଟି 
ସୁରସୂନ୍ଦରୀ, ନାରୀସୁଲଭ ଇର୍ଷାଗ୍ନିରେ ଜଳିଯାଆନ୍ତି କିନ୍ତ ପାଟି ଫିଟାଇ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରନ୍ତିନି । 

ମିଃ. ଶେଖରନ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ କଳୀର ନାମ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ଯୋଡ଼ିବାର ଦୁଃସାହସ 
କାହାରି ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ରହିବା ବା କିପରି ? ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କୌଣସିଠାରେ କୌଣସି 


me ~~ 


ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରି ନାହାନ୍ତି 


“ଚୁ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ! ଆମର କେତେକ ବିଦେଶୀ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ।।” ଶେଖରନ୍‌ 
ଦୁଇହାତ ଏକାଠି କରି ମେଜ ଉପରୁ କହୁଣି ଟେକିଲେ ! “କେବଳ ଅତିଥ୍‌ ନୁହନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସାଧାରଣ ସ୍ତରର ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । 
ନ ହେଲେ ମିସ୍‌ ଯୋଶୀ କିମ୍ବା ମିସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥା'ନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ 
ସେମାନେ କେତେକଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ । ତୂମେ ଏପରି ଚାରିଜଣ ଯୁବକଙ୍କର ଦାୟିତ୍ 
ନେବ ଯେଉଁମାନେ ଆମ କଂପାନୀପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତପୂର୍ଣଣ । ଯେତେବେଳେ ଆମ 
ଦେଶପାଇଁ ଫରେନ୍‌ ଏକସ୍‌ଚେଞ୍୍‌ ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼େ, ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ତମକୁ ବେଶି ମନେପକାଏ । ଏକଥା ତମେ ବେଶି ମନେରଖୁବା 
ଉଚିତ । 

ନିଜର ଅପ୍ରତିମ ସଙ୍ଗିନୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲା ପରି ଶେଖରନ୍‌ 
କାକଭଙ୍ଗୀ ତୋଳି ତାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । କଳୀ ତାର ପ୍ରଶଂସକ ମାଲିକଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ପ୍ରଣୟ କ୍ଷୁଧାର ଅସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଆଭାସ ପାଇ ତାଙ୍କ ଉପରୁ ନିଜର ସଂଯତ ଆଖ୍‌କୁ 
ଅପସରିନେଲା । 

*  ୟେସ୍‌ ସାର୍‌. ! 

କଳୀ ତା'ର ଶାଢ଼ିର ଆଞ୍ଚଳ ଟାଣିଆଣି ତା' ବାଘନଖୀମାଳ ଘୋଡ଼ାଇଦେଲା | ଘଡ଼ିର 
ପେଶ୍ଡଲମ୍‌ରେ ହଲୂଥ୍‌ବା ପେଶ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ଉପରୁ କ୍ଷୁଧୁତ ବ୍ଯାଘ୍ରର ଦୃଷ୍ଟି କ୍ରମଶଃ ଖସି ଆସି 
ଆପାଦମସ୍ତକ ମେରୂଦଶ୍ଡର ହାଡ଼ରସା ଭିତରେ ଚରିଗଲା । 

“ଓହୋ, ପୁଣି ଲମ୍ବା ଟୁର୍‌ ହାୟ୍‌ରେ ବିଧାତା ।” ? କଳୀ ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା... 
ତେବେ ଶିହରିତ ହେଲା ଭିତରେ ଭିତରେ । 

“ହୁଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥାପାଇଁ ତମକୁ ୱାର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ୂଚି ।”” କଳୀର କାନ 
ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ ମିଃ ଶେଖରନ୍‌ ! 

“ଆଜିକାଲିର ଏଇ ହିସ୍ତୀମାନଙ୍କର କିଛି ବାଗବାଇଶ ନାହିଁ । ସେମାନେ କିଛି 
ବୃଟଝନ୍ତିନି । ଭାଙ୍ଗ, ଚରସ୍‌, ଗଞ୍ଜେଇ, ଭିତରେ ମସ୍ଗୁଲ୍‌ ରହନ୍ତି, ଓ... ଓ... ଚିକ଼ାର ଛାଡ଼ି 
ଯୋଗୀ ସାଜନ୍ତି । ମନେରଖ, ଭାରି ସାବଧାନ ରହିବ, ତମକୁ ଯେପରି ନିଶାପାଲରେ 
ସେମାନେ ପକାଇ ନ ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ଗଲା । ଖସିଗଲା ଗୋଡ଼ ତଳକୁ 
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ତଳକୁ । ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ଏମିତି ବଟିକା ଥାଏ, ଥରେ ପାଟିରେ ପକାଇଦେଲେ ଆଉ 
ଜୀବନସାରା ପାଟିରୁ ଛାଡ଼େନା । ନିଜେ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ କୁକ୍ରର ପରି 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଇବେ । ମନେରହିଲା ? କିନ୍ତୁ ଥରେ ଚାଟିଲେ, ଚାଟିଚୂଟି ସଫାକରି 
ଦେବେ । 


ନିଜର ରସିକତାପାଇଁ ଉଚ୍ଟଟିତ ହୋଇ ଶେଖରନ୍‌ କିଛି ସମୟପାଇଁ ମନକୁ ମନ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


“ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ତେବେ ଏଥର ଆସୂଚି ।”” କଳୀ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା । ଶେଖରନ୍‌ ହଠାତ୍‌ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ନାରୀ ଭିତରେ ବିଧାତା 
କେତେ ନାରୀଙ୍କର ବିବିଧ ରୂପ ଭରି ଦେଇଚି । କେତେବେଳେ ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଗରିମା ତଂ 
ଆଉ କେତେବେଳେ, ଲାବଣ୍ୟମୟ ସୁରଭିତ ଶୃଙ୍ଗାର ଭିତରେ ସମ୍ମୋହିତ ଚିତ୍ତବହଲା ରୂପ 
ବେଳେବେଳେ, ସ୍କୁଲର ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପରି ସ୍କଟବ୍ଧାଉଜ ପିନଛି ଅଫିସକ୍ର ଚାଲିଆସେ । 
କେତେବେଳେ ସେ କି ରୂପନିଏ... କହି ହେବନି । 


“ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର୍‌ ! ତୁମର ଏୟାର୍‌ ପାସେଜ୍‌ ବୁକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ପୂରାମାସେ ତୁମକୁ 
ବାହାରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ସମୟରେ କମ୍ପାନୀର ପଇସାଟା ହେବ ତମ ହାତର 
ମଳିପରି ।” ? ମିଃ8. ଶେଖରନ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ନିଜେ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି କହିଲେ । 

“ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ । ଆପଣଙ୍କର ମୋ” ଉପରେ ଅଶେଷ କୃପା ।'? ସେ ବାହାରକୁ 
ସମ୍ଭମରେ ବାହାରିଆସି କପାଳର ଝାଳ ପୋଛିଲା । 

ଇସ୍‌, ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌ ! କେଡ଼େ ତୁନି ମୁନି, ହେଲେ ଆଖ୍ଟା ନା ଏଡ଼େ ଅଶ୍ଲୀଳ... 
ମଣିଷର ଅପ ଦସ୍ତ କରିଦେବ । 


“ଦ୍ୟାଲୋ କଳୀ ! 


ମିସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ତା” ହାତଧରି ଜାଫ୍ରିଗ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଟାଣିନେଲା । କାନ 
ପାଖରେ ଚୂପି ଚୂପି କହିଲା, କିଲୋ, ଫାଶରେ ପଡ଼ିଗଲୁତ' । ତୁ ଲେଉଟି ଆସିଲୁଣି 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି, ନ ହେଲେ ମୁଁ ତୋତେ ସୁରାକ୍‌ ଦେଇଦେଇଥା'ନ୍ତି । ଆମ ତିନିକୁ 
ପାଳିକରି ଏଇ ମାୟାବୀଦଳ ହାତକୁ ଟେକି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ଏଇ 
ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ, ତାଙ୍କ ଦ୍ରୌପଦୀଟଟିକୁ ନେଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ହୋଟେଲଟା ଥୁଲା ଖୋଦ୍‌ ମୋ 
ଭିଣୋଇଙ୍କର । ପିଆପିଇ କରି ଏ ପାପାଚାରୀଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଉତ୍ପାତ କଲେ ଯେ ମିଃ 
ଶେଖରନ୍‌ ରାତାରାତି ମୋତେ ଏଠିକି ଆଣି ପକାଇଲେ । ମୀରାକୁ ଏଇ ଭୋକିଲା 
ବାଘଗୁଡ଼ାକ ଏକଦମ୍‌ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏ ଶଳାଗୁଡ଼ାକ ବାହାରକୁ ଯୋଗୀ, 
ଭିତରେ ଗୋଟାପଣେ ଭୋଗୀ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ମନା କରିଦେଲୁ । 
ସିଧା ସିଧା କହିଦେଲୁ ଆମେ ଅବଶ୍ଯ ଅଭ୍ଯଥନାକାରିଣୀ... କିନ୍ତ ଏ ପ୍ରକାର 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ଆମେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୋହୂ ! ‘ଉଇ ଅଲ୍‌ ହାଭ୍‌ କମ୍‌ ଫ୍ରମ ଗୁଡ଼୍‌ ଫେମିଲିଜ୍‌ । 
ଶେଖରନ୍‌ କ'ଣ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ !! 
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“ମୋ ଚିନ୍ତା କରନି ବାସବୀ ! ମୁଁ ସେ ବିଷଧର ସର୍ପଗୁଡ଼ାକୁ ଗଦ ଶୁ୍ଘାଇ ଦେବି । 
ମୋତେ ନିଶାରେ ଫସାଇଦେବା ଲୋକ ବୋଧହୂଏ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ।” 
କଳୀ ତା” ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ଛୋଟଦର୍ପଣରେ, ଲିପ୍ଷିକ୍ର ମଳିନରେଖାକୁ ବାଗେଇନେଲା | 
ତା'ପରେ ବାସବୀର ପିଠି ଥାପୂଡ଼େଇ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ, ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା । 


ପ୍ରକୃତରେ ମିସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ କଳୀର ଛାଇଦେଖ୍‌ଲେ ନାହିଁ ଡିଏ । ଏସବୁ ଡାଏଲଗ୍‌ 
ଭିତରର ଆନ୍ତରିକତା ଖୁବ୍‌ ପାଣିଚିଆ । ଯେତେଥର ସେ କଳୀକୁ ପାଖେଇ ନେଇଚି 
ମିତ୍ରତାର ବଂଧନ ମଧ୍ୟରେ, କଳୀ ସେତେଥର ତା’ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ସଜେଇ ବାହାରିଯାଇଚି... 
ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି... ତାକୁ ସବୁକଥା ଜଣାଇଦେବା ତା'ର କରଇଁବ୍ୟ... ସେ ଜଣାଇଲା । 
ସେଥ୍କି ତା'ର ଖାତିର ନାହିଁ । ନିଜେ ଭୋଗୁ, ଜାଣିବ । ଧକ୍କା ନ ଖାଇଲେ ମଣିଷ 


ଶିଖେନା । 


କଳଜୀ ଘରକୁ ଲେଉଟିଲା ବେଳକୁ ଅମ୍ମା ଦୁଆର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
“ବୁଝିଲୁ କଳୀ ! ତୋ” ରୂମ୍‌କୁ କେତେଥର ଅନେଇଲିଣି, ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ 
ତାଲାଟାଏ ଝୁଲୁଚି । 

କଳୀ ହସି ହସି କ୍ରଦି କ୍ରଦି ଆସି ଦି'ହାତ ଅମ୍ଭାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଛନ୍ଦି 
ପକାଇଲା । ‘ଅ...ଜ୍କା !! ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି, ପଅର ଦିନଠାରୁ ଏ ତାଲା ପୁଣି ପୂରା 
ମାସେଯାଏ ଲଟକି ରହିବ । 

“କାହିକି ? ପୂଣି କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଅଛିକି ? 

“ଏଥର ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ପେଲନ୍‌ରେ ଯାଉଚି ଅମ୍ମା । ପ୍ରଥମେ ଯିବି ନେପାଳ, ତା'ପରେ 
ବନାରସ । 

ସରଳା ଅମ୍ଭମାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିଲା । 


“ଚୁ ନେପାଳ ଯାଉଚୁ ? କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବତୀ ତୁ, ପଶୁପତିନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବୁ । ମୁଁ 
ବଷେୈ ହେଲା ପ୍ରବୀରର ବାପାଙ୍କୁ କହୁଚି, ଚାଲଯିବା, ଦର୍ଶନ କରିଆସିବା... ହେଉନି । 
ଯୋଗ ନ ଥୁଲେ କଂଣ ହୁଏ ।” 


“ମୋ ସାଥ୍୍‌ରେ ଚାଲୁନ ! ତୁମକୁ ପଅରଦିନ ଦର୍ଶନ କରାଇଦେବି |! କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । ଫେରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି କରାଇଦେବି !' 
“ହୁଁ, କୋଉ ଗଲିଣି; ଆଗ ତୁ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇଗଲୁ । ତୋ'ର ପ୍ରିୟ କଲରାଭଜା 


କରିଟି, ଯୋଗକୁ ତୋ” ଭଲ ପାଇବା ଜିନିଷ ସବୁ ଆଜି ହେଇଚି । ବେଗେ ଦିଇଟା ଖାଇ 
ନେ!” 


ଅମ୍ମା ତା'କୁ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲେ । ହଠାତ୍‌ କିଛିବାଟ ଯିବାପରେ ଅନୁଭବ କଲା 
ଘରଟା ନିରୋଳା ଅଛି । ମନଟା ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଅମ୍ମାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ପାହୁଣ୍ଡ ତୋଳିଲା ! ପିଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଲାକ୍ଷଣି ଷଟଲ୍‌ଟାଏ ଟାଣିନେଇ ବସିଗଲା । 
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[ଏ] 


® 


“ଆରେ ଉଠ୍‌, ସେ ଧୂଳିଧୂସର ଟୁଲ୍‌ଟା ଉପରେ ଏତେ ଦାମୀ ଶାଢ଼ିଟା ପିଛି 
ବସିପଡ଼ିଲୁ କଂଣ ! କେଡ଼େ ଅବାଗିଆ ଝିଅଟା ମ । ଗଲୁ ଡାଇନିଂ ଟେବୃଲ୍‌କୁ... ବସ, ମୁଁ 
ପରଟା ଗରମ କରି ଆଣୁଚି । 

“ଅମ୍ମା... ଆଉ ଥାଉ... ଗରମ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ... ପରଟା ପେଟରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଆପେ ଗରମ ହେଇଯିବ । ଭାରି ଭୋକହେଲାଣି । ଶୀଘ୍ର ଦେଲ ! 


ଅମ୍ମାଙ୍କ ହାତରୁ ପ୍ଲେଟ ଆଣିପକାଇ କଳି ପରଟାରେ କଲରାଭଜାକୁ ରଖ୍‌, ରୋଲ୍‌କରି 
ଖପାଖପ୍‌ ଖାଇପକାଇଲା । ଆଦବ୍‌କାଇଦା ଆଡ଼େ ତା'ର ନଜର ନାହିଁ, ସେ ଭାରି ଫ୍ରି 
ହୋଇ ଖାଉଟି । ଭାରି ଭୋକ । କେବଳ କପେ ଚା” ଖାଇ ସେ ଫେରିଥୁଲା । 

ଶେଖରନ୍ଙ୍କର କ୍ଷୁଧ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି କଳୀର ପରିପୂର୍ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖୁଥୁଲା ସିନା, କ୍ଷୁଧ୍ତ 
ଆମତ୍ମାଟାକୁ ଦେଖ୍ପାରି ନ ଥୁଲା । ଦେଖ୍ବା ମଧ୍ଯ ଏଡ଼େ ସହଜ ନୁହେଁ, କଳୀ ତା” ବ୍ୟଥ୍ତ 
ଆତ୍ମାର ବିକ୍ଷୁନ୍ଧ ଦୃଶ୍ୟପଟ ଦେଖ୍‌ବାର ସୂଯୋଗ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ ଦେଇନି । କିଏ ବା 
ମୁଗ୍ଧ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ତା'ର ନୀଳକଜୁବଳୟଜିଣା ଆୟତନୟନକ୍ର ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା । ଅଥବା 
ଆଉ ଜିଏ ନିଲଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା'ର ସୁରମ୍ଯ ନିଟୋଳବକ୍ଷ ବିତାନରେ ପହଁରୂ ଥୁଲା । 
ଲୋଲୁପ, ମାଂସମୁଗ୍ଧ ପୁରୁଷର ଦୃଷ୍ଟି ସବୁବେଳେ ବିଚିତ୍ର... ବିଭିନ... । ଏଯାଏ ସତରେ 
କଂଣ କାହାଠାରୁ ତାକୁ ଏଡେ ଶୁଦ୍ଧପୃତ ସ୍ନେହର ସ୍ପର୍ଶ କେବେ ମିଳିଛି ! ଅମ୍ମା... ସତରେ 
ଯେପରି ତା'ର କୋଉ ଜୀବନର... ଅମ୍ମା । 


ଅମ୍ମା ତାଉଆରେ ପରଟା ଗରମ କରି ପ୍ଲେଟରେ ରଖୁବାବେଳେ କଳୀର ଆଖ୍‌ ଲୁହ 
ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ତା' ଆଡ଼କୁ ସେତେବେଳେ ପଛକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅମ୍ମା 
କହୁଥ୍‌ଲେ, ' ଆଜି ସମସ୍ତେ ଆଲିପୂର ଯାଇଛନ୍ତି । ପାଶ୍ତେଜୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଇ 
ନେଇଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ ଜୟା ଆଉ ମାୟାକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥ୍ବେ । ସେମାନେ 
ଏକାଠି ପାଠପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଏ କାଠି ଖେଳାବୁଲା, ଛୋଟବେଳରୁ ବଡ଼ହେବାଯାଏ । ପାଣ୍ଡେଜୀ 
ପିଲାଙ୍କ ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି । ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ପାହାଡ଼ୀ ବିବାହର ଦୁଇତିନିଟା ମୁଭି ତିଆରି 
କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇବେ । ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ରହିପାରିଲିନି, ତୋ” ବାବୂଜୀଙ୍କ 
ସାଥ୍୍‌ରେ ଫେରିଆସିଲି । ରାତିଖାନା ଖାଇ ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରିବେ । ଆଲୋ କଳୀ । 
କଲରାଟା ପରା ତୋ'ର ଭାରିପ୍ରିୟୟ କେମିତି ଲାଗିଲାତଂ କିଛି କହିଲୁନି । ବୃଢ଼ୀ ଲୋକ, 
କଂଣ ରାନ୍ଧିଚି ଯାହି ତା' ହି କରି... ଖାନାଟା ତୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ବ କି ନାହିଁ... ଚଳେଇ 
ଦେ! 


ଏ... ଚଳେଇ ଦେବି ! କି କଥା, ଖାନା ଭାରିବଢ଼ିଆ ହେଇଛି । ମୁଁ ତ' ଖାଇବାରେ 
ଭୋଳ, ଭଲମନ୍ଦ କହିବି କଣ ? ଖୁାଇବାବେଳେ କଂଣ କିଛି କୁହାଯାଏ । 


“କଥା ! କଜୀକୁ ପୂଣି କଥାରେ ଜିତିଯିବ କିଏ ? କଥା କହିବାଢଙ୍ଗ ତୋ”ଠୂ ଶିଖୁବା 
ଦରକାର । 


“ନାହିଁ ଅଳ୍ମା ! ମୁଁ ତ? କଥା ବନଉନି... ମୋଠୁ କଥା ଶିଖ୍ବ କ'ଣ ? ସତକହୂଚି, 
ତମ ହାତରେ ଏମିତି କ'ଣ ଯାଦୁ ଅଛି ଯେ କଲରା ମଧ୍ଯ ତା'ର ସହଜାତ ପିତା ଗୁଣ 
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ହରାଇଚି । ମୋତେ ଲାଗୁଚି, ମୁଁ ମାଗି ମାଗି ସବୁତକ କଲରା ଖାଇଦେଲି ନା” କ'ଣ । 
ତମପାଇଁ ଅଛି ନା ନାହିଁ ମୁଁ ଦେଖେ । 


ଗୋଇଠି ଟେକି ଚୌକି ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା କଳୀକୁ ଅମ୍ମା ସ୍ପେହରେ 
ଟାଣିଆଣିଲେ ! “ଆ... ବାହାରି ଆ... ତା'କୁ ଛୁଉଁନା | 

“କାହିଁକି ଅମ୍ମା ?? 

କଳୀର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା | “ମୁଁ କଂଣ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଲୋକ କି ? 

“ଆରେ ନାହିଁ... ପାଗଜୀ ! ତୂ କାହିଁକି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ହେବୁ ? ତୁ ଏକା ନୋହୂ, ଜୟା କି 
ମାୟା ଛୁଇଁଦେଲେବି ମୁଁ ଖାଏନି । ଏଇକଥାକୁ ନେଇ ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ମୋର ଲଢ଼େଇ । ପ୍ରବୀର ସାଥ୍‌ରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ମୁଁ ତାକୁ ଯୁକ୍ତିରେ ପାରେନି... 
ବରଝେଇପାରେନି । ମୋ'ର ଗୋଟିଏ କଥା, ପୁଅ ଝିଅ ଯିଏ ହେଉନା କାହିଁକି ମୋର 
ରୁଚିବିରୂଦ୍ଧ ମୁଁ କିଛି କରିବିନି... କିଛି କରିବାକୁ କାହାକୁ ଦେବିନି । 


ଚଉଦ 


କୋଠରି ଭିତରଟା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ଘରୁ ସେମାନେ ତରବର ହୋଇ 
ପକେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କଳୀ ଦେଖ୍‌ଲା, ଗୋଟାଏ ପଲଙ୍କରେ ଏଣେତେଣେ ବିଛେଇ 
ହୋଇପଡ଼ିଚି ସିନେମା ପତ୍ରିକା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଲଙ୍କରେ ବିଛଣା ଚଦର ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିଟି, ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଯାଇଚି ଗୋଟାଏ କାନି । ପାଲଟା ଶାଢ଼ି, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଫ୍ରକ ଏଠି 
ସେଠି ପଡ଼ିଚି । 

ଅମ୍ମା ଏଇ କଜୋଠରିର ଶେଯ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ, ଭାରି ମିଠାଜିଆ ସ୍ଵରରେ ଜୟା ଉପରେ 
ସ୍ଵେହଭରା ଗାଳି ଛୁଟାଇଥା'ନ୍ତି 

' ଜୟାଟା କ'ଣ ଛୋଟ ଝିଅ ହେଇଚି ! ଏଡ଼େବଡ଼ ଝିଅଟେ ହେଲାଣି ତଥାପି ତା’ 
କାମଧାମରେ ବାଗବାଇସ କିଛି ନାହିଁ । ଆଦୌ ଢଙ୍ଗ ବୋଲି କିଛି ଶିଖୁଲାନି ଏଡ଼େ 
ଅଢଙ୍ଗିଆ ! କିଏ କହିବ ତା'କୁ ଇଂଲିଶ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ।” 

ତା'ପରେ ସେ ମନକୂମନ ପୁଣି କଇଫଏତ୍‌ ଦେଇ ଚାଲିଥା'ନ୍ତି । 


“ସେ ବି କ'ଣ କରିବ ! ମନ ଭଲଥ୍ଲେ ସିନା କାମରେ ମଣିଷର ଆଗ୍ରହ ଆସେ । 
ସବୁବେଳେ ତ” ହାଉହାଉ ଜଳୁଟି, ସେ ବିଚାରୀ କରିବ କ'ଣ ! ମୋ ଜୟାଟା କ'ଣ ଆଗେ 
ଏମିତି ଥୁଲା ? ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଝିଅଲାଖୁ ଝିଅ | ତାଂ ୍ାଢ଼ିର ଭାଙ୍ଗରେ ସେ କାହାରି ହାତ 
ବଜେଇ ଦିଏନି । କାହା ହାତ ବାଜିଗଲେ ଲୁଗା ମଇଳା ହେଇଯାଉଥୁଲା । ବେଢ଼ାଣ 
ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ବଙ୍ଗାଳୀଏ ବସାଉଠା କରନ୍ତି ବୋଲି କାଶ୍ୀର ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା । 


ଅମ୍ମାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଉଠିଲା । ବୁଦ୍ଧିମତୀ କଜୀ ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ, 
ପଚାରି କଷ୍ଟଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେଦିନ ବହୁକଷ୍ଟରେ ମିଳିଥ୍ବା ଏଇ ଏକାନ୍ତ 
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ମୁହୂର୍ଭର ସଦୁଯଯୋଗ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଅମ୍ମା । ବୋଧହୁଏ ଏ ସୁଯୋଗ ଆଉ ମିଳିବ କି 
ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଭିତରର ସବୁ କୃହାଅକୂହା କଥା କଳୀ ପାଖରେ ଉଦ୍‌ଗାରି ଦେଲେ | ମନ 
ଭିତରଟାର ସବ୍ର ମଇଳା ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ସଫା କରିଦେଲେ ଅମ୍ମା । 

““ବୃଝିଲୁ କଳୀ ! ଜୟାର ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟ, କ'ଣ ତୋତେ ଆଉ ଅଧକ କହିବି । ତୂ'ତ 
ପରଖଝିଅ... ହେଲେବି ମୋତେ ଭାରି ନିଜର ନିଜର ଲାଗୁ । ଏଡେ ନିଜର ଲାଗୁଯେ, 
ତୋତେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲି, ତୁ ଫେରିଲେ ତୋତେ ପାଖରେ ବସାଇ ଦି ତିନି ଘଡ଼ି 
ମନଖୋଲା ଗପି ମନଟାକୁ ହାଲକା କରିବି । ମୋର ଦି'ଜଣଯାକ ଝିଅ ଏଇ ପେଟଛୁଆ 
ହେଲେ କଣ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଟୋପାଏ ବି ବିଶ୍ନାସ ନାହିଁ । ମାୟା 
କହୃଚି, ମୁଁ ଜୟାକୁ ବେଶି ଭଲପାଉଚି । ତା” ପଟିଆ ହେଉଚି ! ଜୟା କଥା କ'ଣ କହିବି । 
ତା” କଥା ଅଜବ |. କହୁଚି ଅମ୍ମା ମୁଁ ତମର ବୋଝ ହେଇଚି ।! ଏବେ ତୂ କହ ତ ଝିଅ, 
ମଇଁଷିର ଶିଙ୍ଗ କ'ଣ ତା” ପାଇଁ ବୋଝ ? 

ଅମ୍ମାଙ୍କ ବଡ଼ଜ୍ମାଇଁଙ୍କ ନିଲଜ ଆଚରଣକ୍ର ନେଇ ଘରେ ତେଜି ଉଠୂଥ୍ବା କଳହ ଅଗ୍ନିର 
ଉତ୍ତାପ କଜୀ ଯେ ନ ଭୋଗିଚି ତା’ ନୁହେଁ । 


ପଣତ କାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ପୋଛି ଅମ୍ମା ଖୁଡ଼ିକି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ବାବୁଜୀ 
ବାହାରେ ବସି କ'ଣ ଲେଖାପଢ଼ା କରୁଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାନରେ ଯେପରି କଥାଟା ନ 
ପଡ଼େ । ସେ ଯେପରି କଡ଼ା ମିଜାଜ୍‌ର ଲୋକ ନା ଘରର ଗୁମର ପଦାରେ ପଡ଼ିବାର 
ଶୁଣିଲେ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେବେନି । କଳୀ ଏକଥା ଭଲରୂପେ ଜାଣିଚି । 


ଅମ୍ମା ତାଙ୍କର ଅସମୀପ୍ତ କଥାର ଖ୍୍‌ଅ ପୂଣି ଖୋଲିଲେ । “ବୁଝିଲୁ ଝିଅ ! ଜୟାର 
ମନଟା ସବୁବେଳେ ଦୃଃଶ୍ଚି ନ୍ତାରେ ଭରପୂର । ସେ ଏଡ଼େ ସରଳ ଯେ ସାମାନ୍ୟ ଛଳନା ବା 
କପଟର ସ୍ଥର୍ଶ ପାଇଲେ ଦୃଃଖରେ ଭାଜିପଡ଼େ ! ମାୟାଟା ବଡ଼ ଡବଡବୀ । ତା’ ପାଟି 
ସବୁବେଜେ ଖଲଖଲ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ କହିଲେବି ସେ ଶୁଣୁନି ପାଟିଟା ଚୂପ୍‌ 
କରିବାକୁ । ମୁଁ ଯାଇଥାଏ ଏହ୍ଲାବାଦ, ଆସିଲାପରେ ଶୁଣିଲି, ମାୟା ତା” ଭିଣେଇକୁ ଏମିତି 
କ'ଣ ବାଧ୍ଲା କଥା କହିଦେଇଟି, ଜୟା ଥୟ ହୋଇ ରହିପାରୁନି । ହଁ, ତୁ'ତ ମୋ ଜନ୍ମକଲା 
ଝିଅଠୁ ବଳି, ତୋତେ ଲୁଚେଇବି କ'ଣ ! ସେ ପରା ତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ତମକୁ ଲାଜ ଲାଗୁନି, 
ଶଶୂର ଘରେ ଚକାମାଣ୍ଡୁମାରି ଅନଧ୍ବଂସ କରୁଚ । ବାସ୍‌ ଏତିକିରେ ଜୟା ଜଟରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଗଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବେଡ଼ିଂପତ୍ର ବାନ୍ଧି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଯିବାକୁ । ତୋ' 
ବାବୁଜୀ ତାକୁ ବୁଝାସୁଝା କରାଇ ଲେଉଟାଇ ଆଣିଲେ । ମୋ ଭାଗ୍ୟତ ମନ୍ଦ... କ'ଣ 
କହିବି । 

ମାୟା ଏତେ ବାଧ୍ଲା କଥା କହିଲେ କାହିଁକି ? ଠିକ୍‌ ହେଲାନି ।” 

“ “ କେଉଁଟା ସେ ଠିକ୍‌ କାମ କରୁଚି ଯେ ଏଇଟା ହେଲାନି । ସେଦିନ ପରା ସିମିତି 
ସାନବୋହୂଟାକୁ ଇମିତି କ'ଣ କହିଲା ଯେ ସେ ମୋ ମୁହଁରେ ଚୂନକଳାବୋଳି ଘରୁ 
ଚାଲିଗଲା । ଆନନ୍ଦ କଥା, ପ୍ରବୀର ବାହା ନ ହେବାକୁ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଜିଦ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ଏବେ 
ବଦଳିଚି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମନଟା ମେର ଟିକିଏ ଖୁସି ଅଛି । ଏମାନେ ଯେ ଆଲିପୂର 
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ଯାଇଚନ୍ତି... ସେଇଥ୍ପାଇଁ । ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ସୂନ୍ଦର ଚାରିଜଣ ଝିଅ, ବାହା ହେଇ ନ 
ଥୁଲେ । ସେ ପ୍ରବୀରକୁ ତାଙ୍କ ଚାରି ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଂ ପସନ୍ଦ ଯାହାକୁ, ସେ 


~~ ~~ 


ତାକୁ ତା? ସାଥ୍‌ରେ ବିବାହ ଦେବେ । ସଂସାରରେ ଏମିତି କିଏ କରିବ ଭଲା ! 


କଳୀ ମନେ ମନେ ସେଇ ଉଦାର ପିତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ପାଇବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବ୍ୟଗ୍ର | 
ଆଉରି ଚାରିଜଣ ଝିଅ ତାଙ୍କର ଅଛନ୍ତି ବରପାତ୍ର ସାମନାରେ ହାତଯୋଡ଼ି ନିଜ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ପଟୁଆର କରିବାକୁ ! ବିଚିତ୍ର...ବିଚିତ । 

କକୀ ତା” କୌତୂହଳ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପଚାରିଲା, ‹ଅଳ୍ମା ! ତା' ହେଲେ କ'ଣ 
ଚାରିଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦକୁ ଆସିଲେନି ?”? ଆଲୋ 
ବୋକୀ; ସେ ଚାରିଜଣ କ”'ଣ ଆଜିଯାଏ ବସିଚନ୍ତି ? ଚୂନ୍ନୀ, ମୁନୀ, ସୁନୀ, ଏମାନେ 
ଏଥ୍ଭିତରେ ଘର ବାନ୍ଧିସାରିଲେଣି | ଠାକୁରେ କାହାକୁ କୋଉଥ୍‌ରେ ଉଣା କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଘର, ବର, ବିଭବ, ସବୁଥ୍‌ରେ ଏକୁଆରେକ... | ଝିଅମାନେ ଯା” ଘରକୁ ଯାଇଚନ୍ତି ନାଁ 
କମେଇଚନ୍ତି । କାହା ଜାତକରେ ରବି, ବୁଧ ସମାଗମ, କାହାର ବୁଧାଦିତ୍ୟ ଯୋଗ, ଆଉ 
କାହାର କେନ୍ଦ୍ରରେ ବୃହସ୍ପତି । ତାଙ୍କ ସାନଝିଅଟିର ନାଁ କ୍ରନ୍ନୀ । ତା'ର ଏମିତି ମନଭୂଲା 
ଶାନ୍ତ ସରଳ ରୂପ ଯେ, ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ପେଟ ପୂରିଯିବ । ମୁଁ ତ? ଆଜି ତାକୁ ଦେଖିକରି 
ଫେରିଚି । ରୂପ ଯେମିତି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବି ସେମିତି । ପ୍ରବୀର ପାଗଳାକୁ ବଡ଼କଷ୍ଟରେ 
ମଙ୍ଗାମଟ୍ଗିକରି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଜୁନ୍ନୀକୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରଟେ ଦେଖାଇଦେବା ପାଇଁ 
ପାଭ୍ଡେଜୀଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । 


“ତାଂ ପରେ କଂ'ଣ ହେଲା ? ସେ ଦେଖ୍ଲେ ନା ନାହିଁ ? 


ଅମ୍ମା କାନିପଣତକ୍ର ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ବସିଗଲେ । “କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି । 
ଦେଖାଟା ଅକାରଣ ହେଇଗଲା । 


ପାଣ୍ଡେଚୀଙ୍କ ଚତୁର୍ଥକନ୍ୟାର ବିବାହବ୍ଯୁହ ଭେଦକରିବାପାଇଁ କଳୀ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ 
ଉଠୁଥାଏ । 


“କାହିଁକି ? ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେଲା ? 


‘ଆମେ ସବୁ ଯାଇ ବସିଲୁ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ । କୁନ୍ନୀ ଖାଣ୍ଟି ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅଟିଏ 
ପରି ଆସି ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଣାଇଲା । ସ୍ଥଞ୍ଜ ରସଗୋଲା ଆମକୁ ଖାଇବାକର 
ଦିଆଗଲା । ସେ ଖାଇସାରି, ଚା” ପିଇ ମଝିରୁ ଭଠି ଚାଲିଗଲା । କହିଲା, ମୋର ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖା କରିବାର ଅଛି, ବେଶି ସମୟ ରହିପାରିବିନି ।”? ଏହା କହି 
ଚାଲିଗଲା ଯେ ଗ... ଲା... । ଆଉ ଫେରିଲାନି ¦ ମୁଁ ଲାଜ ସରମରେ ମୂଣ୍ଡଟେକି 
ପାରିଲିନି । ସେମାନେ ସବୁ କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବେ ? 

କିଛି ନ କହି କଳୀ ଅଚାନକ ଉଠିଗଲା ବାଲକୋନି ପାଖକୁ । ଶୁଣିଲା କାର୍‌ର ପରିଚିତ 
ହର୍ଣ୍ଣ । ଅମ୍ମା ଏକାନ୍ତରେ ତା' ସହିତ ବସି ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ କଥା ହେଉଥ୍‌ବାଟା ସେମାନଙ୍କ 
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o 


ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ କେତେଦୂର ତାହା ଭଲ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ! କଳୀ 
ଜାଣିଜାଣି ଦୂରତା ସୃଷ୍ଟି କଲା । 

“ମୁଁ ଯାଉଚି ଅମ୍ମା 1 ସକାଳୁ ଏଯାଏ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଦି” ଘଡ଼ି ମଧ୍ୟ ବସିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିନି । ତମେ ମୋତେ ଆଜି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଡାକି ଖୁଆଇ ନ ଥ୍‌ଲେ, ଆଚି ଭୋକରେ 
ଶୋଇଯାଇଥା"ନ୍ତି ।।” ସେ ହସିଲା, କିନୁ ତା'ର କଂପିତ ଓଠର କାରୁଣ୍ୟ ଅମ୍ଭମାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଆଗେଇଆସି, ତା” ହାତକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଧରି ଆଉଁଶି ଦେଲେ । ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲେ, ବାହାରକୁ ଏଡ଼େ ଖୁସିବାସିଆ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ବା ଏ ଝିଅଟାର କ'ଣ 
ଏତେବଡ଼ ସଂସାରରେ ନିଜର ହୋଇ କେହି କୌଣ ସିଠାରେ ନାହାନ୍ତି ! 


ଥରେ ଅମ୍ମା କଳୀର ଅଞଜ୍ଞାତ-କୂଳ-ଗୋଡ୍ର ଓ ବାପମାଂଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାପାଇଁ 
ପଚାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ଏଇ ରହସ୍ୟମୟୀ ଝିଅଟା ହସିହସି ସେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ 
ହାଲକା କରି ଏଡ଼ାଇଦେଲା । ଅମ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଏଡ଼େ ସରଜ ଯେ, ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସବୁ 
ବରନିଆଦି ବାହାର କରିବାର ନାରୀ ସୁଲଭ ଦକ୍ଷତା ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା ! 


“ଆରେ ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଯା । ସେଇ ଏକଡ଼ କୋଠରିଟାରେ ଏକା 
ରହିଯା ।” 


କଳୀ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଚି ଠିକ୍‌ ଏ ତିକିବେଳେ ଜୋତା ମଚ୍ମଚ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ! 
ଆଖ୍‌ ପଲକରେ ପ୍ରବୀର ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ ଦୁର ପାଖରେ । ସାରା ଦେହଟା ଧୂଳିଧୂସର । 
ମୁହଁ ଦିଶୁଚି ଶୁଖ୍ଲା । ଅମ୍ମା ଚଟ୍‌କରି କଳଜୀର ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଭାରି ଡର 
ପ୍ରବୀରକୁ । ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟା ଦେଖିଲେ ଭୟ ଲାଗେ । ଯେଉଁ କଳୀକୁ ସେ ବାହୂୁବନ୍ଧନ 
ଭିତରେ ଏତେ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଦେଇ ମନକଥା ଖାଲି କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ତା’ ଠାରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି । 


କଳୀ ଉପରେ କିଛି ଭରସା ନାହିଁ । ସେ ତଂ ଖୁସ୍‌ମିଳାଜ୍‌ର ଝିଅଟା, କେତେବେଳେ 
ଯଦି ଥଟ୍ଟାରେ କିଛି କହିଦେବନା, ବିରୁଡ଼ି ବସାରେ ବାଡ଼ି ବାଜିଗଲା ପରି ହେବ । ପ୍ରବୀରକୁ 
ସେସବୁ ଭଲ ଲାଗେନା । 

କଲୀ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଏଇ ଲୌହପୁରୁଷର କଠୋର ମୁଦ୍ରାରେ ଡରିଗଲା । କିନ୍ଧ 
ପରମୁହୂର୍ରରେ ଭୀରୁ ମନଅଶ୍ବଟାକୁ କଡ଼ା ଚାବୁକ୍ଟାଏ ମାରି ଠିକ୍‌ କରିନେଲା । ମୁଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ 
ହସି, ଦାର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ପ୍ରବୀରକୁ ବଡ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲା, 
ଶୁଣିଲି, ଆପଣ ଆମ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ କରାଇଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କହୃଚିତ ? କ'ଣ 
ଅମ୍ମା !? 

ସେ ପୁଣି ଅମ୍ମାଙ୍କଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ହସିଲା । 

କାଣିଚନ୍ତି ୨ ଅସଲ କଥାଟା ହେଉଚି ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଅନେକ ଦିନ ପରେ କଲିକତା 
ଆସୁଚନ୍ତି ତ' । ସେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏଠିକାର ନିୟମକାନୂୁନ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଏଠାରେ 
ମାଗଣାରେ ମିଳିବା ମିଠା ଛାଡ଼ିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସରକାର ନିୟମ କରି 
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ଛେନା-ଦୂଧର ମିଠାକୁ ନିଷିଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ।” ତା'ପରେ ସେ ଦର୍ପପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରାରେ ତା'ର 
ସୂତଳ ଗ୍ରୀବାକୁ ଓଟପ କ୍ଷୀପରି ଉପରକ୍ୂ ଟେକି ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲା ! 

ଅମ୍ମା ଭିତରେ ଭିତରେ କଂପୁଥୁଲେ । ପ୍ରବୀରର ତମ୍‌ ତମ୍‌ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି କଲିଜା ପାଣି ପାଲଟିଗଲା । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା କିଛି ବିଘଟନ ଘଟିବ । 
ହତଭାଗିନୀ କଳୀଟାର ବିସ୍ତରପଟା ସେ ବାଛିବୃନ୍ଧି ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରକୁ ବାହାର କରିଦେବ । 
ଦୋଷଟା ନିଜର, ଆଉ କିଛି ବାଟ ନାହିଁ । କଳୀକୁ ଆଗରୁ ଟିକିଏ ସାବଧାନ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ଘଟି ନ ଥା'ନ୍ତା । ଏବେ ଏକାନ୍ତରେ ତାକୁ କହିବାକୁହେବ ଯେ, ସେ 
ତା ପାଟିକୁ ଜଗିବ । କେବେହେଲେ ଭୂଲରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଦୁର୍ବାସା ପୁଅଟାକୁ ଥଟ୍ଗାରେ 
କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଛାଡ଼, ଯା ହେବାର ହେଇଗଲା, ଏଣିକି ସତର୍କ ହେବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 


ପ୍ରବୀର ପ୍ରକୃତରେ ରାଗରେ କଂପୁଥ୍ଲେ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ଝିଅଟା ଆଗରେ 
ଅମ୍ମା କିଛି ନ ବୃଝି ନ ବିଚାରି ଘରର ଅସଲ ଗୁମର ଖୋଲି ଦେଇଚନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ସେ 
ଏଡ଼େ ସରଳ ଯେ ଆଦୌ ଲୋକ ଚିହ୍ଦିଜାଣନ୍ତିନି । ସାରା ସଂସାରଟା ଆପଣାର... । ସେ 
ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲେ,  ଅମ୍ା ! ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରଥମରୁ କହିଚି, ତାକୁ କହିଦିଅ 
ସେ.... ।”? ବାକ୍ୟ ପୂରଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବାବୁଜୀ ହାତରେ 
ଖବରକାଗଜ ଧରି ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । 


“କ'ଣ ହେଲାରେ ବାବୃ, କାହିଁକି ରାଗୁଚୁ ? 


ଶାନ୍ତସ୍ପରର ଥଣ୍ଡା ଛିଟିକାରେ ସେ ପୁଅର ଢ୍ରୋଧକୂ ଏକଦମ୍‌ ଥମେଇଦେଲେ “ଏତେ 
ଦିନ ହେଲା ବିଚାରୀ ଝିଅଟା ଆମ ପାଖରେ ଏକା ପଡ଼ିଚି । ସେ ଘରେ ଥାଏ ବୋଲି 
ମୋତେ ଜଣାପଡ଼େନି । ତୂୃତ' ଏତେ ଦୂରରେ ଚାକିରି କରୁଚୁ, ଝିଅମାନେ ତ” ରହିଲେ 
ପର ଘରେ । ଆଜି ଆସିଲେ କାଲିକି ଯିବାକୁ ତରତର । ତାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ତାଙ୍କୁ ବଜଉଚି | 
ତୋ ମାଙ୍କ ମନ ବି ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । 


ସେବା କ”ଣ କରିବେ ! ପାଖରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି, ଝିଅବୋହୂ ଥଲେ ଅଲଗା କଥା 
ହେଇଥା'ନ୍ତା ।” 


କେବେ ବଙ୍ଗେଇକରି କଥା ନ କହିବା ବାପାଙ୍କର ଏଇ ତାକନ୍ଷ୍ଵ ବ୍ୟଙ୍ଗର ଅର୍ଥ ପ୍ରବୀର 


ବୃଝିବାକୁ ବେଶି ଡେରି ହେଲା ନାହିଁ । ବାବୃଜୀଙ୍କର ବିଗିଡ଼ିବାଟା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏ ଇପରି । 


ପାଷ୍ଡେଜୀ ବାବୁଜୀଙ୍କର ଏକମାଦ୍ର ମିତ୍ର । ପ୍ରବୀର ପୂର୍ବରୁ ଯେତେଥର ଛୁଟିରେ ଆସନ୍ତି, 
ସେଇ ପାଶ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି କାନ ବଧ୍ରା ହୋଇଯାଏ । ସୁନ୍ଦରୀ 
ଟିଅଗୁଡ଼ିକ କଳ୍ପବୃକ୍ଷର ପତ୍ରପରି ଗଛରେ ସବୁଦିନେ ଝୁଲୁଥା'ନ୍ତି । ଥରେଥରେ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳେ ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିକର ବିବାହ ହୋଇଗଲା । କି ଘର ! କି ବର ! ପାଣ୍ଡେଜୀ ନ 
ଦେଇଚନ୍ତି କଣ । ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ବିଲାତଜୂ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ! ତଥାପି ମଧ୍ଯ 
ଆଉ କେତୋଟି ଅବିବାହିତା ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ସେଇ କଳ୍ପବୃକ୍ଷରେ ଲଟ କିଛନ୍ତି । ପରମୁହୂର୍ଭରେ 
ଶୂଣିଚନ୍ତିୟ ସେଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଚି । କୁବେର ପରି ସମ୍ପତ୍ତି ଅଜାଡ଼ି 
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ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଡ୍ର ଝୁଲୁଚି ସେଇ କଳ୍ପତରୂରେ । ତା'ରି ପ୍ରଶଂସାରେ ତାଙ୍କର 
ଘରସାରା ମୁଖର ।! ବାପା, ଅମ୍ମା, ଭଉଣୀ, ଭିଣୋଇ | ସମସ୍ତେ ସବୁବେଳେ ତା'ରି 
ବିଷୟରେ ଚଙ୍ଟା କରୁଥା'ର୍ତି । କି ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟା... ରୂପରେ ଲକ୍ଷ୍ୀଟାଏ ସେ ପୂଣି ତିନି 
ତିନିଟା ବିଷୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. । ଆକାଶବାଣୀରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଗାଏ । ସିଲେଇରେ 
ଧୂରନ୍ଧର । ତା” ବାପାଙ୍କ କୋଟ୍‌, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଘରେ ସିଲେଇ କରେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଚି ସେ ପିଲା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁଟା ଭାରି ପିଲାଜିଆ ଦିଶେ । ଏମିତି 
କେତେ କ'ଣ । 


“ଅମ୍ମାଙ୍କ କହିଦିଅ, ଡା” ବାପାଙ୍କର କୋଟ୍‌, ପ୍ୟାଣ୍ଟ କାଟି ଅବାଗିଆ କରି ନଷ୍ଟ କରୁଚି, 
ସେ ମୋତେ କାର୍ଟୁନ୍‌ କରିବାପାଇଁ ଏଠିକି ଯେମିତି ନ ଆସେ । ମୋ'ପାଇଁ ତା 
ଯୋଗ୍ୟତାର ପାତ୍ରୀ ଯଦି ଅମ୍ମା ଚାହାନ୍ତି ତାଂ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଦରଜିର ଝିଅକ୍ର ବୋହୂକରି 
ଘରକୃ ଆଣିପକାନ୍ଧୁ । ବାଃ... ବାଃ... କି ଚମଜ଼ାର ପରିକଳ୍ନା | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଡ଼େସ୍‌ 
ପିନ୍ଧି ଏମ୍ବାସିକୁ ବାହାରିବେ ଡିପ୍ଲୋମାଟ୍‌ । କି ଅଜବ ଆଇଡ଼ିଆ । ଅମ୍ମା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଯେକୌଣସି ଜାଣିବା ଲୋକ ସ୍ତ୍ରୀର ହାତସିଲେଇ ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧି ବାହାରକ୍ର ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
କହିଲେ ପ୍ରବୀର । 

ଅମ୍ମା ବିଚାରୀ ଆଖି ପୋଛି ଭିତରକୁ ଗଲେ । 


ସେଦିନ ପ୍ରବୀର ଗାନା ମଝିରେ ଅବଶ୍ୟ ଉଠି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି କରନୀ ଉପରେ 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୋଟାଏ ଝଲକ ପଡ଼ିଥୂଲା ! ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା । କୁନୀର କର୍ଣ୍ଣଚୂମି 
ଆଖ୍‌ଦୁଇଟିର ଲୋଭନୀୟ କଟାକ୍ଷ ଏଇ କଠୋର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କର ଅଟଳ ହୃଦୟକୁ 
କ୍ଷଣକପାଇଁ ଟଳମଳ କରି ଦେଇଥୁଲା । ତା'ର ମଧୁର କଣ୍ଠ ଥୁଲା ଅମୃତମୟ । କେବଳ 
ଏତିକି ନୁହେଁ, ନିତମ୍ବସ୍ତର୍ଶୀ ବିପୁଳ ବେଣୀସମ୍ଭାର ଅତ୍ଯନ୍ତ କମନୀୟ । ମତ୍ତଗଜଚାଲି 
ଯେକୌଣସି ପୁରୁଷର ହୃଦୟକୁ ପ୍ରମତ୍ତ କରିଦେଇପାରିବ । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଅବା 
କରନ୍ଦକଢ଼ି । ପିତାଙ୍କ ବୈଭବ କିଂବା ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଆଶାବାଡ଼ି ନ ଧରି ସେ ଯେକୌଣସି 
ପୁରୁଷ ହୃଦୟ କଠିନ ଅର୍ଗଳି ମଧ୍ୟ ଖୋଲିଦେଇ ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁଥ୍ଲା । ପ୍ରସ୍ତାବଟା 
ସତରେ ବିଚାରଣୀୟ । ପାହାଡ଼ୀ ସମାଜରେ ଏ ପ୍ରକାର ପାତ୍ରୀଟିଏ ସହଜରେ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟ । ସେ ଭଲରୁପେ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ, ଆଜିର ପାରିବାରିକ ନିମନ୍ତଣଟାର ରହସ୍ୟ କ'ଣ । ଦି' 
ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଉତ୍‌ଥାପିତ ହୋଇଥଲା | ଏବେ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି 
ଏବଂ ଆଗଉଚି ସମାଧାନ ଦିଗରେ । ଜୟାର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦୁର୍ନାମରେ ସମସ୍ତେ ଲଜିତ । 
ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇଯିବା ପରେ ଦାମୋଦରଙ୍କ ବିଷୟ ବ୍ରଝିବାକୁ ଟିକିଏ 
ସମୟ ମିଳିବ । ପ୍ରଶାସନରେ ପାଶ୍ଡେଜୀଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ବହୁତ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ଥୁଲା । 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେହି ସୁଯୋଗ ହାତ ଛଡ଼ା କରି ନାହାନ୍ତି 


ବାବ୍ରଜୀ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ପୁଅ କାବୁଲ ଯିବା ଆଗରୁ ବିବାହକାମଟା ତୂଟାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ପ୍ରବୀର କନ୍ୟାଟିକୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌୍ଦେଲେ ହେଲା ! ବାପାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ 
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୧୬୪ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ସେ ଟାଜିପାରି ନ ଥିଲେ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଅମ୍ମା ତ” ଦିନରାତି ଜୟାପାଇଁ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ଥୂଲେ । 
ହୁଏତ ବିଭାଘରଟା ହୋଇଗଲେ ମା'ଙ୍କ ମନଟା ବଦଳିଯିବ । ଦେଖ୍‌ଦେଲେ କ୍ଷତିଟା 
କ'ଣ ! ଇଏ ଯେ ପସନ୍ଦକୁ ଆସିଯିବ କହିହେବନି । ଥରେ ଦେଖ୍‌ଦେଇ ଯାହା କିଛି 
ଦୋଷଟାଏ ବାଛିଦେଲେ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ । ବାସ୍‌ ତା' ପରେ ଛୁଟି । ସେ ବାହା 
ନ ହେଲେ ପାଶ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଝିଅଟା ଯେ ଅବିବାହିତା ରହିଯିବ, ତା” ନୁହେଁ । ମନରେ ଏଇମିତି 
ଅନେକ କଥା ଭାବିଭାବି ପ୍ରବୀର, ମା” ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଥୂରେ ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଘରକ୍ର ଯାଇଥୂଲେ 
ସିନା, ଚତୁରୀ ଜୟାର ଥୁଲା ତାହା ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର କାରଣ । 


“ବୁଝିଲ ଅମ୍ମା । ଦାଦା ଆମକ୍ର ବୁଦ୍ଧ ବନେଇବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି । ପ୍ରଥମରୁ ଆମକ୍ର 
ମନେମନେ ଠିକ୍‌ କରି ନେବାକୁ ହେବ ଯେ, କନ୍ୟାଟି ଦାଦାଙ୍କର ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟା ହେବନି । 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପାହାଡ଼ୀକନ୍ୟା ତ” ପସନ୍ଦ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଇଏବା ହେବ କିମିତି ? 


ମାୟା ଜୟା ଉପରେ ବିଗିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, “ଛାଡ଼ ସେ କଥା; ତମେ ଆଜିକାଲି ଖାଲି 
ଓଲଟା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭାବୂଚ ! ଦେଖୁବା କୁନ୍ତୀ ନାପସନ୍ଦ ହେଇଯିବ କିମିତି ? ତା'ର 
କଂ” ଣଟା ନାପସନ୍ଦ ହେବ ! ସେ ଏପରି ଏକ ଝିଅ, ଚଦର ପରି ବିଛା ଯାଇପାରିବ, 


ଦରକାର ହେଲେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ହେବ । 


ମାୟା ଅସଲ ଗୁମର କଥା କହିଲା । ଝିଅଟାର କୌଣସି ଦିଗରୁ ବାହୁନି ଦେବାକ୍ର ନାହିଁ । 
ତା” ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଦେହରେ ଭରା ଯୌବନର କିରଣ ବିଛେଇ ହୋଇଯାଇଚି । ସେ 
ରବ୍ନ୍ଦୁ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଭଲପାଏ । ତାହାହିଁ ତା'ର ଜୀବନ ! ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେତାକେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ତା’ ପରିପୁଷ୍ଠ ହାତର ନିବିଡ଼ ସ୍ତର୍ଶରେ ଢୋଲକିରେ ଆଘାତ ଦିଏ 
ସେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ ଅପୂର୍ବ ରୋମାଞ୍ଚ । ଦିଗହଜା ସଙ୍ଗୀତର ସୂରେ ସରେ ପାହାଡ଼ୀ 
ସମାଜର ଅଧ୍କାଂଶ ପାର୍ଶ୍ଗାୟିକା ମଧୂମୂରଚୁନାରେ ମୂିତ ହୁଅନି । ଜଣେ ଦକ୍ଷ କବ୍ଧାଲ ପରି 
ସେ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ତୋଜିପାରେ “ତାର ସପ୍ତକ” । ମଧୂରକସଣ୍ଡୀ କୁନ୍ନୀ, ଅତୁଲପ୍ରସାଦ ଓ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତର ମଧୂରତାକର ମିଶାଇ ବଙ୍ଗବାସୀଙ୍କୁ ବିମୋହିତ କରିଥାଏ । 
“ “ବନ୍ନୀ କି ଦାଦୀ ଜୋ ଲେ ଗୟା ମୂସଲ୍ଲା, 
ମୁହଲ୍ଲେ ମେ ଶୋର୍‌ ମଚା... ରେ... !” 


ଏ ଗୀତଟା ଗାଇ କୁନ୍ନୀ ସଂସ୍କାର ଉତ୍ସବକ୍ର ରଙ୍ଗିନ୍‌ କରିଦିଏ । 

ମାୟା ଏସବୂ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସେ ପ୍ରତିଭାଶାଜିନୀ କୂନ୍ୀର ଦୁଇଟି ରୂପ ଦେଖବାକୁ ପାଇଥଲା । ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଆସରରେ ତା ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି କେତେ ଯେ ତାଜି ବାଜିଲା କହିହେବନି । ଅବଶ୍ୟ ତା 
ପୂବରୁ ରାଜେଶ୍ବରୀ ଦତ୍ତ, କନିକାଦେବୀ ଏବଂ ସୁଚିତ୍ରା ମିତ୍ରଙ୍କ ପରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରବୀ ନ୍ଦରସଙ୍ଗୀତ 
ଗାୟିକାମାନେ ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ । ତିୱାରିଜୀଙ୍କ ପୁଅର ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ 
ଜୁନୀର ଗାନବାଜଣା ଶୁଣିବାପାଇଁ ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳ ପାଗଳ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ, ଏପରିକି 
ଜଣେ ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ ଧରି ବସିଗଲା ! 
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€ 


ମାୟା ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲା, “ତମେ ପରା ଖାଲି ରଙ୍ଗ... ରଙ୍ଗ ପଛରେ 
ପାଗଳ ହେଇଚ ଦାଦା, ଦେଖ୍ବ ତା' ଦେହର କଂପ୍ଲେକ୍ସନ୍‌ । ଆମେ ତା' ଆଗରେ ଫିକା 
ପଡ଼ିଯିବୁ । ଉଚ୍ଚତା !!! ବୁଝିଲ ପୂରା ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଚାରିଇଞ୍ଚ । ତମେ କୋଉ ଦିଗରୁ ବାହୁନି 
ପାରିବନି ।” 

““ଆଚ୍ୁା, ଆଛୁ ସେତିକି ଥାଉ, ସେତିକି ଥାଉ ମାୟାଦେବୀ, ପ୍ରଶସ୍ତି ବହୁତ 
ହୋଇଗଲା ! ବ...ହୁ...ତ... ହେଇଗଲା । ଆଉ କାନ ବଧ୍ରା କରନା !” ' ପ୍ରବୀର 
ମାୟାକୁ ଚୂପ୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, ସେ କିନ୍ଧ ଚୃପ୍‌ହେବା ପିଲା ଯେ ଚୂୃପ୍‌ ହେବ । 

“ବହୁତ କ”ଣ ହେଇଗଲା ? ମୋ କଥା କ'ଣ ସରିଚି ଯେ ଚୂପ୍‌ ହେବି । ଖାଲିତ 
ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ହେଇଗଲେ ଚଳିବନି, ଠାକୁରେ ଉଚ୍ଚତାକୁ ଚାହିଁ ମୋଟେଇ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି । ପୂରା 
ସିଧାଚାଲି । ପାହାଡ଼ୀଝିଅଙ୍କ ପରି କାନ୍ଧ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ଝିଅଟା ଚାଲେନି । ଆମକୁ ସିଧା 
ଚାଲିବାକୁ ଅମ୍ମା ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ଶାଶୁଘରେ ତ” ଆରରି ନଇଁଗଲୁ । 


ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ବିରାଟଘରର ଶୋଭାଥ୍‌ଲା ଆକର୍ଷଣୀୟ । ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ 
ରାଜମହଲ ପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଜଣେ ରାଜସ୍ଥାନୀ ରାଜା ତାଙ୍କର ନୂଆ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅତି ସରାଗରେ ନିର୍ମାଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ସୁକୁମାରୀ ରାଣୀ ପ୍ରଥମ ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ୟକରି ନ 
ପାରି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ । ରାଜା ଗଭୀର ଅନୁଶୋଚନା ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ଅର୍ଦନିର୍ମିତ 
ରାଜମହଲଟିକୂ ଶାଗ ମାଛ ଦରରେ ବିକି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପାଣ୍ଡେଜୀ ଆଜି ସେଇ 
ମହଲର ଅଧକାରୀ ! କାନ୍ଧରେ ଲମ୍ବିଛି ଯାମିନୀ ରାୟଙ୍କ ହାତଅଙ୍କା ଅନେକ ଛବି । ଅନ୍ୟ 
ପାଖରେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଚିତ୍ରଶିନ୍ଥୀମାନଙ୍କଦୁାରା ଅଙ୍କିତ ଅସୂମାର ଛବି କାନ୍ତରେ ଶୋଭା 
ପ୍ରାଉଥ୍‌ବା ବିଚିତ୍ର ଶୈଳୀର ତାନ୍ତିକ ପ୍ରତୀକକ୍ର ପ୍ରବୀର ତନ୍ମୟ ହୋଇ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ହୁଏତ ଗୃହସ୍ବାମୀ ନିଜେ ତା'ର ଅର୍ଥ ବରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥ୍‌ବେ । 

ପ୍ରବୀରବାବୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ଘରର ନୂତନ ଅତିଥ... ସାମନ୍ୟ ନୁହନ୍ତି, ମହାମାନ୍ୟ । 
ପାଣ୍ଡେଜୀ ଆପେ ଆପେ ନମ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥା'ନ୍ତି । ସତେଯେପରି ସେ ବିନମ୍ରତାର ବିଶୁଦ୍ଧ 
ପ୍ରତୀକ । 


““ ମୁଁ ତ' ଏଇ ବର୍ରମାନ କୁନ୍ନୀର ମାଆଙ୍କୁ କହୁଥୁଲି, ଆପଣମାନେ ସପରିବାର ଆମ 
ଘରେ ପାଦ ପକାଇବାଟା, ଆମ ପୂର୍ବକୃତ ପୁଣ୍ୟର ଫଳ । 


ଏମାନେ ଖାଣ୍ଟି ପାହାଡ଼ୀ କାଇଦାରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି, ଅମ୍ମାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ଦୁଇହାତ ମଥାରେ 
ମାରିଥ୍‌ଲେ । ମିଠା ମିଠା କଥାର ଇନ୍ଦ୍ୁଜାଲରେ, କ୍ଷଣକ ମଧ୍ୟରେ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କର ମନକୁ 
ମୋହିନେବାରେ ଦକ୍ଷ ହେଉଛନ୍ତି ପାଣ୍ଡେଜୀ । ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ମୁହେଁ ହସ, 
ଚେହେରାଟା ବେଶ୍‌ ଚିକ୍ଟଣଚାକଣ, ଗୋଲଗାଲ ! ଲଲାଟଭାଗ ଉଜ୍ଵଳ । ସେ ଗଭୀର 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ନେଇ ସୋଫାରେ ନିଜ ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଏ 
ପ୍ରକାର ଆତିଥ୍ୟ ଏବଂ ଅହେତୁକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଲାଭର ଅଭ୍ଯାସ ନ ଥୁଲା । ସେ ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସମୟରେ, ପାଶ୍ଡେଜୀ ସ୍ଵେହରେ ତାଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ 
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କହିଲେ, ˆ 'ଏଥ୍‌ ଭିତରେ ବିଦେଶ ମନ୍ତଣାଳୟ ଉପରେ ଚାପ ପକାଇ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତୁମକୁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ନେଇଆସିବି । 

ଏହି ବ୍ୟବସାୟପଟ୍‌ୁ କୁଟିଳ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ସମସ୍ତ କୂଟିଳତା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଫୁଟିଉଭଠୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥିର ଗତିବିଧ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରବୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
ସେ ସୋଫାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । କେବଳ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ମଧ୍ଯରେ 
ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥିର ମନୋଭାବ ଧରା 
ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା | ତାଙ୍କ ମନରେ ଅସ୍ଥିରତାର ପ୍ରତିଫଳନ ଭାବଭଙ୍ଗୀ, ମୁଖମୁଦ୍ରା, ବସିବା 
ଠାଣିରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥଲା । 


ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବୀର ସେଦିନ ସେଇ ରସମୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ, 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ମନ ମଉଳିଗଲା । ଅମ୍ମା ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖରେ ବିମର୍ଷ ଦେଖାଗଲେ । ପିଲାଟା 
ଭାରି ଏକବାଗିଆ । ସେ ମାଂ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ତା'ର ରୁଚି କ'ଣ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ପ୍ରବୀରଙ୍କର ମନ ମଧ୍ଯରେ ଗଭୀର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି । ଏପରି ଏକ କୁଟିଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ ହେବାକୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ହୁଏତ ଝିଅ 
ତାଙ୍କର ଅନନ୍ୟା ରୂପବତୀ, ଗୁଣବତୀ ହୋଇପାରେ କିନ୍ଧୁ ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କୁ ଶ୍ଵଶୁର ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ମନ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ସେ ବହୁତ ବିଳମ୍ବଯାଏ 
ଏଣେତେଣେ ବ୍ରଲାବୁଲି କଲେ । ବିଜମ୍ବ ଯେତିକି ବଢୁଥାଏ ବ୍ୟଗ୍ରତା ସେତିକି ଅଧ୍‌କ 
ବଢୁଥାଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଉଭୟ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଧୂଳିଝ୍ଡ଼ । 
ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଅବସାନ ହେବ ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ । ପ୍ରବୀର ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇ 
ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମତ୍‌କୃତ କରି ଅମ୍ମାଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ଵୀକୃତି ଉପହାର ଭେଟି 
ଦେଇଦେବେ । 


ଇସ୍‌, କି ହରିବ... ଘରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ବିଷକନ୍ୟା । ସେ ବିବ୍ରତ 
ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ ମନେ ମନେ । ଏମିତି ନିର୍ଲଜା ଝିଅଟାଏ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଜାଣି ଜାଣି ମଧ୍ଯ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ତା'ର ସବ୍ରବେଳେ ଅଭିନୟ । 
ଅମ୍ମା ନ ଥୁଲେ ସେ ଏବେ ତାର ମଜା ବାହାର କରିଦେଇଥା'ନ୍ତେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଅମ୍ମାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ସଉ୍ଭ ରହିବ । ବିବାହପାଇଁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବା ସହିତ ଏଇ ଦସ୍ୟୁକନ୍ୟାକୁ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ହେବ । ଚଳନ୍ତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯେ ନିରୀହ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ବେକରୁ ହାର 
କାଟି ନେଇପାରେ, ଆଟାଚି ଛଡ଼ାଇନେଇପାରେ, ସେ ଘରେ ରହିଲେ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ ଯେ 
କେତେବେଳେ ସର୍ବହରା କରି ଦେବ କିଏ କହିବ । 

ପରଦିନ ଉଠିଲାକ୍ଷଣି ଯାହାକୁ ବାହାର କରିଦେବାପାଇଁ ପ୍ରବୀର ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ ସେ 
ତା” ପୂର୍ବରୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । କବାଟରେ ତାଲା ଝୁଲୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ । ଖଶ୍ଡିଆଭୂତଟା କ୍ଷଣକପାଇଁ ଉଡ଼ି ଯାଇଚି । ଦୁଃଖରେ ମଉଳିଯାଇଥ୍‌ବା 
ମ୍ଳାନ ମୁହଁଟାରେ ପ୍ରବୀର ହସ ଫୁଟାଇଦେବେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘୋଷଣା ମାଧ୍ୟମରେ । ଅମ୍ମା 
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ଆନନ୍ଦରେ ଚହଲି ଉଠିବେ । ବାବୃଜୀ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇଯିବେ ! ଭଉଣୀମାନେ କ୍ଷଣକପାଇଁ 
ବୟସ ସୋପାନରେ ତଳକୁ ଚାଲିଆସିବେ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ନାଟି, ଘରଟା ଏତେଦିନ 
ପରେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ନିଜର ପରି ଲାଗିବ । 


ସେଇଟା ଯାଇଚି, ଭାରି ଭଲ ହେଇଚି । ମଣିଷ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଘରେ ଟିକିଏ 
ଚଳପ୍ରଚଳ କରିପାରିବ । ଏ ତଡେଟା ସତର୍କ ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଘରେ ବା କିଏ 
କେତେ ସତର୍କ ରହିବ ଯେ ! ସାମନା ବଖରାଟା ସେଇ ଅବାଞ୍ଚତ ଝିଅଟାକୁ ଦେଇ ଅମ୍ମା 
ଘରର ପ୍ରାଇଭେସି ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଛନ୍ତି ! 


ଜୟା ଏବଂ ଦାମୋଦରଙ୍କର ମନୋମାଳିନ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ ତୀବ୍ରତର ହେଉଥଲା । 
ପୋଷା କୁକୁର ମାଲିକର ବଳ ପାଇଲେ ଯେପରି ତା’ ସାଥୂରେ କଳି ଲାଗୁଥ୍‌ବା କୁକୁରକ୍ର 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ତା” ଉପରକୁ ଚିହିଁକିପଡ଼େ୍‌, ସେଇପରି ଜୟା ବାପଘରର ବଳପାଇ 
ବେକାର ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଦିନରାତି ଗୁରୂଗୁରୁ ହେଉଥାଏ | ତା” କୋଠରିକୁ ଲାଗି ପ୍ରବୀରର 
କୋଠରି । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ୟାଲେରି । ତା' ପାଖକୁ ଲାଗି କଳୀର 
ଶୋଇବାଘର । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଉଣୀ ଏବଂ ଭିଣୋଇଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚବାଚ 
ଶୁଣିପାରୁଥ୍ବ ! 

ଦିନେ ଦିନେ ରାତିଅଧରେ ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵର ଶୁଣି । 
କାନ ପାତି ଶୁଣନ୍ତି । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜୟା... କାନ୍ଦୁଚି । ଭିଣୋଇଙ୍କର ଜୟା ଉପରେ ମିଥ୍ୟା 
ଆରୋପ ଶୁଣି, କେବେ କେବେ ସେ ଭାବନ୍ତି ଦାମୋଦରର ଗଳା ଝୁଣିଦେଇ ଘରୁ 
ବାହାର କରିଦେବାକୁ । ସତରେ ଏ ସୁଦର୍ଶନ ଦାମୋଦରଙ୍କର ଭିତରଟା କେଡ଼େ କୂସିତ | 
ହୃଦୟଟା କେଡ଼େ କାଳିମାମୟ ! 


ଜୟା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଠ ଦଶବର୍ଷର ଝିଅଟା ପାଖରେ ଶୁଏ, ସେ କ'ଣ 
ବାପାମା ଙ୍କର କଳିତକରାଳ ବୂଝି ପାରୁ ନ ଥ୍‌୍ବ । ସେ ବୁଝୁ ବା ନ ବୁଝୁ, ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞାତ 
କୂଳଶୀଳା ଅପର ବାଳିକା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କୁଳର କ୍ରମଶଃ ମଳିନ 
ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଯେ ଦେଖ୍ବ, ପ୍ରବୀର ଏହା ସହ୍ୟକରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ନିଜ 
ବିବାହ ସର୍ଗ ସହିତ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ କଠୋର ସର୍ଭ ରଖ୍ବେ... ସେ ଅବାଞ୍ତ ଝିଅଟାକୁ 
ବାହାର କରିବାକ୍ର ହେବ... ହେବ । 


ତା” ହେଲେ ଅମ୍ମାଙ୍କ ସେ ନିଜର ସମ୍ମତି କଥା କହିବେ କିପରି ? ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ବିବାହ 
କରିବେନି ବୋଲି ନାହିଁ ନାହିଁ କହି ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଗଡ଼େଇଦେଲେ, ଆଜି ପୁଣି କେଉଁ 
ମୁହଁରେ ହଁ ବୋଲି କହିବେ | ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇଦେବା ଅର୍ଥ ଗଭୀର ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନି ଭିତରେ 
ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦି' ଭଉଣୀ ଖୁସି ହେଲେବି ମାୟାର ପାଟିରେ ଓରଖୋର ନ ଥାଏ । 
କେତେବେଳେ କ'ଣ ମଜାରେ କହିଦେବ ଯେ କଲିଜା ଫାଟିଗଲଯ ପରି ଲାଗିବ । ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ନବୀନକୂ କହିବ, ଦେଖ୍ଲ, ମୁଁ କଣ ମିଛ କହୁଥନି ? ଥରେ କୁନୀକୁ ଦେଖ୍ଲା 
ପରେ କାହା ମନ ନ ଟଳିବ ଯେ ଭାଇ ନାହିଁ କରିଦେବେ ।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ପ୍ରବୀର ଏକାନ୍ତରେ ମାୟାକୁ ଡାକି ତାଙ୍କର ସ୍ଵୀକୃତି ଜଣାଇଦେଲେ । ମାୟାର ଆଖ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା । “ଭାଇ ! ତମେ ସତ କହୁଚ ନା ପୁଣି ଫାଳିଲାମି 
କରୂଚ ? ଥରେ କହିଦେବା ମାନେ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାବୁଜୀ ଆଉ 
ଅସ୍ମାଙ୍କର ମନର ଅବସ୍ଥା କଥା ଜାଣିଚ ତ” । ସତ କୁହ, ଏ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ଆଉ 
ବଦଳିବନିତ ? 

“ଆରେ ସତ କହୁଚି, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ସତ, ଖାଣ୍ଟିସତ, ମୋ କଥାରେ ଟିକିଏ ବି ମଳିଧୂଳି 
ନାହିଁ । ତୂ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଦ୍ୟ ଖବରଟା ଜଣାଇ ଦେ । କିଂ...ତୁ । ' 


“ପୁଣି କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ? ହେଇତ, ତମ ଫାଜିଲାମି ନ ଗଲା । 
“ଆରେ ମାୟା ଫାଜିଲାମି ନୁହେଁ, ମୋର ଗୋଟାଏ ସର୍ଭ ୟା ସହିତ ମିଶି କରି 


ରହିଚି । ଅମ୍ଭାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନ ହେଲେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ 
ହେଇଯିବ ! 


ସେ ସଉ ଫଇଁ ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମାୟାର ଆଉ ନ ଥୁଲା । କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ପରି ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ସେ ଦୌଡ଼ିଗଲା ଅମ୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଶୁଭଖବରଟା ଦେଇଦେଲା 
ଅମ୍ମାଙ୍କୁ । କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ଉଲ୍ଲାସର ଯାଦୂକରି ସ୍ପର୍ଶ ସାରା ଘରର ଉଦାସ ଅବଛଛାୟା ଦୂର 
କରିଦେଲା |! ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ଫୋନ୍‌ରେ ଶୁଭସମ୍ବାଦ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ପାଶ୍ଡେଜୀଙ୍କୁ 
ସେ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ବିହୁଳ ହୋଇଗଲେ । ଅଳ୍ପ କେଇ ମିନିଟ ପରେ ଫଳ ଆଉ ମିଠା ପ୍ରଭୃତି 
ଆଣି ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଇ ଚାଲିଆସିଲେ । 


ବାବୁଜୀ ଏବଂ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଅମ୍ମା ଲାଜ 
ଲାଜ ହୋଇ କହିଲେ, “ଏସବୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହୋଇ ଆଣିଲେ କାହିଁକି ? 


କି କଥା ! ଖାଲି ହାତରେ ସମଦୀ ଘରକୁ କ'ଣ କିଏ ଆସେ ? ମୁଁ କ'ଣ ବା 
ଆଣିଟି, ଏଇଟା ଖାଲି ବସ୍ତାଭାବେ ସୂତ୍ରଂ ଦଦ୍ୟାତ' ପରି । ଖବରଟା ପାଇଲାକ୍ଷଣି କୂନ୍ନୀର 
ମାଆ ପାଞ୍ଜ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, “ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଦିନ, ଯାଇ ଟିକା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଆସ | ନ 
ହେଲେ ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳ ଉଖୁରିଯିବ । 


ଲାଲ ମଖମଲ୍ଲୀ ଆଳିରେ ସେ ଦିଇଟି ସୁନାମୋହର ମଧ୍ଯ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ଗୋଟିଏ ସମଦୀ ସମଦଣୀଙ୍କପାଇଁ, ଅନ୍ୟଟି ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ପାଇଁ । ଘରର ଅନ୍ୟ ଦୂଇ 
ଝିଅଜ୍ମାଇଁଙ୍କ ହାତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପହାର ଦେଇ ଗଲାବେଳେ କହିଲେ, 


ରବିବାରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା, ସମସ୍ତେ ଦୟାକରି ଟିକିଏ ପାଦ ପକାଇବେ । ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବେ.... ନିଶ୍ଚୟ । ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପିଠି ଥାପୂୁଡ଼େଇ ବିଦାୟ ନେଲେ | 


ଫେରିବା ପରେ ତିନି ଝିଅଙ୍କ ପାଖକୁ ତାର କରିଦେଲେ । ଆଉ କେତେକ ଆତ୍ମୀୟ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଡକାଇ ଗୋଟାଏ ଖାନାପିନାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ 
ଭାବୀଜ୍ଧାଇଁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ବେ । ମୋ କୂନ୍ନୀ ଉପରେ ସବ୍ରରି ବହୂତ ଶ୍ରଦ୍ଧା । କୁନ୍ନୀ ପାଇଁ 
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ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିଚି କି ନାହିଁ ଜାଣିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବା 
ପଛରେ ମୋର ନିଶ୍ଚିତ ଅବଦାନ ରହରଚି... । 


ପନ୍ଦର 


ଆକସ୍ଥିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦିନାସାରା ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ କରି, ଅମ୍ମା ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇଗଲେଣି । ତା” ସହିତ ମାୟା ଅମ୍ମାଙ୍କ କାନରେ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ ବଡ଼ଭାଇର “ସଇଁ କଥା 
କହିଦେଲା । ସେ ଅପ୍ରୀତିକର କଥାଟା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ଅମ୍ମା ପ୍ରବୀରଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ଯେତିକି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାଠାରୁ ଅଧଵକ ବିବୃତ ହୋଇଉଠିଲେ । ପିଲାଟା ଏ ପରି 
ଏକ ସର୍ର କାହିଁକି ରଖ୍ଲା ବୂଝିହେଉନି । ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ ସବ୍ରପୁଣି ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଯିବ । ଏଇ ଆସନ୍ତା ଫଗୁଣ ମାସରେ କାମଟା ତୁଟାଇଦେଲେ ବହୂତ ଭଲହୁଅନ୍ତା | 
ବିଶେଷତଃ ଦାମୋଦର ପାଇଁ ପାଣ୍ଡେଜୀ କିଛି କାମ କରନ୍ତେ । 


“ଅମ୍ମା ! ଯାହାହେଉନା କାହିଁକି, ଏବେ ତୁମେ ଭାଇଙ୍କୁ କିଛି କୁହନି । ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ହଁ କରିଦିଅ । ବଡ଼ ଅବାଗିଆ ପିଲାତ । କୁନୀ ଥରେ ଦିଥର ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ସେ ପୂରା ବାଗେଇଯିବେ, ସଇ୍ଁଫର୍ର ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯିବ । ସେ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କର | ଏଇତ, ଏଇ ରବିବାର ଦିନ ସେ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ମିଳିଯିବ ।” 

ପ୍ରବୀର କୂନ୍ନୀର କ୍ଷଣିକ ସ୍ଵ ତିକୁ ମନ ଭିତରେ ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ସତରେ କୂନନୀ ଅନନ୍ୟା ରୂପବତୀ । ପାଷ୍ଡେଜୀଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିଛି, ଏଇ 
ରବିବାର ଦିନ କୁନ୍ନୀସହିତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖାହେବ । ସେ 
ମଧୁର-ଅଧ୍କାର ଟିକକ ନିଶ୍ଚୟ ଜାହିର କରିବେ । ଅନୁପମା ସୁନ୍ଦରୀକୁନ୍ନୀକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରୁ ଦେଖ୍‌ବେ । ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭୂତି ଭିତଗେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ରବିବାରକୁ । 
ଜୀବନରେ ଅନେକ ରବିବାର ଆସିଚି... ଅଥଚ ଏ ରବିବାରର ସ୍ବାଦୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଏ 
ଆକର୍ଷଣ ପଛରେ ଅଛି ପ୍ରକୃତିର ମହାନ ଅବଦାନ । 


ପୂଣି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥା'ନ୍ତି ପ୍ରବୀର, ଏ ଡେଟା ଭାବପ୍ରବଣ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ବ୍ରଝି ବିଚାରି, ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି ସବ୍ରକାମ କରିବା ଉଚିତ ନ ହେଲେ 
ଜୀବନସାରା ପସ୍ତେଇବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଠାକୁରେ କରନ୍ତୁ, ଆଜ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ଭାଗ୍ୟକ୍ର ସାରୁ 
ଯେପରି ନ ମିଳୁ । ସେଦିନ ଝିଅଟାର କଣ୍ଠର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସିନା ପରଖ ହୋଇଗଲା... 
ଗାନବାଜଣା ସବୁଥ୍‌ରେ ପ୍ରବୀଣା; କିନ୍ତୁ ତା'ର ବୃଦ୍ଧିବଭି ପରଖ ହୋଇନି । ଦିନରାତି 
ରବୀନ୍ଦ୍ରସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ଶୁଣି ତା' ପରି ଜ୍ଞାନପିପାପୁ ବ୍ଯକ୍ତି ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ପାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ପୁଣି ମନରେ ଆଉ ଏକ ଭାବନାର ଝଲକ, ମୁଁ ଏସବୁ ଭାବୁଚି କାହିଁକି ? ସମ୍ମତିତ' 


~~ — 


ଦେଇସାରିଲିଣି, କଥାତ” ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ନାକତ”' ଫୋଡ଼ା ହେଲାଣି, ନୋଲକ ପିନ୍ଧିବା 
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ଆଉ କେତେ ସମୟ ବାକି ? ସେ ଗଭୀର ଉକ୍ସଣ୍ଠା ଭିତରେ ତାହିଁରହିଲେ ସେଇ ବହୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ରବିବାରକୁ । 

ଯୋଗିରାଜ ହିସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ମନେହେବ, ସତେଯେପରି ସେମାନେ ଶିବଙ୍କ 
ବିବାହ ଦଳର ବରଯାତ୍ରୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପୂରା ମାସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲିବାର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କଳୀକ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ଦଳରେ ଥ୍ବା 
ସବ୍ରଠାରୁ ସାନ ଡିକି ଉଇଲିୟମ୍‌, ବନାରସର ଢାବାରେ ସମୟ ଅସମୟରେ ଏଣୁତେଣୁ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ରକ୍ତଆମାଶୟ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହେଲା । ଅନ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ତା' 
ଦେହଟା ରକ୍ତହୀନ ହୋଇଗଲା । ତା'ର ଆଣଶୁଚିକିସା ଦରକାର... । କଲିକତା 
ଫେରିଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କଳୀ ଏହି ହିପ୍ତ୍ୀ ରାଜକୂମାରମାନଙ୍କ ଯେତେ କହିଲା, 
ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ନିଦ୍ଦୋଷ, ଗୋଟିଏ ଭଲ ହୋଟେଲରେ ରହି ସେଠାରେ ଖାଇବା, 
ସେମାନେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ, କଳୀର ବିଚିତ୍ର ବସ୍ତୁର 
ସମ୍ମୋହନ ଜାଲରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ସେଇ ଅବଧୂତମାନେ ଯାଉଥା'ନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ମହ ମହ ବାସିଉଠିଲା 
ପରିବେଶ । ସୁମଧୁର ଖାଦ୍ୟର ମହକ ଏଇ ହଟରହଟର ଭୋକିଲା ବାବାମାନଙ୍କୁ 
ଆକର୍ଷଣ କଲା । ଦେଖୁଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଢାବାରେ ଏହି ସୁବାସିତ ଖାଦ୍ଯସବୁ ରନ୍ଧା 
ଯାଉଚି । ଘୋଡ଼ା ବେକର ବାଳ ପରି କହରା ବାଳକୁ କାନ୍ଧରେ ଝାଞ୍ଚଲ କରି ଜଣେ 
ଅବଧୂତବାବା, ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ, ଦୁଇପାଦ ବାହାର କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ 
ଖପ୍ଖାପ୍‌ ଓଡଲାଇ ଆସିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ |! ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଲୁମିନିୟମ କଡ଼େଇରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ 


CoE pe 


ହେଉଥ୍‌ବା ସୁସ୍ଵାଦୁ ଭୋଜନ ସାମଗ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥା' ନ୍ତି କ୍ଷୁଧାର୍ରଁ ଦଳ । 

ଢାବାର ସର୍ଦାର ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇ ସ୍ଵାଗତ କଲା । ଦଳରେ ଥ୍ବା ସେଇ 
ବିଦେଶିନୀ ଯୁବତୀଟି ନର୍୍ରକୀ ମୁଦ୍ରାରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା ସୂଗନ୍ଧିତ ବାଷ୍ପରେ କଂପିତ 
ରନ୍ଧନପାଡ୍ରର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଉପରକୁ । ଆଘ୍ରାଣର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣିନେଇ ସର୍ଦାରଜୀକୁ ଚହଲାଇ 
ଦେଲା ତା” ନୀଳ କଟାକ୍ଷରେ ! 

““ ମେମ୍ସାହେବ ! ଖାନା ବିଲକୁଲ୍‌ ରେଡ଼ି । ଏକଦମ୍‌ ତାଜା |! ରୂଟି, କରି, ତନ୍ଦୁରୀ, 
ଚିକେନ୍‌ ¬ ଅଉରି ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଚିଜ୍‌ । ଆଇୟେ, ବୈଠିୟେ ? । 

କାଶୀକୂ ଦିନରାତି ଯିବାଆସିବା କରୂଥ୍‌ବା ହିସ୍ତୀମାନଙ୍କର ଯଜମାନୀ ତୁଲେଇବାରେ 
ଖୁବ୍‌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସଦ୍ଦାରଜୀ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ କିଣି ନେଇଥ୍‌ଲା । 

““ ଟିପିକାଲ୍‌ ଇଭ୍ିଆନ୍‌ କରି, ଆଣ୍ଡ ଟିପିକାଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଚେଫ୍‌ ।” ? କହି କହି ହସୂ ହସୂ 
ତା” ଚାରିପାଖରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବେଢ଼ିଗଲେ । 

କଳୀ ଲାଜେଇଯାଇ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଏ ନି୍ଲଜ୍ଗୁଡ଼ାକର କି 
ରୂଚି । ସର୍ଘାରଚଚୀଟା ଦେଖୁବାକୁ କଦାକାର ଓ ତାଂ ଦେହରୁ ଉକ୍ସଟ ଝାଳଗନ 
ବାହାରୂଥାଏ । ବସିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଚି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିରେ ଟିଣ ଚୌଜି । ଅନେକ ଚୌଜକିର 
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ଗୋଡ଼ ଭଙ୍ଗା ଏବଂ ହଲ ହଲ କରୁଥାଏ । ନୌକରମାନେ ଦିଶୁଥା'ନ୍ତି ପ୍ରେତପୁରୀର 
ମଣିଷପରି । ଦିହରୁ ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ । ଚମ ଗଣ୍ଡାଚମ ପରି କର୍କଶ । ଜଙ୍ଘରେ 
ଖୁଜୁଲି । ହାତଟି ଅଜାଣତରେ ଉଠିଯାଉଥାଏ ସେଠିକି । 


ବିଗତ ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଦଳର କୋଳାହଳରେ କଳୀର କ୍ଷୀଣ ମଧୁରସ୍ଵର କ୍ରମଶଃ 
କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ଶେଷରେ ତଣ୍ଟି ପଡ଼ିଯାଇଚି । ସେ ଭଲକରି କଥା କହିପାରୁନି, ହାଲିଆ 
ହୋଇ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଚୌକିରେ ବସିଗଲା । ସର୍ଦାର ବହୃତ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ 
ଥରକୂଥର ଚା” ଯାଚିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଚା’ ପିଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଏହି ହିସ୍ତୀଦଳ ହେଉଛନ୍ତି ଲକ୍ଷାଧ୍ପତି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କର ସଭ୍ଯ ପୂତ୍ରକନ୍ଯା । 
ସେମାନେ ମାନବ ସଭ୍ଯତାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ସେମାନଙ୍କର 
ହୃଦୟର ସଂସ୍କାର ହୋଇନି । ଆଦିମ ବର୍ବରତା ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଥ୍ଲା ଅହେତୁକ 
ଆକର୍ଷଣ । ପାଶବିକତା ଥଲା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣସ୍ତନ୍ଦନ । ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ପଶୁ ହୋଇଯିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରବଳ ପ୍ରବଣତା । 


ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେଣି ପବିତ୍ର ନଦୀଘାଟରେ । କାଶୀର ଯୁବବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପଶ୍ଡାମାନେ ଆସି ବେଢ଼ିଗଲେଣି ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ । ମୁଣ୍ଡରେ ସେମାନେ ବାଛିଛନ୍ତି 
ପଚିଶଟଙ୍କିଆ ବନାରସୀ ଗାମୁଛା । ପିଛିଛନ୍ତି ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଧୋତି କୂରୂତା । ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଦାମୀ ଘଡ଼ି । ଶୁଭ୍ର ଲଲାଟରେ ବୈଷ୍ଣବୀ ତ୍ରିପୂଣ୍ତ । ହିସ୍ତ୍ୀମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ଥାଏ । ହାତରେ ସୋଡ଼ା ୱାଟରବଟଲ୍‌ ପରି ବଟଲ୍‌ ଆଣି ହସି ହସି 
ସେମାନଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସଙ୍କେତ ବୃଝିନିଅନ୍ତି ସେମାନେ... କି ଆନନ୍ଦ । ଏମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ନିଅନ୍ତି ହିସ୍ତୀମାନଙ୍କର ଆଉ୍ଜାସ୍ଥଳୀକୁ । ନଦୀଘାଟରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଚନ 
କୋଣରେ ସେମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗଶାଜା ¦ ସେଇଠାରେ ଅବଧୂତମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେମାନେ 
ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ମିଶିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଭାଙ୍ଗ ଆସରରେ ଯୋଗଦେଲେ ପଣ୍ଡା 
ଯୁବକମାନେ । ଗଞ୍ଜା, ଚରସ୍‌ ଦମ୍‌ ଟାଣି ଟାଣି ସମସ୍ତେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଦର୍ଶନରେ ବିଭୋର । 
ବିଚାରୀ କଳୀ ଦୂରରେ ବାଲି ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେମାନଙ୍କର ତାମସା 
ଦେଖୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ନୟନ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଶିହରିତା କଳୀ , କଳଙ୍କର ଧ୍ଵଜା ଉଡ଼ାଇବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରିନି । 

ହୋଟେଲର ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ଏହି ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଦ୍ରୌପଦୀ । ପ୍ରଥମଦିନ କଳୀ ତାଂ ନିଜ କୋଠରିରେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତିରେ 
ଶୋଇପାରିଲାନି ସେମାନଙ୍କ ଉପ ଦ୍ରବପାଇଁ । ˆ ‘ଡୋଣ୍ଟ ବି ଚାଇଲ୍‌ଡିସ୍‌, ”” କଳୀର ରକ୍ତିମ 
କ୍ରୋଧାଗ୍ନି ସର୍ଶରେ ସେମାନେ ଆଉ ଆଗେଇବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ଢାବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦବାଇ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା କିନ୍ତୁ ପାରି ନ ଥୁଲା । 
ସେମାନେ ହାତରେ ଛିଣ୍ଡେଇ ଛିଣ୍ତେଇ କୁଜ୍ରଡ଼ା ମାଂସ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଭୋଜିଲା ଭିକାରି 
ପରି ପାଟିରେ ମେଞ୍ଚେ ମେଞ୍ଜେ ରୂଟି ପୂରେଇ କଳ ବୁଲେଇ ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ । କି ବୀଭତ୍ସ 
ଏମାନେ, ସବୁଠାରେ, ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ! 
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୧୭୨ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


କାଠମାଣ୍ଡୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରି କଳୀ ଫେରିଯାଇଥୁଲା । ମୃତପ୍ରାୟ 
ଉଇଲିୟମ୍‌କୁ ଏ କପ୍ରକାର କୋଳରେ ଉଠାଇନେଇ କଳୀ ମିଃ ଶେଖରନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚାଇଦେଲା । 


“ସାର୍‌, ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା । ଏପରି ବିଚିତ୍ର ଦଳର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ ଆଉ 


ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ | ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଚଳେଇ ପା ଅଫିସ୍‌ର କୌଣସି ପୁରୁଷ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଆପଣ ଏମାନଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟଭାର ଦିଅନ୍ତୁ ” 


ସେ ଟୋକାଦଳ କ'ଣ ଏଡ଼େ ସହଜରେ କଳୀକ୍ର ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ଦଳର ଛଅଫ୍ରଟିଆ 
ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ, କଳୀର ହାତ ଧରିପକାଇ ଅନୁରୋଧଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ତମ 
ପ୍ରମିଜ୍‌ କ'ଣ ଏଡ଼େ ବେଗେ ଭୁଲିଗଲ କେଲୀ । କଲିକତାର ଶ୍ଵଶାନ ଆମକୁ ବ୍ରଲାଇ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ କେଲି ପ୍ରମିଜ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ମିଃ ଶେଖରନ୍‌ । ପ୍ରମିଜ୍‌ ରଖ୍‌ବାକୂ ପଡ଼ିବ । 

ଏଇ ସୌମ୍ୟ ଯୁବହିସ୍ତୀର ମୂସ୍‌କରା ଅନ୍ୟ କାହାର ସ୍ଟି ତହାସ୍ୟର ସ୍ଲତି କଜୀର ମନରେ 
ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ଅଚାନକ କଜୀର ଦୁଇ କାନ ଗରମ ହୋଇଗଲା ! 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି ମିଃ ଶେଖରନ୍‌, ଇଭଲିୟମ୍‌ ଭଲ ହୋଇଯିବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି ।” ' କଳୀ ତା'ର ଚପଜ ହସର ଗୋଟାଏ 
ସରୁ ଝଲକ ଟାଣିଦେଇ ଶେଖରନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲା ! 


ଯେଉଁ ଘର୍‌କୁ ବିରକ୍ତି ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କଳୀ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଆଜି ପୂଣି ସେଇ 
ଘରକୁ ସେ ଫେରୁୂଚି । ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଘରର ନକ୍ସା ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ବଦଜିଯାଇଚି । 
ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ପରିବର୍ରିତ ରୂପଟା ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା । କଳୀକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ମାୟା ହସି 
ହସି ତା” କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 


“ଆରେ ବାଃ... ଏତେ ଲମ୍ବା ଟୁର୍‌ ! ଆପଣ ବଡ଼ ହାଲିଆ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି, କ'ଣ 
ବହୁତ କିଛି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା କି ? 

“ହୁଁ ତା? ସତ ଯେ, ଲନ୍ା ଜଣ୍ଣ୍ଣି ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଗିବାର କଥା । ତେବେ ସେତେ 
ବେଶି ନୁହେଁ । 

କଳୀ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ମାୟାର ଆକର୍ଷଣୀୟ ମୁହଁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ଦେଖୁଛି । ସେ ତା 
ବଡ଼ଭାଇର ଅବିକଳ ସଂସ୍କରଣ । ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି । ଠିକ୍‌ ଭାଇଙ୍କ ପରି ନାକ, 
ଲୋଭାଣିଆ ଆଖ୍‌, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା ଶୁଭ୍ର ଦନ୍ତପଂକ୍ତି । ଗଳଗଣ୍ଡରେ ବିକୃତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ଭଉଣୀ ଅପେକ୍ଷା ରୂପ ଓ ସ୍ଵଭାବରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ ଥୁଲା 
ମାୟା । ଦିନତମାମ ତୂନତାନ୍‌ ରହୁଥ୍ବା ଜୟା ରାତିରେ ପାଲଟିଯାଏ ପ୍ରଗଳ୍‌ଭା । ସୌମ୍ୟ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଉଷ୍ଠ୍‌ ମଧୂର ଆଳାପକୂ ନିଜର ଶୀତଳ ଆଚରଣରେ କିପରି ଶୀତଜେଇ ଦିଏ, 
କଳୀ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେସବୁ ଅନୁଭବ କରିଚି । ଶୁଣିଚି ବହୁବାର ଜୟାର 
ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର, ତର୍କବିତର୍କର ଝଡ଼, କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର, ଦର୍ପିତ କଣ୍ଠର ଗର୍ଜନ ! ବିଚାରା 
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° 


ଦାମୋଦର, ପତ୍ନୀର ଏଇ ହିମଶୀତଳ ଆଚରଣରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖ ସମାଧ୍‌ ନେଇଛି । 
କ୍ଷଧାତଡୁର ଦାମୋଦର ସ୍ବେହ-କାଙ୍ଗାଳ, ପ୍ରୀତି-ପାଗଳ । 

କଳୀ ବହୁବାର ଅନୁଭବ କରିଟି, କୌଣସି ପୁରୁଷର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ ଭୟ କରେ 
ନାହିଁ । ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ଭିନ୍ନ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି କଳୀ ଭୟରେ ଥରହର 
.ହୋଇଉଠେ |! 


““ ଆଚୁା, ଆପଣ ଯେ ଟୁର୍‌ କଥା ପଚାରିଲେ, ଏଥର ଟୁର୍ଟା ମାସେ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ! ମୁଁ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲି ଗାଇଡ୍‌ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କର ଦେହ 
ଭୀଷଣ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଲେଉଟି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଆଉ ଅମ୍ମା ଭଲ ଅଛିନ୍ତି ତ' ? ମୁଁ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇସାରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଯିବି ।” 

କଳୀ ଚୌଜିଟା ଟାଣିଆଣି ମାୟା ପାଖରେ ବସିଲା । ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଏପରି ଅଦିନିଆ 
ଅତିଥ୍‌ ମାୟାକୁ, କିଛି ଅଧ୍କ ସମୟ ପାଇଁ ନିଜ ପାଖରେ ଅଟକାଇ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । 
ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଇ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ଚେହେରାରେ ଅଛି ଅଭୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ । 


ମାୟା ପ୍ରଶଂସାପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ କଳୀକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦଯାଏ ଅନାଇ ହସି ହସି କହିଲା, 
“ ମହଁହାତ ତ ସଦ୍ୟ ଧୋଇଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଚି, ଧୋଇବେ କ'ଣ ? 


“ଆଛା ଧନ୍ୟବାଦ, ଡେବେ ଦେଖନ୍ତୁ ।” 

କଳୀ ତା” ଘନ କୃଷ୍ଣକେଶପାଶକୁ ହାତରେ ଆଡ଼େଇଦେଇ ହୀରା ନିର୍ମିତ କାନଫୁଲରେ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ତା” କାନମୂଳ ଦେଖାଇଦେଇ କହିଲ, “ˆ ଦେଖୁଚନ୍ତି ନା, ଲାଗୁଚି ସତେ 
ଯେପରି ସାରା ଇଞ୍ଜିନର ଧୂଆଁ ମୋ କାନମୂଳରେ ଲାଖୁଯାଇଚି 

ଆପଣ ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଅଛି । ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଛୋଟପିଲାର ଦୁଧୁଆଳୀ ହସରେ କଳୀକ୍ର 
ଭିଜେଇଦେଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା | 


ଅଛ କ'ଣ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ହୋଇପାରେ ? ଏଥ୍‌ଭିତରେ କ'ଣ କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟିଯାଇଚି ?? 


କଳୀ କୋଠରି ଖୋଲି ଦେଖୁ୍‌ଲା, ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଘର ଭିତର ବିଶେଷ କିଛି 
ଅପରିଷ୍କାର ଜଣାଯାଉନି । ସେ ତାହା ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ବାଥ୍ରୂମ୍କୁ ଚାଲିଗଲା | ଧୂଆଧୋଇ 
ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା ତା” କୋଠରିକୁ । ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ କିଛି ସମୟପାଇଁ ପଲଙ୍କରେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ସତରେ ସେ ଆଜି ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ । ପାଦ ଉଠାଇବାକ୍ର ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 


ଅନ୍ଥ ସମୟ ପରେ ଆଖ୍ପତା ଲାଗିଆସିଲା । ତନ୍ଦରାଭିଜା ନୟନରେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା 
ସ୍ବପ୍ନର ଉତ୍ତରୀୟ । ନିଜର ରହସ୍ୟମୟ ଶିଶୁ ଜୀବନର ଅନ୍ଧକାରପୂର୍ଣ୍ଣ ଗହୁରରେ ଏକ 
ଛାୟାଛବି ପରି ଘୂରିବୁଲିଲା ସେ । ତା” ଭିତରେ ଖେଳି ଯାଉଥଲା ଅଜ୍ଞାତ ପିତାଙ୍କର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
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ଅବଛୁାୟା । ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ସ୍ବେହଶୀଳ ପିତାଙ୍କର ମମତାମୟ 
ଚିତ୍ରକଳ୍ପ । ସତେଯେପରି ସେ କଳ୍ପଥନାଲୋକରେ ନିଜର ଲାବଣ୍ୟମୟୀ କନ୍ୟାକୁ ପିତୃତ୍ସର 
ସ୍ପର୍ଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ତା' ପରେ ମେଘଛାୟା ପରି ଅପସରିଯାଇଚି ସେ ଦୃଶ୍ୟ, ନୂତନ ଦୃଶ୍ୟ 
ନୂତନ ରୋମାଞ୍ଚରେ ଭରିଉଠିଛି ଦେହ... ମନ | 

କଳୀ ଭିତରେ ନୂତନ ସ୍ବପ୍ନର ଶିହରଣ । ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ରାସ୍ତା ଭୂଲି, 
ଶୂନ୍ୟରେ ବାହୁ ପ୍ରସାରଣ କରି, କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତଶକ୍ତିର ସହଯୋଗ ଭିକ୍ଷା କରୁଚି, ତାକୁ 
ଅଭୟକୋଳକୁ ଟାଣିନେବାପାଇଁ ! ଜାଣିହେଉନି ସେ କିଏ, ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର 
ବୋଧହୁଏ । ସେ କ'ଣ ସେହି ଦାମ୍ଭିକ ସୁଦର୍ଶନ ବ୍ୟକ୍ତି... ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର... ଭିତରଟା ଖୁବ୍‌ 
ଉଛଳ । ହଁ... ସେଇ... ସେ... ଇ !! ତେବେ ସେ କ'ଣ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍କର୍ଷତା ଅନୁଭବ କରି ଅନୁକୂଳ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । ସତରେ ମୁଁ କ'ଣ 
ଏତେବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ଯର ଅଧୁକାରିଣୀ ହୋଇପାରିବି । କିଏ କହିବ, ଚଗଲୀ ମାୟା 
ଆକସ୍ଥିକ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ ମୋତେ ଏଇ ଶୁଭସମ୍ବାଦ ଜଣାଇଦେଇ 
“ ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍‌' ଉପହାରଟା ବଢ଼ାଇଦେବ ବୋଧହୁଏ । ତାକୁ ପାଇବାପାଇଁ କେତେ ଯେ 
ପୂରୁଷ ନତଜାନୁ ହୋଇ ମନ ଭିକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି କହିହେବନି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 


om ~~~ —~ 


କରିଚି କିନ୍ଧୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପେ ଆପେ ସେ କରିଛି ଆତ୍ମସମର୍ପଣ । 

ଚଟ୍‌କରି ନିଦ ଭାଜିଯାଇଚି । 

କି ଅଜବ ସ୍ଵପ୍ନ ! ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ନେଇ ସେ ଏଇ ରସାଳ ନିରର୍ଥକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି, ସେ 
ତା” ଜୀବନପୂସ୍ତିକାର ଏକ ଏକ ବର୍ଜିତ ପରିଚ୍ଛେଦ ପଢ଼ି ତାକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେବେନି ତ ? 

କିଛି ସମୟ ପରେ କୋଠରିକୁ ସେମିତି ଖୋଲା ରଖ୍‌ ସେ ଅମ୍ମାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ 
ଚାଲିଗଲା । ଆବୃତ ପରଦା ଆଜୁଆଳରୁ ତରତର ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦାମୋଦରଙ୍କ ସହିତ 
ତା'ର ଧକ୍କା ହୋଇଗଲା । ସେ, ଆରେ... ଆରେ କହି କଳୀକୁ ବୃକ୍ୁରେ ଜଡ଼ାଇନେଲା 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ । କଳୀ ଅନୁଭବ କଲା ସତେଯେପରି ତା'ର ସାରା ଶରୀର ଟୁକୂଡ଼ା 
ଟୁକୃଡ଼ା ହୋଇଯାଉଛି । ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ତା” ହାତବାଜି, ଟେବୃଲ ଉପରେ ଥବା 
ଫୁଲଦାନିଟା ଝଣଝାଣ୍‌ କରି ତଳେ ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ଶବ୍ଦରେ ଚମକିପଡ଼ି ଘର 
ଭିତରୁ ବାହାରିଆସିଲା ଜୟା । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବାହୁବଂଧନ ଭିତରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦରୀ ସଦ୍ୟସ୍କାତା କଳୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଲଜା ଓ ସଙ୍କୋଚରେ ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଲେଉଟିଆସିଲା । 

କଳୀ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତକରିନେବା ପରେ ସେଇ ନିର୍ଲଜ ଦାମୋଦର କହିଲା, ଆପଣ ତଂ 
ମହମହ ବାସିଯାଉଚନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ଏକ ଇଖ୍ୋଟେଡ଼୍‌ ସେଣ୍ଟର ଶିଶି ଭାଟ୍ିଂଯାଇ 
ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ ଢାଳି ହୋଇଯାଇଚି ।”” ତା' ପରେ ସେ ନିଜର ଦ୍ରଇ ରିକ୍ତ ହସ୍ତ 
ମୁଠାକରି ଶୁଙିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ କଳୀ ଭିତରକୂ ଚାଲିଗଲା । 
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ସତରେ ଜୟା କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବ । ଜାଣି ଜାଣି ତ' ଏ ଘଟଣା ଘଟିନି । ସେ ଚାଲି ଆସୁ 
ଆସୁ ନ ଦେଖ୍‌ କାହା ସହିତ ଧକ୍କା ହୋଇଗଲା । ସେ ବା କ'ଣ କରିବ ? ଯଦି ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ କାହାର ବାହୂବେଷ୍ଟନୀରେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ବା ଦୋଷ କ'ଣ ? ତେବେ 
ଶଇତାନ ଦାମୋଦରକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ବେଳେ ମନବୋଧ ପାନେ ଦେଇ ମନର ଓରମାନ୍‌ 
ମେଣ୍ଟାଇବ । ପାଠ ନ ଶିଖାଇଲେ ସେ ରାକ୍ଷସ ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ଆସିବନି । 


ଅମ୍ମା ଥ୍‌ଲେ ମାୟାର କୋଠରିରେ । ସେ ବସି ମାୟା ହାତରେ ଚିଠିଟାଏ କ'ଣ 
ଲେଖୁଥୂଲେ । କଳୀ ପଶିଆସି ପ୍ରଣାମ କଲାକ୍ଷଣି ଅମ୍ମା ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆରେ 
ମାୟା ! ଚଟେଇଟେ ଆଣିଲୁ କଳୀ ବସିବ ।” ? ନାକରୁ ଥରକୂଥର ଖସିଆସୁଥ୍ବା ଚଷମାକୁ 
ହାତରେ ଧରି କହିଲେ, “ମାୟା ! ଆଗ ତାକୁ ମିଷ୍ଟିମୁଖ କଲୁ ।” ” ସେ ହସିହସି ତାକୁ 
ଟାଣିନେଇ ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ତଥାପି ମଧ୍ୟ କଳୀର ଦେହ ଥରୁଥ୍ଲା । 

“ଅମ୍ମା ସବୁ ଭଲ ତ” ? ଦେହପା ଭଲ ଅଛି ? ଆସୁ ଆସୁ କ'ଣ ମୁହଁ ମିଠା 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ? କଥା କ'ଣ ?”’ 

“ଆରେ ଆଗ ନେଲୁ... ନେ... ନେ, ଆଗେ ପେଡ଼ାଟା ଉଠାଇ ପାଟିରେ ପକା ।”” 
ଅମ୍ମା ନିଜ ହାତରେ ପେଡ଼ାଟା ଭାଟି କଳୀକୁ ଖୁଆଇଦେଲେ । 


““ଆଛୁ। ଏବେ ଶୁଣ୍‌, ମୋ ପ୍ରବୀର ବିଭାହେବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଚି । ପଚାରୁନୁ, 
କନ୍ୟାଟି କିଏ ? 

କଳୀର ଛାତି ଭିତର ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଥାଏ | ସତେଯେପରି କିଏ ହାତୃଡ଼ିରେ ବାଡ଼ଉଚି । 
ସ୍ପନ୍ଦନ ଦୁତ ବେଗରେ ବଢ଼ିଯାଉଚି । କଳୀର ଜିଭ ଶୁଖ୍ଯାଉଚି ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କା 
ଭିତରେ ! ସତରେ କଂଣ ଅମ୍ମା ତାକୁ ସେ ଉପହାରଟା ଧରାଇଦେବେ । ମାୟାର 
ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଉପହାର । କଳୀ କିଛି କହିପାରିଲାନି, ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଅମ୍ମାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ବଲ୍ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁଲା । 

“ଆଲୋ ଚାହିଁଚୁ କଂଣ ବୋକି ! କିଛି ବୁଝିପାରୁନୁ... କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରୁନୁ ? 
ଆଲୋ ପାଗଳୀ, ଆମ ପାଶ୍ତେଜୀଙ୍କ ଝିଅ କୁନ୍ନୀ... କୁନୀ । ସେଦିନ ସମସ୍ତେତ” ତାକୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଡ଼େ ଲୋଭାଣିଆ ପିଲାଜିଅଆ ମୁହଁଟି କାହାକୁ ଭଲ ନ ଲାଗିବ 
ଯେ । ପିଲାଦିନେ କୁନ୍ନୀଟା ଥୁଲା ଦୁବଲୀ ପାତିଲୀ । ବୟସଲଗା ଦେହଟା ସତରେ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ହେଇଚିମ । ମୁହଁର ନକ୍ସା ପୂରା ବଦଳିଯାଇଚି । ନୁହେଁ କିରେ ମାୟା ? 

ସମଗ୍ର ବ୍ରହ୍ମା୍ଡ ଚକ୍ରାକାରରେ ଘୂରୂଥ୍ଲା କଳୀପାଇଁ । ନୂଆ ପହଁରା ଶିଖାଳି ପ୍ରଥମ 
ବୃଡ଼ରେ ନାକ କାନ ପାଟିରେ ପାଣି ପଶି ମୃତପ୍ରାୟ ହେଲାପରି କଳୀ ନିଜର ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲା । ସେ ନୈରାଶ୍ୟର ଅଗମ୍ୟ ଜଳରାଶିରେ ଉବୁଟୁବ୍ର ହେଉଛି କ୍ରଟାଷ୍ଵ୍‌ଏ 
ଆଶ୍ରାକରି ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ । 

“ବୁଝିଲୁ କଳୀ ! ଏଇ ରବିବାର ଦିନ ତୁ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ଆମ ସମ୍ବନ୍ଧୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବୁ ।” ” ମାୟା ତା’ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କିଆସି କହିଲା, ˆ ତମକୁ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବାକୁ 
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ପଡ଼ିବ । ସେଦିନ ପାଣ୍ଡେଜୀ ଟିକା ଲଗାଇବେ, ଆମ ଅମ୍ମା ମଧ୍ଯ ଟିକା ଲଗାଇଦେବେ । 
ଆମର ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳର ଏଇଟା ହେଉଚି ବିବାହର ପରମ୍ପରା । ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ଶାଢ଼ି 
ଖରଦି କରି ତମକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ । 

“ମୋତେ ? 

କଳୀ ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରଶ୍ନଟା ବାହାରିଆସିଲା । 

“ହଁ... ହଁ ତମକୁ | ତମେ ତ' ସବୁବେଳେ ମଡ଼େଲ ହଉଚ, ତମ ଚଏସ୍‌ ପରି ଚଏସ୍‌ 
ଆଉ କାହାର ହେବ | ସେଦିନ କୁନ୍ନୀ ମଧ୍ଯ ତମର ଫେସନ ପରେଡ଼ କୋଉଠୁ ଦେଖ୍ଆସି 
ତମକୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୂଲା । କହୁଥ୍ଲା, ତମ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ଡି.ସି.ଏମ୍‌.ର ଶସ୍ତା 
ଛିଟକନା ମଧ୍ଯ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବାହାରି ଗଲାକ୍ଷଣି ଜଣାଯାଉଥୁଲା, ସତେ ଯେମିତି 
ଜରିପକା କନା ଥାକ | ହଁ ଶୁଣ, ଏତିକି କେବଳ ମନେରଖ୍ବ, ଶାଢ଼ିର ରଙ୍ଗ ନୀଳ କିମ୍ବା 
କଳା ରଙ୍ଗ ହେବନି । କ'ଣ ଠିଜ୍‌ କହିଲି ଅମ୍ମା ? 

ଉଜ୍ଵଳ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ନେଇଆସିବ୍ର । ବାସ୍‌, ବୋହୁତ ଗୋରା ।”” ଶ୍ୟାମଳୀ କଳୀ 
ସାମନାରେ ଭାବୀ ପୂତ୍ରବଧୂର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟରେ ଥରକୂଥର କହିବା ଫଳରେ କଳଜୀ 
ମନରେ ବିରକ୍ତି ସ୍ଷ୍ଠି ହେଉଥାଏ । 


ଅମ୍ମା ବୋଧହୁଏ କଳୀର ମନର ଭାଷା ପଢ଼ିଦେଇପାରିଲେ । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଜାକେ କଥାର 
ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ‘ଗୋରା ରଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଥାଏ ଯେ ! ଅସଲ 
ଗଢ଼ଣ । ଗଢ଼ଣ ବଢ଼ିଆ ହେଲେ ଯାହିତାହି ପିଛି ପକେଇଲେବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । ଏଇ 
ଦେଖୁନା ଆମ କଳୀକୂ । ସେ ଯୋଉ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେବି ତାକ୍ର ସବୁ ମାନିବ । 
କୌଣସିଟାକୁ କେହି ବାହୁନି ଦେଇ ପାରିବେନି । ହଁ, ଆମ ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାରେ ବିବାହ 


ଉତ୍ସବରେ ଗାଢ଼ା ଲାଲ କିମ୍ବା ହଜଦିଆ ଶାଢ଼ି ଆଉ ଅଳଙ୍କାର ଦିଆଯାଏ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ନେଇଆସିବି ।” 'କଳୀ ଉଠିଗଲା । 

“ଆରେ ଟଙ୍କା ନେଲୁନି ଯେ ! ଅମ୍ମା ଧରିଥ୍ବା ପର୍ସ ଖୋଲି ଶହେଟଙ୍କିଆ ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ନୋଟ ବାହାର କରି କଳୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

ଏତେ ଟଙ୍କା କ'ଣ ହେବ ଅମ୍ମା ?”? 

“ଆରେ ଆଜିକାଲିତ ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ମାର୍କିନ ଥାନଟାଏ ବି ମିଳୁନି, ଶାଢ଼ି ମିଳିବ 
କୋଉଠୁ ? ନେଇଥା... ଦେଖ୍କରି ଦାମିକା ଶାଢ଼ି ଆଣିବୁ । ବଡ଼ଘରର ଝିଅତ ଘରକୁ 
ଆସିବ । ସେତ ସବୁବେଳେ ଭଲ ଖାଇବା, ଭଲ ପିନ୍ଧିବାରେ ବଢ଼ିଚି । ଆମକୁ ସେଇ 
ଅନୁସାରେ ଚଳିବାକ୍ର ହେବ । 

କଳ୍ୀ ଚାରିଟାଯାକ ନୋଟ୍‌ ହାତରେ ଧରି ତା” କୋଠରିକୁ ଫେରିଆସିଲା । ଝରକା 
ପାଖରେ ଆଖୁ ଲାଲ ଲାଲ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ଜୟା । ସେମାନଙ୍କୁ ସତେଯେପରି 
ଭର୍ସନାପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ ଚାହିଁଥୁଲା । ମାୟା ନିଜକୁ ଅପଦସ୍ଥ ମନେକଲା । ପୂର୍ବର ସମସ୍ତ 
ଉଲ୍ଲାସ କ୍ଷଣକମଧ୍ୟରେ ଉଦ୍େଇଗଲା । ସେ ପାଖକୁ ଯ଼ାଇ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
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“ନିଦ 1 ତୁ ରାଗିଚୂନା କଂଣ ? କ'ଣ କିଛି ଘଟିଚି କି ? ତୂ ତ' ଦିନରାତି ଏକା କାନ୍ଦୁନୁ... 
ସାରା ପରିବାରକୁ କନ୍ଦାଉଚୂ । ଏତେ ଦିନର ଦୁଃଖ ପରେ ଏପରି ଏକ ଶୂଭଦିନ ଆସିଚି । 
ଅଥଚ ତୁ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଚୂ ? 

କଳୀ ମାୟାକୁ ତା” କୋଠରିକୁ ଟାଣିନେଲା । 


“ମାୟା ! ତମକୁ ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାର ଅଛି | ଖୁବ୍‌ ମନଖୋଲା କଥା । 
ଏଇ ହେଉଚି ପରିସ୍ଥିତି, ଏଥୁରେ କିଏ ବା ନ ରାଗିବ ! ନିଜର ନିରାପତ୍ତାକୁ ବିପନ୍ନ କରି 
କିଏବା କେତେ ସହିବ ! 

ସେ ମାୟାକୁ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସାଇ ଦାମୋଦରଙ୍କ ସହିତ ଆକସ୍ତିକ ଧକ୍କା, ତାଙ୍କର 
ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ଆଉ କଳୀର ହାତାହାତି କଥା ଖୋଲିକରି କହିଲା । 

““ କହିଲ ମାୟା ମୋର ଦୋଷ କ'ଣ, ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିପାରିଥା'ନ୍ତି ? କହିପାରିବିନି 
ତମ ଦିଦୀଙ୍କର ମୋ ଉପରେ କି ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତୂମ 
ଭିଣୋଇଙ୍କର ବାହୁବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତକରିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥ୍‌ଲି 
ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖ୍ଦେଇ ଲଜାରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଗଲେ । ତୁମେ ଦିଦୀକୁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ସବୁକଥା ବୁଝାଇଦିଅ ମାୟା... ପ୍ଲିଜ୍‌ !! 


ମାୟା, ସୁନୟନା କଳୀର ନୟନବିଳାସରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଚତୁର 
କ୍ୟାମେରାମ୍ୟାନ, ସୁନ୍ଦରୀ ନାୟିକାର ସୁଢଜ ନୟନରେ ଫୋକ୍‌ସ ପକାଇ ତାକୁ ଆଉରି 
ସୁନ୍ଦର କରି ଦେଲାପରି, ମାୟାର ମୂଢ଼ତା କଳୀର ନୟନଲୀଳା ବହୁଗୁଣିତ କଲା । 


““ଦିଦୀ କ'ଣ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଗୁଣ ଜାଣେନା ଯେ ତମ ଉପରେ ଭୂଲ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ । ଏକ ଲମ୍ବ ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ମାୟା କ୍ଷଣକପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ 
ଉଠିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଲା । ଲମ୍ଟ ଦାମୋଦର, କାନ୍ଷଧର କାନ ପାଲଟି ଲୁଚିଛପି 
ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । 

“ବୃଝିଲ କଳୀ ! ତମେ କଣ ଦୁଃଖ କହୁଚ, ଯେତେହେଲେ ତମେ ପର, ମୁଁ ତ' ନିଜ 
ଭଉଣୀଟା । ଦିନେ ସେ ମୋତେ ଏମିତି ଭିଡ଼ିପକାଇଥ୍ଲା | ମୁଁ ଠାଇକରି ତା' ଗାଲରେ 
ଥାପୂଡ଼ାଏ ଥୋଇଦେଲି । ଚଟ୍‌କରି ହାତଟା ଖୋଲିଗଲା । ନ ହେଲେ ଚପଲରେ ସେକି 
ଦେଇଥା' ନ୍ତି ସତକରି କହିଲ, ଏ ଲାଜକଥା ମୁଁ ଅବା କାହାଜ଼ର କହିପାରିଥା'ନ୍ତି, ଅମ୍ମା, 
ଦିଦୀ, ଅଥବା ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ? ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ତମକୁ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କରିଦେବି 
ବୋଲି । ସୁବିଧା ହେଲାନି । ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ବଡ଼ ବିବ୍ରତ । ତମକୁ ଘର ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ 
କହିବାକୁ ବଡ଼ଦାଦା ଅମ୍ମାଙ୍କୁ ଦି” ଚାରିଥର କହିଲେଣି ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ! କେତେବେଳେ 
କ'ଣ ଅଘଟଣ ଘଟିଯିବ କହି ହେବନି ! 

କଳୀର ଛାତି ଭିତରେ କଥାଟା କରନ୍ତ ପରି ଗଜିଗଲା ! ମନ ଭିତରେ ଗଭୀର କ୍ରୋଧ । 
‘ତା' ହେଲେ ସେମାନେ ମୋତେ ଏଠାରୁ ତଡ଼ିବାକୁ ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଆରମ୍ଭ କରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


e୧୭୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଛା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” କଳୀର କ୍ରୋଧ ତା” ମୁହଁରେ ଆଦୌ ଫ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା 
ନାହିଁ, ହୁଏ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । 

ସେ ହସି ହସି କହିଲା, “ମାୟା ! ତୁମ ବଡ଼ଦାଦା ମୋ ଚିନ୍ତା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଆଦୌ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ? ଏଇ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ କଲିକତାରୁ ବାହାରକର ଚାଲିଯିବି । 

“ତାଂ କିମିତି ହେବ ? ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ତମେ କୌଣସିଆଡ଼େ 
ଯାଇପାରିବନି ।” 

ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯରେ ମାୟା ତା” ସହିତ ପୂର୍ବ ପରିଚିତା ସଖୀପରି 
ଗଭୀର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଭିତରେ ମିଶିଗଲା । 

“ଆଛୁ ମୁଁ ଶୁଣେ, ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?? 

ଗତ ମାସରେ ଏମିତି ଖାମଖ୍‌ଆଲିଆ ଢଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରି ଦେଇଥଲି । ଶୁଣିଲି, ଏ ଥ୍ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଦାମିକା ସୁପାରିସ ! ସିଲୋନ୍‌ ଟି ବୋର୍ଡ଼ର 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ପଦ କେବଳ ଯୋଗ୍ୟତା ଭିତ୍ତିରେ ବିଚାର କରାଯାଏ ନାହିଁ | You must 
have looks worth and brain | ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଥୁଲି ସତ, ଆଶା କରି ନ ଥ୍ଲି 
ପାଇବି ବୋଲି । 

“କାହିଁକି ?” 

“ସେଠାରେ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କର ମେଳାରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଥୁଲା ।” 

““ ତମଠୁ ବଳି କ”ଣ ସୁନ୍ଦର ?” ? ମାୟାର ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ଛଳନାର ସ୍ଥର୍ଶ ଟିକିଏ 
ବିନଥ୍ଲା ।! 

“କିଏ କହିବ ? ବୋଧହୁଏ ଖାଲି ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିଥ୍ବ ମିନି ଶାଢ଼ି, ମିନି ସଟ, ଫଲ୍ସ 
ଆଇଲେସ୍‌, ଫଲ୍ସ୍‌ ବେଷ୍ଟ, ପ୍ୟାଡସ୍‌ର ସଜିତ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ରୂପସଜା କଣ ମିଛ କହୁଚି 
କଳୀ ! ତମର କିନ୍ତୁ ସବ୍ର ଅରିଜନାଲ... ବିଧାତାର ଦାନ | 


କଳୀ କେବଳ ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସିଲା । 

“ ସେମାନେ ଆଜିକାଲିର ଉତ୍ଉଟ ରୂଚିକୁ ଛାଡ଼ି ମୋତେ କିମିତି ବାଛିଲେ କେଜାଣି । 
ଦେଖୁନା... ଏଇ ନିଯୁକ୍ତିପଡ୍ର ।” 

କଳୀ ବ୍ୟାଗରୁ ଚିଠିଟାକୁ ବାହାରକରି ମାୟା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା ମାୟା । 


“ଇସ୍‌ ତମେ ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବ ! ଏକଦମ୍‌ ରାବଣ ରାଜ୍ୟକୁ । ତମକୁ ସେ 
ରାଜ୍ୟ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିବନି । ଯେ ଥରେ କଲିକତାର ସ୍ବାଦୁ ପାଇଟି, ଏ ଦୁନିଆରେ 
ଆଉ କୌଣସି ଜାଗା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିବନି । କଲିକତା ମାୟା ସହଜରେ ତୂଟେନି କଳୀ । 


““ ବୋଧହୁଏ । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୭୯ 


~~ ~~ ~~ 


ଦାର୍ଶନିକ ମୁଦ୍ରାରେ କଳୀ ମୂଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ହସି, ଚିଠିଟିକୁ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ଭାଙ୍ଗି ବ୍ୟାଗରେ 
ରଖୁଲା ! ତକିଆରେ କହୁଣି ଭାରାଦେଇ ପଲଙ୍କରେ ବସିଥ୍‌ଲା କଳୀ , ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି । 

““ବ୍ରଝିଲ ମାୟା ! ପ୍ରଥମରେ ଏ ଚାକିରି ପାଇଁ, ଜୀବନରେ ବାହାରକୁ ଯିବାର 
ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ସତ କହୁଚି, ମୁଁ କ'ଣ ନିଜ ଦେଶଛାଡ଼ି ଏ ତେ ଦୂରକୁ 
ଯିବାକୁ ଇଛା କରୂଥ୍ଲି ? ଆଛୁ ସେ ଯାହାହେଉ, ମୋତେ ଠିକ୍‌ କରି କହିଲ, ବିଭାଘର 
କେଉଁଦିନ ? 

ମାୟା କଳୀର ଖୋଲିଯାଇଥ୍‌ବା ହାତଘଡ଼ିକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, ‹ 'ଅସ୍ମା ତ' 
ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହେଉଚନ୍ତି । ବଡ଼ଭାଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସର୍ଭ ବାଢ଼ିଚନ୍ତି ଅମ୍ମାଙ୍କ 
ପାଖରେ । ମୁଁ ଜାଣେନି ତାଙ୍କର ସେ ସର୍ଭଟା କ'ଣ । ସେ କେତେବେଳେ ଯେ ବିବାହ 
ତାରିଖ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନ ଦେବେ କହିହେଉନି । ତେବେ କୂନ୍ନୀକୁ ଦେଖ୍‌୍ଦେବା ପରେ ସେ ସର୍ଚ 
ଫର୍ର ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ।” 

“ଆଛା, କୁନୀ କ'ଣ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ?”? କଳୀ ପଚାରିଦେଇ ଲାଜରେ ଶଢ଼ିଗଲା । 
ଅମ୍ମାଙ୍କ କଥା ନିଆରା, ମାୟାକୁ ଏସବୁ ପଚାରିବାର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? ସେ ସୁନ୍ଦର 
ହେଲେ କେତେ, ନ ହେଲେ କେତେ ? ତା'ର ସେଥ୍ରେ ଯାଏଆସେ କ'ଣ ? ମାୟା 
ହଏତ ଭୁଲ ବୁଝିପାରେ । 

ମାୟା କହିଲା, “ ମୁଁ ତମକୁ ଏବେ କିମିତି ବତେଇବି ? ବୋଧହୁଏ ତମେ ଦେଖ୍‌ଲେବି 
ପସନ୍ଦ ଲାଗିବ | You know that something... something ! ତାଳି ମାରିଲା 
ପରି ଦ୍ରଇ ହାତକୁ ଏକାଠି କରି ସେ କିଛି ସମୟପାଇଁ ନୀରବରେ ଅଟକିଗଲା । 

ଅଚାନକ କାର୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲା... ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଜଣାପଡୁୂଚି, 
ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆସିଗଲେଣି । ବଡ଼ଦାଦା କିଛି ନ ଖାଇ ଏମାନଙ୍କ ନେଇଯାଇଥୂଲେ 
ରାମନବମୀ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ । 

“ରାମନବମୀ, ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ବ୍ରତ ? କଜୀ ମଧ୍ୟ ଉଠି ପୁଣି 
ବସିପଡ଼ିଲା । 

“ହେ ଭଗବାନ... ମୁଁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ? ମାୟା ଫିକ୍‌ କରି ହସିଦେଲା 

““କଳୀ ! ତମେ କ'ଣ ଜାଣିନ, ଅମ୍ମା ତିନିତିନିଟା ଦାମିକା ଲଡୁ ନେଇ ଆସିଥୂ୍‌ଲେ 
ରାମନବମୀ ଯାତ୍ରାର... ତିନିଟା ହାର । ଅଣତିରିଶ ତୋଳା ଓଜନ । ମୁଁ ଆଉ ବଡ଼ଦିଦୀ 
ରାମନବମୀ ପାଇଁ ଅମ୍ଭାଙ୍କଠୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଝଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ହାରିଗଲୁ । 
ତିନିଟାଯାକ ମିଳିଗଲା କୂନ୍ନୀକୁ । ‘ଲକି ଫେଲୋ, ଇଟ ଇଜ୍‌ ଟେରିଫିକ୍‌ ।”” ଏତେ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ହାର ଅକେଜନାଲ୍‌ ପିନ୍ଧାଯାଇପାରିବ । ନଟ୍‌ ଅଲ୍ଡେଜ |! ତମକୁ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଜରିଦାର ଶାଢ଼ି ଆଣିବାକୁ କ୍ରହାଯାଇଚି । ଟିକା ଲଗା ହେବାଦିନ ଏ ଦୃୁଇଜିନିଷ ଦରକାର । 
ଶାଢ଼ି ଆଉ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ହାର । ଆଣୁଚି ତମକୁ ଦେଖାଇବି । 
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e୧୮୦ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ମାୟା ଗଲାକ୍ଷଣି କଳୀ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ସେ ତା'ର ନୃଖୁରା ମାଖରା ଆଲୁରୁ 
ବାଲୂରୁ ବାଳକୁ କୁଣ୍ଡାଇପାରିନି, ଦର୍ପଣ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବେଳ ପାଇନି । ସକାଳକୁ ସେ 
ଭୋକିଲା ଅଛି । ଶୋଷରେ ଗଳା ଫାଟିପଡ଼ୁଚି, କାନମୂଳରେ କିଏ ହାତୁଡ଼ିରେ ବାଡ଼େଇଲା 
ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଚି । ଚା' କପେ ଯଦି ମିଳିଯାଆନ୍ତା ମୁଣ୍ଡଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । 
ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ଦେଇ ସେ ବାହାରିଆସିଚି ବୁଲିବାକୁ । କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ଆଜି ଥୁଲା 
ତାର ହାଫ୍‌ ଡ଼େ । 

ଦିନରାତି ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରି, ଦ୍ୈଲୋକ୍ୟ ଦର୍ଶନର ଗୋଲି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଟିରେ 
ପକାଇ, ମୁହୂ ମୃତ୍ୟୁର ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ, ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ ଭାବରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଉଥ୍ବା ସେଇ 
ଭୂତପିଶାଚମାନଙ୍କ ଦଳ ଭିତରେ, ନିଜେ ଡାକିନୀ ସାଜି ସମ୍ମିଳିତ ହେବାପାଇଁ, 
ଅସମୟରେ ସେରେମାନଙ୍କ ହୋଟେଲରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲା କଳୀ । ପଲ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ 
ଗୋଟାଏ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି ତାକୁ ବାହୁତୋଜି ଟେକି ନେଇଗଲା | ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲା, 
“ହେ କଲୀ ! ତମେ ଆମକୁ ତମ ରହିବା ଠିକଣା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆମେ ତମକୁ 
କେତେବେଳୁ କିଡ଼ନ୍ୟାପ୍‌ କରି ନେଇ ଆସନ୍ଧୁଣି । ଉଇଲିୟମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆଜି ବିଲକ୍ରଲ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ଆସନ୍ତାକାଲି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ବାହାରିଆସିବ । କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଚତୁର୍ଦଶୀ ତିଥ୍‌ରେ ଶଵ ଶାନ 
ଦର୍ଶନ କରିବାପାଇଁ ଗୁରୁଜୀ ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ରବିବାର ଦିନ ଶଵ ଶାନରେ ଦିନ ତମାମ 
ପିକ୍ନିକ୍କରି କଟାଇବା ଆଉ ରାତିକୁ ସାଧନା ¬ ପ୍ୟୁନି... ପ୍ୟୁନି ମାଇଁ ଲଭ୍‌ । 

ସେ ବିଦେଶୀ ଝିଅଟା, ଉପରକୁ ମୁହଁକରି ମୁର୍ବାର ପରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତା' ସହିତ ଆଗରୁ 
ତା'ର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଦେଉଳରେ । କ୍ଷୟ ରୋଗ ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ଏ ଝିଅଟା 
ଦିଶୁଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଧଳା ମୂଷାଛୁଆ ପରି । ଦିନତମାମ ସେ ମଉଳା ଲତା ପରି ଅଚେତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ସଂଧ୍ୟା ହେଇଗଲାକ୍ଷଣି ପାଟିରେ ନିଶାବଟି ରଖ୍‌ ବ୍ରଲ୍‌ ବ୍ରଲ୍‌ ପନି 
ଚହଟୁଥାଏ | 


“ସେ ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସରେ ଏଇ ନିଶାରାକ୍ଷସ କବଳରେ ପଡ଼ିଗଲା ।” ” ଉଇଲିୟମ 
ଜଳୀକୁ ଏକଥା କହିଥୂଲା । କୋଟିପତି ପିତାର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ‘ପ୍ୟୁନି'ର ନେତୃତ୍ଵରେ 
ଏହି ଦଳ ଭାରତ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଯେଉଁ ପ୍ରବାସୀ ଯୋଗିରାଜ ଏମାନଙ୍କର ଗୁରୁ, ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ସୁପାରିସପତ୍ରର ଲଫାପା ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁବାର କଷ୍ଟମ୍‌ର ଦୃରୂହ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହରୁ 
ରକ୍ଷା କରିଥୁଲା । ଏହି ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ଦଳ ପ୍ୟୁନିର ମୁଠାରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମୟେ ସମୟେ ସେ ତା'ର ମୁଠା କୋହଜ କରିଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମନଇଛା ଟିକିଏ 
ବୃଲିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଏ । କିନ୍ଧ ଆପଲ୍‌ ପରି ସୁନ୍ଦର ନେଳୀଆଖୁଆ ପଲ୍‌କୁ ସେ ଆଦୌ 
ହାତଛଡ଼ା କରେନି । ସେ ସବୁବେଳେ ବାନିଥାଏ ତା” ହାତ ମୁଠାରେ |! 

ସର୍ବାଧ୍ଵକାର ସୁରକ୍ଷିତ ପ୍ରେମିକ ପଲର କଳୀ ପ୍ରତି ଆକସ୍ତିକ ଆକର୍ଷଣ ଦେଖ୍‌ ପ୍ୟୁନ୍‌ 
ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ଶ୍ଵଶାନଯାତ୍ରା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା 
ଜାଣିଶୁଣି । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୮୧ 


~ 


““ତ୍ରମେ ସବୁ ଯାଅ, ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ।”” ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପିଠି କରି 
ଶୋଇଲା । 

ପଲ୍‌ ବଡ଼ ଦୁଃସାହସରେ କଳୀ କାନରେ କ'ଣ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା । ତମେ 
ଶନିବାର ଦିନ ଏ ଠିକି ଆସିବ କଳୀ । ସକାଳୁ ଉଠିଲାକ୍ଷଣି ଚାଲିଯିବା । 

ସେ କାନଫୁଙ୍କା କଥା ଭିତରେ ପଲ୍‌ର କ୍ଷୁଧାତୂର ଅଧର ସ୍ତର୍ଶ ପାଇ କଳୀ 
ଶିହରିଉଠିଲା । ଝପ୍କରି ଉଠିଯାଇ କହିଲା, ‘ନା ମୁଁ ଶନିବାର ଏଠିକି ଆସିପାରିବିନି, 
ସିନ୍ସ୍‌ ଆଇ ହାଭ୍‌ ପ୍ରମିଜଡ଼୍‌, ମୁଁ ରବିବାର ଦିନ ଆସି ତମକୁ ଏଠୁ ନେଇଯିବି । କହିଚି 
ମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି, ତେବେ ଆମ ଦେଶରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଶୁଶାନକୁ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ ।” 

“ଓ ମାଇଁ ସୁଇଟ୍‌ !”? ପଲ୍‌, ଶୂଜିରେ ଝୁଲାଯାଇଥ୍ବା କ୍ରଶ୍‌ ପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମୁଦ୍ରାତୋଳଜି 
ରାଗିଯାଇଥ୍‌ବା କଳୀକୁ ମନେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ତମେ ପର। ମୋତେ କହିଥ୍ଲ କଳୀ, ଆମ ଦଳରେ ସେକ ଇଜ୍‌ ନୋ ବାର୍‌ । ମୋ 
ଉପରେ କାହିଁକି ଏତେ ରାଗ, ମୁଁ ତ' ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ କି ପୂରୁଷ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଆରେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ବସ ନା । 

““ ନା ପଲ୍‌ ! ମୋର କିଛି ସପିଙ୍ଗ କରିବାର ଅଛି । ହୋଟେଲରୁ ବାହାରିଆସି ସେ 
ମହାତୃପ୍ରିରେ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା । 


ଷୋହଳ 


ଏ ବିଦେଶୀଦଳର କ୍ଷଣିକ ସାନିଧ୍ୟ ତାକୁ ନିଶାସକ୍ତ କରି ବିହ୍ୁକ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ 
ମନେମନେ ଭାବିଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ିଲି କାହିଁକି ୨? ଏମିତି କେତେ କ'ଣ 
ଭାବୁଭାବ୍ର ସେ ଉତ୍ତରପଡ଼ା ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଉତ୍ତରପଡ଼ା ଯାଇ ଲାଭ ବା 
କ'ଣ ? ସେଠେ ତା'ର କିଏ ବା ଅଛି ? କେହିତ' ନାହାନ୍ତି... ସେଠାକୁ ଯାଇ ସେ କ'ଣ 
କରିବ ! ଏଇ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପରୂ ଅଲିପୂର ଫେରିଯିବି କି ? ପାଗଳୀ ପୁଣି ସେଠାରୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ? କୁଆଡ଼େ ? ଏଠାକୁ ? ଯେଉଁଠାରେ ରାମନବମୀ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ନୂଆ କରି ଝଲମଲ୍‌ 
କରୁଟି । ନତୁବା ଯିବ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପାଖକୁ । ... କୁଆଡ଼େ ସେ ଆଉ ଯାଇପାରିବ । 
ଏତେବଡ଼ ସହରରେ କେଉଁଠେ କ'ଣ ଇମିତି ଦିଇଟି ସ୍ଵେହାନୁ ଆଖ୍‌ ଅଛି ଯାହା ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଆନନ୍ଦରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିବ । ବିଧାତା କ'ଣ ତାକୁ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଟି, ନିର୍ଦୟ ସଂସାର ତା” ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ, ସଟଲ୍‌ କକ୍‌ ପରି ତାକୁ ଏ ପାଖରୁ 
ସେପାଖକୁ ଖାଲି ଫୋପାଡୂଥ୍ବ ?”? ଜୀବନସାରା ସେ କଂଣ ଅନ୍ୟପାଇଁ ବିବାହ ଶାଢ଼ି 
କିଣି ଚାଲିଥ୍‌ବ ଅଥଚ ନିଜେ ବେଦିମୁହଁ ଦେଖ୍‌ବନି ! ଯେଉଁ ରବିବାର ଦିନ ଘରର 
ସମସ୍ତେ, ମାଙ୍ଗଳିକ ଉତ୍ସବର ଆମୋଦପ୍ରମୋଦରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବେ, ସେ ଏକା ଏଠାରେ 
ଶୁ ଶାନର ଭୁତଦଳ ଭିତରେ, ପିକ୍ନିକ୍୍‌ରେ ବୁଡ଼ି ରହିବ ! ଏଇ ତା'ର ଜୀବନ । 
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୧୮୨ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଚଳନ୍ତା ବସ୍‌ରେ ବସି ସେ ଏଣୁତେଣୁ ନାନା କଥା ଏଇପରି ଭାବ୍ରଥାଏ । ପାଖରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ପାର୍ଶୀ ବ୍ରଦ୍ଧାମହିକା ତାକୁ ଅନେକ ବେଳରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଏଇ ବେମାରିଆ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆବ୍‌ନର୍ମାଲ୍‌ ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ହସୁଚି କିମିତି । ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ମନେହେବ, ସେ ସଦ୍ୟ କୋଉ ପାଗଳା ଗାରଦରୁ ବାହାରି ପଳାଇଆସିଚି । 
ପାର୍ଶୀ ମହିକାଟି ସଙ୍କୋଚରେ ପିଠିକରି ବସିଲେ । 


ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ ବଦଳାଇ କଳୀ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ହାତରେ ଥ୍ବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଏବେ ନେଇ ଅଜ୍ଜାଙ୍କୁ ଦେଇଆସିବା 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଅଖ୍ୟାତ ଦୋକାନରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ିଟିଏ ମିଳିଯିବ ବୋଲି ସେ 
ଆଦୌ ଭାବି ନ ଥୁଲା । ଏକଦମ୍‌ ଗାଢ଼ ଲାଲ, ଚୌଡ଼ା ଜରିଦିଆ ଆଞ୍ଚଳ, ଧଡ଼ି ସାଦା 
ସୁନ୍ଦର । ଏକପ୍ରକାରର ଦି'ଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ି କିଣିଲା କଳୀ, ଦି' ଖଣ୍ଡଯାକ ଏକାଠି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ 
ଯାଅଁକା ଭଉଣୀ ପରି । କେଜାଣି କାହିଁକି... ଦି'ଖଣ୍ଡ ଯାକ କିଣି ଆଣିଲା । 

ସେ ନିଜେ ଟିକିଏ ଶ୍ୟାମଳ । ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଶ୍ୟାମଶ୍ରୀକୁ ଯେପରି ଝଲସାଇ ଦିଏ, ଗୌର 
ଅଙ୍ଗକୁ କ”ଣ ସେତେଟା ଝଲସାଇପାରେ ? ସାନ୍ତାଳୀ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କର କଳାନାଗପରି, 
ଚିକ୍କଣ ପିଠି ଉପରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଜୃଡ଼ାରେ ଜବା ପୁଷ୍ପ କେଡ଼େ ମନୋହର ଦେଖାଯାଏ । 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦିନ ସେ ଏଇ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବ ଏବଂ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ତା'ର ରକ୍ତାଭ 
ଶ୍ୟାମଶ୍ରୀ ଦେଖାଇ ମନେ ମନେ କହିବ, “ଏ, ମିଷ୍ଟର ! ତମ କୂନ୍ନୀ କ'ଣ ଏକା ଏମିତି 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ! ଏବେ ଦେଖ... 


ସୁନ୍ଦର କିଏ... ତମ କୁନ୍ନୀ ନା ତମର କେହି ନୁହେଁ... ମୁଁ !! ଗୋରୀ କୁନୀ ନା କାଳୀ 
କଳୀ ! 


ମନେମନେ ହସିହସି, ଶାଢ଼ି ଧରି ସେ ତା' କୋଠରିକୁ ଆସିଲା | ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାକେଟ 
ରଖ୍‌ ଅନ୍ୟପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ନେଇ ଗୋଲ କ୍ୟାମେରାରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ପୂରା ପରିବାର ତା’ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ପ୍ରବୀର ହସୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ହସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ କଳୀ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥାଏ, ଏପ୍ରକାର ଗମ୍ଭୀର କୁର ବ୍ୟକ୍ତି ଏତେ ହସିପାରନ୍ତି ! ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅଟକିଗଲା । 


ଅଚାନକ କଳୀକୁ କୋଠରି ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ହସ ଆସ୍ତେ 
ଥମିଗଲା | ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଏକ ଅସ୍ଥଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଫୁଟିଉଠିଥ୍ଲା ଉତ୍ତେଜନାର ରେଖା । କଳୀ, ମୁହଁରେ ସ୍ଥିତରେଖା ଫୁଟାଇ 
କହିଲା, 

ଅମ୍ମା ! ଏଇ ନିଅ, ଦେଖ ପସନ୍ଦ ଲାଗୁଚି ନା ନାହିଁ ।” 

ସେ ଶାଢ଼ି ପ୍ୟାକେଟଟି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଥୋଇଦେଲା | 


“ଆରେ କଳୀ ! ହଁ ମାଂ ଦେ... ଦେ... ଦେଖୁଚି ।”? ଅମ୍ମା ଚଷମା ଲଗାଇ 
ପ୍ୟାକେଟଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲେ । 
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କ୍ଷ୍ଠକଳୀ ୧୮୩ 


“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଚି, ତୁ ବାଛିକରି ଆଣିବୁ 1 ବାଃ... ଏକଦମ୍‌ ଏଇ ରଙ୍ଗଟି ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି, 
ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଚି | କ'ଣ ଠିକ୍‌ କହୁଚିନା ଜୟା ? 

କଳୀକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଜୟା ପୂରା ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଭିତରେ କାଠ ସିପାହିଁ ପାଲଟିଗଲା । 
ସେ ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇଗଲା କେବଳ “ହୁ” ଟିଏ କହି । ନିର୍ଲଜ ଦାମୋଦର, କ୍ଷଣକ୍ଷଣକୁ 
ନୂଆରୂପ ଉକ୍ରଟେଇଲା ଅଷ୍ଟଭୂଜାପରି, ତେଜୋମୟୀ ସୁନ୍ଦରୀ କଳୀକୁ ଘୂରି ଘୂରି 
ଚାହଁଥ୍ଲା | 

ଅତ୍ମା ପଚାରିଲେ, ତୁ ରବିବାର ଦିନ ଯିବୁ ତ” ?” 


~~ ~~ 


“ନା ଅମ୍ମା, କାମ ଅଛି ଯାଇପାରିବିନି ।' 


ଅମ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଜାଗା ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ମାୟା ପାଖରେ ଯାଇ ଚୁପ୍‌ କରି 
ବସିପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଆଞ୍ଚଳ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ମାୟାର ପିଠିରେ ବାଜି ପ୍ରବୀରଙ୍କର 
କାନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସ୍ଥିତାଧର ଚହଲି ଉଠିଲା କଳୀର | ନୟନରେ ବଙ୍କିମ କଟାକ୍ଷ | 


*“ ବୃଡ଼ ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଗଲା ଅମ୍ମା ! ଠିକ୍‌ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା । ଏ ବେତ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ିର 
ବହୁତ ସ୍ଲଗ୍‌ଲିଂଗ୍‌ ଚାଲିଛି । ୟା ଠାରୁ ଆହୁରି ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଯିବ । 

ନବୀନ ଆଖ୍‌ ଢିମା ଢିମା କରି କହିଲେ, “ଚାରିଶହକୁ ଆପଣ ଶସ୍ତା ବୋଲି 
କହୁଚନ୍ତି ୨ ଏତିକିରେ ତ ମୁଁ ସାରା ବର୍ଷର କପଡ଼ା ଖର୍ଚ ଉଠାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ଶାଢ଼ିଗୁଡ଼ାକର ଦାମ୍‌ ଏତେ ବେଶି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନାହିଁ ।” 

କଳୀ ହସି ହସି କହିଲା, “ବାଃ, ଗତଥର କାନାଡ଼ାରେ ମୁଁ ଅଢ଼େଇହଜାର ଟଙ୍କିଆ 
ଶାଢ଼ିରେ ମଡ଼େଲ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଅମ୍ମା, ଆପଣ ଯଦି କହିବେ ବୋହୂପାଇଁ ସେଇ ଶାଢ଼ିଟାଏ 
ଆଣିଦେବି ।” 

ଦାମୋଦର ମଝିରେ ପଶି ହସିହସି କହିଲା, “ମାଫ କରିବେ, ଆମ ଅମ୍ମା ଏମିତି 
ବଦ୍ଖଙ୍ଟରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି । ତାଙ୍କର ସେତିକିରେ ଚଜିବ । ଅଢ଼େଇହଜାର ଟଙ୍କା କଥା 


mS ~~ 


ଉଠିଲେ, ସେ ଶାଢ଼ି ସାଥ୍‌ରେ ମଡେଲକ୍ର ବି ଜିଣି ଆଣିବେ । 

କ୍ଷଣକପାଇଁ କଳୀର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ଏ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ସାରା ଶରୀର 
ଶୀତେଇଉଠେ । 

ମଁ ଯାଉଚି, ଏଇ କ୍ୟାସମେମୋ ନିଅ ଅମ୍ମା ।”? 

ସେଠାରୁ ଉଠିଆସିବାକୂୁ ତା'ର ଆଦୌ ଇଛୁ। ନ ଥୁଲା, ଭାବୁଥିଲା ବହୃତ ବେଳଯାଏ 
ବସି ସେଠାରେ ଗପ ମାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଲିଗଲା ।! କେହି ତାକୁ ବସିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଦେ 
କହିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଘର ଭିତରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୀରବତା । କଳୀ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

କଳୀ କୋଠରି ଭିତରେ ବହୂତ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁଡ଼ିକି ଧରି ବାତାୟନ ପଥରେ ଶୂନ୍ୟ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା ସଡ଼କ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
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୧୮୪ କୃଷ୍ଣକ ନା 


ଦୁର୍ଘଟଣା । ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଟର୍‌ ଗୋଟାଏ ଟାକ୍ରିରେ ଧକ୍କା ଦେଲା । ଚାଲିଲା ଗାଳିଗୁଲଜ । 
ପୁଲିସ ଆସି ପହଞ୍ଗଲା । କିଛି ସମୟ ହୋହଲ୍ଲା ପରେ ପୁଣି ସବୁ ଶାନ୍ତ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ, ““‘ବୋଲହରି, ହରିବୋଲ” ଧ୍ଵନିରେ ରାସ୍ତା ଚହଲିଉଠିଲା । ଦୁଇ ତିନିଜଣ 
ମାତାଲ ଚିକ୍ରାର କରୁଥା'ନ୍ତି ବିହୁଜ ହୋଇ । ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ରାସ୍ତା ଜନହୀନ 
ହୋଇଗଲା । 


ଦିନ ତମାମ କ୍ଲାନ୍ତି ଭିତରେ କଳୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ! ଆଖୁରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଆଜି ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ସେ ତା'ର ମାଂଙ୍କୁ ବହୃତ ମନେପକାଉଛି । ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଆଖ୍‌ରେ 
ନାଚଟିଉଠୂଛି । ଗୌରବର୍ଣ୍ ଭଦାସ ଆଖ୍‌ ଏବଂ ସେଇ ଆଖ୍ରେ ଥୁଲା କଳୀ ପ୍ରତି ଅମାପ 
ବାତ୍ସଲ୍ୟ । ଅସରନ୍ତି କରୁଣା ବେଳେବେଳେ କେତେ ଯେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆକୃତି ତା' ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ନାଚିଉଠନ୍ତି । ଡେଙ୍ଗେର, ବାଙିଁରୀ, ଶ୍ୟାମକୀ... ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାଭରା 
ଦେଶୀବିଦେଶୀ ମାଉସୀ |! ରେଶମୀ କପଡ଼ାରେ ଝଲମଲ୍‌ ଦିଶୁଥ୍ବା ଦାସୀଗଣ । ଦୁଧପରି 
ତରଳ ଧବଜ ଚାନ୍ଦିନୀରେ କଳୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠେ ! କେତେ ଯେ ସୂସଜିତ ଫେସନ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ଗହଣରେ ପୁଣି ମା” ବସିଛନ୍ତି... ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଗାଉଛନ୍ତି — 


*“ ଯୋବନ ଓ ସେ ସବ୍‌ ରସ 
ଲେ ଗହଲୈ ଭଁୱରା 
ଗୁଞ୍ଜ..ରେ ଗୁଞ୍ଜ.. || 
ନିଦରୁ ଚମକିପଡ଼ି ଉଠିବସିଲା କଳୀ । ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ କ”ଣ ବସିଥୁଲା 
ପ୍ରେତଦରବାରରେ । ଯଦି ସେ ଆଗରୁ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା ତେବେ ଏ ଗୀତଟା 
ତା'ର କିପରି ମନେରହିଲା ? ଥରେ ହସି ହସି ସେ ତା’ ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିଥୁଲା “ମା, 
ତୁମେ କ'ଣ କେବେ ଏ ଗୀତଟି ଗାଇଥ୍‌ଲ ? 
ତା' ମାଙ୍କ ଚେହେରା ଶେଥା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, 


““ କହିପାରିବିନି... କୋଉ ଦିନର କଥା । ଆଜି କ'ଣ ମନେ ଅଛି ?' କଳୀକୁ ସେଦିନ 
ସ୍କୁଲରୁ ହଠାତ୍‌ ଛୁଟି ମିଳି ଯାଇଥାଏ । ସେ ମା'ଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେବ ବୋଲି ପାଦ ଚିପି ଚିପି 
ଆସି ଖ୍ଡ଼ିକି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା ମା'ଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି, 


କାନ ପାଖରେ ହାତ ରଖ୍‌, ଏଇମିତି ମିଠା ସ୍ବରରେ ଗୀତଟା ଗାଇଲା, 
ଯୌବନୱା ସବ୍‌ ରସ 
ଲେ ଗହଲୈ ଭଁୱରା 
ଗୁଞ୍ଜରେ... ଗୁଞ୍ଜ... | 


ମାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇ ଚଟିଡ଼େଇ ଦିନରାତି ଜଜାଉଥବା କଳୀ, ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଅବିରଳ 
ଅଶ୍ରୁଧାର ଦେଖ୍‌, ସଙ୍କୋଚରେ ରହିଗଲା । 


ଆଜି ମା'ଙ୍କର ସେଇ ପ୍ରିୟ ଗୀତଟି କଳୀ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଉଚି ! ସତରେ ମା'ଙ୍କର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଥୁଲା କେଡ଼େ ମଧୁର, କେଡ଼େ ଚିତ୍ତଚହଲା । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୮୫ 


ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ବୂରଝିଲୁ ମା”, ମୁଁ ତତେ ଯଦି କନ୍‌ଭେଣ୍ଟକୁ ପଠାଇ ନ ଥା'ନ୍ତି, 
ତା' ହେଲେ ଏତେବେଳକୁ ଡ଼ ଟସ୍ତା, ଠୁମୁରି ଶିଖ୍‌ ଯାଇଥା'ନୁ । କି ସୁନ୍ଦର ମିଠା ଆବାଜ । 
ଆଜି ଶିଖ୍‌ ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ? ପ୍ରକୃତରେ ତା” ମିଠା ସ୍ଵରର ମାଦକରେ କଳୀ ମୋହିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଏଇ ସ୍ଵର ସହିତ ପ୍ରେତଛୁା।ୟାମାନେ ତାଂ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠନ୍ତି । 
ତାକୃ ସ୍ପେହସ୍ପର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । ସେଇ ସ୍ଥିତହାସିନୀ ଆୟତନୟନା ମାଉସୀମାନଙ୍କର କେତେ 
ଶ୍ର୍ଧା...କି ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜ୍‌ର ମଣିଷ ଥ୍ଲେ ସେମାନେ । କଳୀ ଥରକୁ ଥର ସେଇ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା 
ଆକ୍ୃତିମାନଙ୍କର ମୁହଁ ମନେପକାଇବାକର ଚେଷ୍ଟା କରେ । କେବେକେବେ ଦିଇଟା ହସହସ 
ଆଖ୍‌ ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼େ । ଆଉ କେବେ ରସମୟ ହସହସ ଅଧର ଅତୀତର ସେଇ 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଶୈଶବକୁ ମନେ ପକାଇଦେଇ ଶୋଇଯାଏ । ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ 
ହେଲା । 

ସକାଳେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ବହୁତ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଉଇଲିୟମ୍‌କୁ ପୂଣିଥରେ 
ହାସପାତାଳକ୍ର ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ । ହୋଟେଇକ୍ର ଯିବାମାନେ 
ହତଭାଗା ପଲ୍‌ ଡାକୁ ଆଉ ଆସିବାକ୍ର ଦେବନି । ଏଇଠୁ ସେ ଟ୍ୟାକ୍ସି କରି ଉଇଲିୟମକୁ 
ପଠାଇଦେବ । ଅଫିସରୁ ସିଧା ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ ! ଅଫିସକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଅମ୍ଭାଙ୍କୁ ନ 
କହି କେବେହେଲେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼େ ନାହିଁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ତା' ଗତିବିଧ୍‌କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ରଖ୍ଥ୍ବା ଦାମୋଦର ପ୍ରତି ତା'ର ଭାରି ଭୟ । ସେ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ପରଦା 
ଉଠାଏ, ସଡେଯେପରି ବିଷାକ୍ତ ବିଛାଟାଏ ପରଦା ଆରପାଖରେ ଅଛି । 


କୋଠରିରେ ତାଲାପକାଇ, ପାଦ ଚିପି ଚିପି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ଶନିବାରଦିନ ଡ' 
ଅଧାଛୁଟି । ସେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଘରେ କଟେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା, କିନ୍ଧ ଜାଣିଶୁଣି ଏଣେତେଣେ 
ବ୍ରଲୁଥାଏ । ଯେଉଁ ଘରେ ଦିନେ ଅଜ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସି ଦିନତମାମ 
ଗପୁଥ୍ଲା, ସେଇ ଘର ଏବେ ତାକୁ ମାରି ଗୋଡ଼ାଉଚି । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଚି, ସତେଯେପରି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସଂଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇଚି । ସରଳହୃଦୟା ସ୍ପେହଶୀଳା ଅମ୍ଭାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଚନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ମନର ବ୍ୟ ଆଶଙ୍କାରେ ତ୍ରସ୍ତ କଳୀ ସଂଧ୍ୟା 
ହେବା ପରେ ଘରକୁ ଲେଉଟିଥୁଲା । ଦୁାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ଲଦି ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ମାୟା ସାଥ୍‌ରେ ତା'ର ଦେଖା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରଥମେ । 

*ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌ କେତେ କ'ଣ କିଣାକିଣି କରି ଆଣିଚ ।” ? ହସି ହସି କଳୀ ପଚାରିଲା 
ମାୟାକୁ । 

“କ'ଣ ନ ଆଣିଚି ପଚାର । ମେୱ, ମିଷ୍ଟାନ୍ନ କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ ରୁମାଲ ଆଉ ଫଳ । 
ହାତ ଫାଟିପଡ଼ିଲାଣି । ଡା” ଛଡ଼ା ନଡ଼ିଆ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲି । କାଲି ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କର 
ତିଳକ ଉତ୍ସବତ । କଳୀ ! ସତରେ ତମେ ଯିବ ନା ନାହିଁ ? 

କାଲି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି କଳୀର ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ମୁହଁ ମଉକିଗଲା ! “ନା ମାୟା ! ତମକୁ 
କହିଥୂଲି ନା, ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମରେ କାଲି ଦିନସାରା ମୋତେ ବାହାରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତେବେ ଭାରି ଏମ୍‌ବାର୍‌ସିଂ ଲାଗୁଚି ମାୟା । ସେମାନେ ମୋତେ ଜାଣିନ୍ତିନି କି ମୁଁ 
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ସେମାନଙ୍କ ଜାଣେନା । କେଉଁ ପରିଚୟ ନେଇ, ଅଯଥା ସେଠିକି ଯିବି କାହିଁକି ? କ'ଣ 
ଖାଲି ଅନ୍ନ ଧ୍ଵଂସ କରିବାକୁ ? ତମେ ଲେଉଟିଆସିବା ପରେ ତମଠୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବି । ମୁଁ 
ବରଁମାନ ପୂରା ବିଶ୍ରାମ ନେଉଟି, କାଲି ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ସେହି ହସିହସି କୋଠରିର ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଗଲା | ସାଧାରଣତଃ ରବିବାର 
ଦିନ, ଦିନ ଦଶଟାଯାଏ ସେ ସେମିତି ଶୋଇଥାଏ | ଅମ୍ମା ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ତାକୁ 
ଉଠାନ୍ତି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ଉଠେ । ଆଜି କିନ୍ଧୁ ରାତି ଚାରିଟାରେ ଉଠିବାକ୍ର ଆଲାରାମ 
ଦେଇଚି । ଅସୁବିଧା କିଛି ହେବନି । 


କଳୀ ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ନିତ୍ୟ କର୍ମ ସାରି ସେଦିନ ନିଜର ପ୍ରମାଣପଡ୍ରର ନିତିଦିନିଆ 
ମୁଖାଟାକୁ ବାହାର କରିଦେଇ ଦୂରରେ ରଖ୍ଦେଲା । ସେଇ ଯେଉଁ ଲାଲ ଶାଢ଼ି ଆଣିଥୂଲା 
ତାକ୍ର - ପିଛି ସେ ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲାକ୍ଷଣି ଆମତ୍ମପ୍ରଶଂସାରେ ବିଭୋର 
ହୋଇଉଠିଲା ! ବାଃ.. ବାଃ... ଚମକାର... ଚମଜାର । ଆଣିଲାବେଳେ ଶାଢ଼ିଟା ଯେପରି 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, ଏବେ ପିଛିଲା ପରେ ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଚି | ଉତ୍ଥ୍ତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ରଶ୍ିଜାଜ ଝରକା ଦେଇ ପଶିଆସି ତା” ଶାଢ଼ିର ଚୌଡ଼ା ଆଞ୍ଚଳ ଉପରେ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏପରି ବନାରସୀ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାର ସେ କାହାକ୍ର ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା । 
ମନେପଡ଼ିଲା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର, ଲାଲଗୁଲାଳ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବା ଜବାଧରୀ ଯୁବତୀର ରୂପ । 
ଆଉମଧ୍ୟ ତା' ସହିତ ମନେପଡ଼ିଲା, ସେହି ପ୍ରେତ ଦରବାରର ଧୂମିଳ ଦୃଶ୍ୟ । କାନବତି 
ତଳେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୂୁଥ୍୍‌ବା ଅସୁମାର ବନାରସୀ ଶାଢ଼ିର ଆଞ୍ଚଳ, ସୁତିର ଭଗଧଶାଳାରେ 
କେତୁ ଧ୍ଵଜ ପରି ଫର୍‌ ଫର୍‌ ହେଉଥଲା । 

ଥରେ ତା” ମାଆ ପନ୍ନା ବାକ୍ସ ଭିତରୁ ନେପଥ୍‌ଲିନ୍‌ ସୁବାସିତ କେତେ ଯେ ରଙ୍ଗ ବିରଙ୍ଗ 
ଶାଢ଼ି ବାହାର କରି ଆଣିଥ୍‌ଲା ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ କେହି କାହାରିଠାରୁ 
ଉଣା ନ ଥୁଲେ । ସେ କଳୀକୁ ଆଦରରେ କହିଲା, ˆ କଳୀ ! ଏବେ ତୁ ୟାକୁ ପିଛିବ୍ର । 
ଆଜିକାଲି ଏମିତି ଜରିଦାର ସିଲ୍‌କ ମିଳିବ କୋଉଠୁ ? 

କଳୀ ସେଇସବୁ ଚାକଚକ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକର ସାଂସ୍କୃତିକ ମହକ ନିଜର ଅଭୁତ 
ଘ୍ରାଣଶକ୍ତି ବକରେ ଆଘ୍ରାଣ କରି ସାରିଥଲା । ଏଇସବ୍ର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ପିନ୍ଧି ମା” କେତେ ଯେ 
ଲୋଲୁପ ପୂରୁଷଙ୍କ ଆକର୍ଷିତା କରିଥ୍‌ବେ ସେ କଥା କରହାଯାଇ ନ ପାରେ । ମାଗଣା 
ମିଳିଥ୍ବା ସେଇ ଶାଢ଼ିକୁ କଳୀ ମା'ଙ୍କ କୋଳକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ˆ ଥାଙ୍କସ୍‌ ମା | 


~~ ~~ 


ମୁଁ ଏଇ ବାଜେ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ି କେବେହେଲେ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ ।” 


ସେତେବେଳେ ପନ୍ନା ଆଖୁରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଥୂଲା । ସେ ଏଇ ଏକବାଗିଆ 
ଝିଅଟାକୁ ଯେତିକି ଯେତିକି ଛାତିରେ ଜଡ଼ାଇ ବଢ଼ାଇଚି ସେଡିକି ସେତିକି ସେ ତା ଛାତିକୁ 
ଗୋଇଠା ମାରି, ତା'କୁ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇଛି ! 

“ଆଛୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଝିଅ । ଆଜି ଡୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଚୁ ଏ ଶାଢ଼ି । କିନ୍ତୁ 
ମନେରଖ, ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ 
ସମୟଟା ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ଶାଢ଼ି ପାଇଁ ମନ ଖାଲି ହାଇଁପାଇଁ ହେବ ।” 
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କଳୀର ଜୀବନରେ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ସେଇଦିନଟି ଆସିଛି, ଯେଉଁଦିନ ସେ ତା'ର 
ଉତ୍ତରଳ କୌମାର୍ଯ୍ୟର କାଳ୍ପନିକ ମୁକ୍ତିଦାର ପାଖରେ, ଲାଲ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ି ପିଛି, ନିଜେ 
ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ଚ ପାଖରେ ନବବଧୂ ସାଜି ସମର୍ପିତ ହୋଇଥଲା । 

ବହୁତ ଦିନ ତଜର କଥା, ନୈନିଡାଲର ଲଣ୍ଡନ ହାଉସ୍‌ ଶିଢ଼ି ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା ଏକ 
ତିବ୍ବତୀୟ ଲାମାଠାରୁ, ସେ କାନରେ ଲଗାଇଥ୍‌ବା ଲାଲ ରଙ୍ଗର ମୂଚ୍ତା ଦିଇଟି କିଣିଥ୍ଲା ! 
ତାର ଜଣେ ବିଦେଶୀ ବଂଧୁ, ଦ୍ରଇଟି ମୁକ୍ତା ଗୁନ୍ଥା ହୋଇଥ୍‌ବା ତମ୍ମାର ଲକେଟ୍‌ଟି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । କଳା ମୋଟା ସୂତାରେ ଗୁନ୍ଧା ଲକେଟଟିକ୍ର ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଗଳାରେ । କାନର 
ମୁକ୍ତା, ଶାଢ଼ିର ଲାଲ ରଙ୍ଗ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥଲା । ତମ୍ବାର ଆଠଅଣି ଲକେଟ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ଏଇ ରଚ୍ତିମ ଆଭା । 


କଳୀର କଳାମ୍ବକ ରୁଚି ଅନୁପମ । ମଝିରେ ସୂନ୍ଥା ପକାଇ ସେ ତା'ର କଟା ବାଳକର 
କାନ ପଛକୁ ନେଇଯାଇ ଟାଣ କରି କ୍ଲିପ୍‌ ଭିଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇଚି । କେଶର ଗହଳ ପାଶରୁ 
ମୁଚ୍ତିଲାଭ କରିଥ୍‌ବା କାନ ଦିଇଟି ଲାଲ ପ୍ରବାଳ ପ୍ରଭାରେ ରକ୍ତିମ ଦେଖାଯାଉଛି । କଳୀ 
ମନେ ମନେ ଥରେ ସେ ତାର ଅଗ୍ନିଗର୍ଭା ରୂପକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲା 1... 
ଦେଖ, ଶାଢ଼ି କେମିତି ପିନ୍ଧାଯାଏ । ତୁମ କୁନ୍ୀ ଗଳାରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଅଣତିରିଶ ତୋଜା 
ଅସଲି ସୂନାର ରାମନବମୀ ହାର କ'ଣ ମୋର ଏଇ ଆଠଅଣି ତମ୍ବା ଲକେଟର ତାମ୍ର 
ତେଜ ସହିତ ସମକକ୍ଷ ହୋଇପାରିବ ? 


କଳୀ ଭାବୁଥାଏ... 


ବୋଧହୁଏ ସେ ଏବେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବେଣି । ହୁଏତ ସେ ଧୃଷ୍ଟତା ଭିତରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କ 
କୋଠରିରେ ପଶିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବାହୁପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ କରନ୍ତା କିନ୍ତୁ ସେଇ ରାକ୍ଷସ 
ଦାମୋଦର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? 


ପାହାନ୍ତି ପହର । କଳୀ କାମସାରି ନିଜକୁ ବଧ୍ବବେଶରେ ସଜିତ କରି ବାହାରିପଡ଼ିଲା । 


ମନଦୁଃଖରେ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ବ୍ୟାଗରେ ଚାବି ରଖୁବା ସମୟରେ କାହାର 
ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲା କଳୀ । ପାଟିରେ ସିଗାରେଟ ଧରି ପ୍ରବୀର ବାଲ୍‌କୋନିରେ 
ଟହଲ ମାରୂଥ୍‌ଲେ | ବୋଧହୁଏ ଉଦ୍‌ବେଗ ତାଙ୍କୁ ଆଜି ଶୁଆଇ ଦେଇନି । 


“ଏ କାବୁଲୀୱାଲା ! କଳୀ ହସିହସି ଆସି ପୋର୍ଟିକୋ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ଆଜି ଫାଦର୍‌-ଇନ୍‌ -ଲଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଚନ୍ତି ?? 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବୀର ହଡବାକ୍‌ ହୋଇ ଅଟକି ଗଲେ । ପର ମୁହୂ୍ଁରେ ରାଗରେ ମୁହଁଟା 
ତମ ତମ ଦିଶିଲା । ଟୋକୀଟାକୁ କମ୍‌ କହିବନି, ତା'ର ଦୁଃସାହସ ଦେଖ । କୃନ୍ନୀ ପାଇଁ 
ଅଣାଯାଇଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ିକୁ ହାତସଫେଇ କରି, କୁନ୍ୀପରି ଅବଗୁଣ୍ଡଠିତା ହୋଇ ମୋତେ 
ଦେଖେଇ ହେବାକୁ ଆସିଚି । ସୁନାହାରଟାକୁ ମଧ୍ୟ ଚୋରି କରିଚି ନା କ'ଣ ! ତା'ର ଏ 
ଦୁଃସାହସ ଦେଖ୍‌ ସେ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଭାବିପାରିଲେନି କ'ଣ କରିବେ । 


କଜୀ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉତ୍ତେଜନାର ଚିହ୍ନ ଦେଖ୍‌, ଶଇତାନି ହସ ହସି କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ! 
ମୋତେ ଭୂଲ ବୁଝନ୍ଧୁନି, ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ କୁନ୍ନୀର ଶାଢ଼ି ନୁହେଁ । ମୋତେ ବହୂତ ଭଲ 
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୧୮୮ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ଲାଗିଲା ବୋଲି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ” ପାଇଁ ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲି । ଏ ଶାଜ଼ିଟା 
ଉପରେ ଜକାହାରିତ କପି ରାଇଟ୍‌ ନାହିଁ । ରେଟ୍‌ଟା ସୁଟ୍‌ କଲା ବୋଲି ଆଣି ପକାଇଥ୍‌ଲି । 
ଆପଣ ମୁହଁ ଫୂଲେଇଚନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ସେ ପୂଣି ହସି ହସି ସର୍ଜରି ପବନ ବେଗରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ବିଜୁଜିର ଚମକ 
ସୃଷ୍ଟିକରି, ସେ ତା'ର କ୍ଷଣିକ ପ୍ରଭାରେ ପ୍ରବୀରର ଆଖ୍‌ ଝଲସାଇଦେଲା । 

ପ୍ରବୀର ତା ଗତିପଥକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମନେମନେ ଭାବୃଥଲେ,  'ଝିଅଟାର ସବୁ ଅବିଗୁଣ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ଅତୂଜନୀୟ । କଳୀ ସତରେ ଅନନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ । ତା'ର 
ଚାଲିରେ ପଦ୍ଧ ଫୁଟେ, ଦେହମୂହଁରେ ଶିଛୀର ତୁଜୀ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଆଲେଖ୍ୟ ଆଙ୍ଗିଛି । 
ତା'ର କୃଷ୍ଣକେଶସମ୍ଭାର ଘନକୃଷ୍ଣ ମେଘର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟ କରେ । ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାର କଳା 
ଚମକ୍ରାର । ଲମ୍ବା ଆଞ୍ଚଳକୁ ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଚାଲିବାର ଶୈଳୀରେ ଫୁଟିଉଠୂଛି 
ରାଜକୀୟତା, ସତେଯେପରି କୌଣସି ବିଦେଶିନୀ ରାଜମହିଷୀ ତାଙ୍କର କରୋ ନେସନ୍‌ 
ପାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ଅଦୂଶ୍ଯ ପରିଚାରିକା ଲମ୍ବ 
ଆଞ୍ଚଳକୁ ହାତରେ ଧରି । 


ନ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ପ୍ରବୀର ପଢ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଶ୍ଵୋକର ପଂକ୍ତି ତାଙ୍କ 
କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା । ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଇଉଠିଲେ, 


‘lv hu Ge he 


“  ତନ୍ମାଙ୍ଗୀ ଗଜଗାମିନୀ ଚପଳଦୁକ୍‌ 
ସଙ୍ଗୀତ ଶିନ୍ାନ୍ଦିତା........ ? 


ଅଚାନକ ତାଙ୍କ ଦୁଇ କାନ ଲାଲ ହୋଇ ସେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲେ । ଇସ୍‌ ତା'ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଅଛି କେତେ ଦ୍ରର୍ବଳତା !! ଏପରି ଏକ ଶସ୍ତା ନାରୀ ଯାହାକୁ ସ୍ଥର୍ଶକଲେ ଅନ୍ତତଃ 
ତାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା” ପାଇଁ ପୁଣି ଏତେ ମାନସିକତା... ଏ ଶ୍ୋକର 
ଆବୃତ୍ତ !! ସେ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଅମାନିଆ ମନ ଶ୍ଵୋକର ଶେଷ ପଦକୁ 
ମନେ ପକାଉଥ୍ଲା | 


“ ଭୁଙ୍ଗଶ୍ୟାମଜ କ୍ରନ୍ତାଳା ଚ' ' .... ଆଉ ମନେ ପଡୁନି । 
ସେ ସେଇଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ ଫୁଙ୍କିବାରେ ଲାଗିଲେ । 


ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଉତ୍ସବ ଆସରରେ ଆସି ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କଲିକତାର ପ୍ରାୟ ଅଧେ 
ଲୋକ । ସୁନ୍ଦରୀ ଅପ୍‌ସରାମାନଙ୍କର ସମାରୋହ କହିଲେ ଭୂଲ ହେବନି । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଶାଢ଼ିର ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ମାୟା ଅମ୍ମାଙ୍କ ତା'ର ସାଧାରଣ ରେଶମୀ ଶାଢ଼ିଟିକୁ ଦେଖାଇ 
କହିଲା, “ ଅଜ୍ମା ମୋତେ ଭାରି ଲାଜ ଲାଗୁଚି । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଭଲ ଶାଢ଼ିଟିଏ 
ପିନ୍ଧିକରି ଆସିଥା'ର୍ତି ।” 

ସେଦିନ କୁନ୍ନୀକୁୃତ ଚିହ୍ନି ହେଲାନି । ଜଣାଯାଉଥୁଲା, କୌଣସି ପେସାଦାର ହେଆର୍‌ 
ଡ୍ରେସର୍‌ ଦ୍ଵାରା ଲୋପାମୁଦ୍ରା ପରି ତାଂ ଜୂଡା ସଜାଇଥୁଲା ! ତାଂ ଆଖୁତ ସ୍ଵାଭାବିକ 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୧୮୯ 


ଭାବରେ ବଡ଼ କଡ଼କ ଲଗାଇ ବଡ଼ ଆଖୁକୂ ଆହୁରି ବଡ଼ କରି ଦେଖାଇବାର କି 
ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା କେଜାଣି । କଳା କେନ୍ଦ୍ରର ରାମାୟଣ ସୀତା ପରି, ଲାଜରେ ବା 
ଡାହାଣକୁ ଢଳିଢ଼ଳି ସେ ଚାଲୁଥ୍ଲା ନାଟକୀୟ ମୁଦ୍ରାରେ. ! 


ଜୟା, ମାୟା ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଥ୍ବା ଶାଢ଼ିକୁ ପିନ୍ଧାଇ, ତା' ଆଞ୍ଚଳରେ ଫଳ ବାନ୍ଧି ତିଳକ 
ଉତ୍ସବ ପାଇଁ କୁନ୍ନୀକୁ ସଜାଇଦେଲେ । ଅମ୍ମା, ପୁଅକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ । ଭାରି ବଢ଼ିଆ ମାନୁଚି ।”? ତା' ଲାଲଶାଢ଼ିକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି, ଏକ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଡେଙ୍ଗା ତନୁ ପାତଳୀ, କିଶୋରୀ କୁନ୍ନୀକୁ ବାଟରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହସି ହସି ଆସି 
ପ୍ରବୀର ମାନସପଟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ତନ୍ମାଙ୍ଗୀ ଗଜଗାମିନୀ ଚପଳଦ୍ଵକ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ 
ଶିଳ୍ପାନ୍ମୀତା' । 

କାନେ କାନେ ଶୁଣାଗଲା...କାବୁଲିୱାଲା ! ‘ଆର ୟୁ ରୋଇଙ୍ଗ ଟୁ ଫାଦର-ଇନ୍‌-ଲଜ୍‌ 
ହାଉସ ?' ଭୟରେ ସଚକିତ ହୋଇ ପ୍ରବୀର ପ୍ରକୃତରେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଚାହୁଁଥୁଲା । 
କିଏ କହିବ, ସେ ଯେ ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ଏଠାକୁ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚମକାଇ ନ ଦେବ । 
ତା' ପାଖରେ ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ! ସେ କ'ଣ ନ କରିପାରେ ? ଝଞ୍ଜା ପରି ବେଗବତୀ 
ଦୂଃସାହସୀ ସେ ଝିଅଟା ସବୁକିଛି କରିପାରେ । 


ପାଣ୍ଡେଜୀ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟଙ୍କ ପରି, ଫଟୋ ୟୁନିଟ ଆଣି ଫ୍ଲାସବଲ୍‌ବରେ ସ୍ଵାପ୍‌ ନେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଲେ । କେତେବେଳେ ମୁଭି କ୍ୟାମେରା ନେଇ, ଦିଇଟା ମୋଟା 
ସୋଟା ଖମ୍ବପରି ଗୋଡ଼ ବିସ୍ତାର କରି, କଥାକଳୀ ନର୍ରକ ପରି ନାଚି ନାଚି ଆଗଭଥ୍‌ଲେ ତ' 
ଆଉ କେତେବେଳେ ସେଇ ତାଳ ରକ୍ଷାକରି ପଛକ୍ର ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


“ କୁନ୍ନୀ ବେଟୀ ! ଟିକିଏ ଡାହାଣକୁ, ପ୍ରବୀର ! ତୁମେ ଟିକିଏ ଆଗକ... ନା ନା ଆଉ 
ଟିକିଏ ପଛକୁ, ହଁ... ହଁ ଦାଟ୍ସ ରାଇଟ୍‌ ।” ” ଚଟାପଟ୍‌ ସେ କେତୋଟି ସ୍ବାପ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲେ । 
କହିହେବନି ସେ ସେଦିନ କେତେ ଚିତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥୁଲେ । କେତେ କୃତ୍ରିମ ହସ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଲିଭିଯାଇଛି ତା” ଭିତରେ । କୁନ୍ନୀ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ, ଏତେ ଗୀତ 
ଗାଇଲା ଯେ, ଶେଷ ଗୀତରେ ତା'ର ସ୍ଵର ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଠିକ୍‌ ଯିବା ବେଳରେ ପାଣ୍ଡେଜୀ ବହୁତ ଆଗ୍ରହ କରି ନୂଆ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ରଖାଇଲେ । 

“ମୋର ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ଗଢେନ୍ଦ୍ର.. ରାଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ରକିଶୋର ବର୍ମନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି 
ନାହାର୍ତି । ଅଗରତାଲାରୁ ଏଇ ବର୍ରମାନ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେ ରାତିରେ ଟିକିଏ 
ବିଳମ୍ବରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବେ । ବାବୁ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କେବଳ ସାକ୍ଷାତ୍‌ପାଇଁ ସେ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ପ୍ରବୀରବାବୁ, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ଧନି ! ରାତିରେ ଖ୍ଆପିଆ ସରିବା ପରେ ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଆସିବ । ଦି.. ଦିଇଟା ଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।” 


ଦି ଦିଇଟା ଗାଡ଼ି”... ଏକଥାଟା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରବୀର ରାଗରେ ମନେମନେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ 
ହୋଇଉଠିଲେ | ତାଙ୍କ ସରଳ ନିର୍ମାୟା ବାବୁଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାପାଇଁ ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କର 
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୧୯୦ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଏହା ଏକ କୌଶଳ । ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା ନ କରି ଚାଲିଯିବାପାଇଁ, ତେବେ 
କୁନ୍ନୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି ତା' ନୟନର ଯାଚନାରେ ତାଙ୍କର ଦାମ୍ଭିକତା ଦୂରେଇଗଲା । 


ପାଣ୍ଡେଜୀ ଏକ ବିଚିତ୍ର ବ୍ଯକ୍ତି । କେତେବେଳେ ବ୍ଯବହାର ଅତ୍ଯନ୍ତ ସରଳ... 
ଶିଶୁସୁଲଭ, ପୁଣି କେତେବେଳେ କପଟୀ କାକମୁଦ୍ରା । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ପରିବାରର ପରିଧ୍‌ 
ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଧା । ପ୍ରବୀର ଏବେ ସେଇ ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ପ ପରିବାରର ସଂକଳ୍ଜିତ 
ସଦସ୍ୟ । ପାଣ୍ଡେଜୀ ଥରକୂଥର ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଏମିତି ପିଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେ ବାପ 
ମା'ଙ୍କ ସାମନାରେ ସଙ୍କୋଚରେ ଶଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଘର ଗହଳି ଭିତରେ, ପିତାମାତା, ଭଉଣୀ, ଭିଣୋଇଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ କୂନ୍ନୀ ସହିତ 
ପ୍ରବୀର କଥାବା୍ା ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ପାଶଣ୍ଡେଜୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ଏ ପରିସ୍ଥିତି । 
ଘରର ଅବାଞ୍ଚତ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ବିଦା କରିବା ଉଚିତ । ସେ ଉପସ୍ଥିତ ବୃଵି 
ଖଟାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, ‹ ସବୃତ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇଗଲାଣି, ବଂଧୂ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ତଂ 


ସବ୍ରବେଳେ ବିଳମ୍ବ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ରା କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅନୁରୋଧ କରୁଚି, 
ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ଆସି ଖାଇନିଅନ୍ତୁ ” 


ତାଙ୍କ କୌଶଳ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା | ଅତିଥ୍ମାନେ ଖ୍ଆପିଆ କରି ଆନନ୍ଦରେ ବିଦାୟ 
ନେଲେ । ଅମ୍ମା, ଜୟା, ମାୟା ପ୍ରଭୃତି ଆଗରୁ ଚାଲି ଆସିଥୂ୍‌ଲେ । 


ପ୍ରକୃତରେ ଗଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା କେବଳ ଗୋଟାଏ ବାହାନା ଥୁଲା । ସେ ବହୁପୂର୍ବରୁ 
ଆସିସାରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ଆସର ଜମିଥୁଲା ପାଣ୍ଡେଚୀଙ୍କ ଅତିଥୁଶାଳା ବଙ୍ଗଳାରେ ! ତାଙ୍କ 
ରହିବା ବଙ୍ଗଜାଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଏଇ ଛୋଟ ବଟ୍ଗଜାଟି ଅବସ୍ଥିତ । ଆଧୁନିକ 
ଚାକଚକ୍ୟରେ ଝଲମଲ କରୁଥାଏ ଏଇ ଅତିଥ୍ଶାଜା କେବଳ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 
ସେଠାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ଶୃଙ୍ଗାରଶାଳା ବୋଲି 
କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନି । ଗଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମିତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଶୃଙ୍ଗାର ଆସର 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଖ୍‌ଆପିଆ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପାଣ୍ଡେଜୀ ବଙ୍ଗଳାରେ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ବହୁ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ପତ୍ରକାର, ବ୍ଯବସାୟୀ, ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର, ଉଚ୍ଚ 
ପଦାଧ୍କାରୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବିହାରସ୍ଥଳୀ ଏଇ ଅତିଥୂଶାଳା । ବହୁ 
ବାନପ୍ରସ୍ଥୀ ଏଠାରେ ରଙ୍ଗରସ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ଓ ସୂରା ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ବୃଡ଼ିରହି ଜୀବନକୂର ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରନ୍ତି । ଏଠାରେ ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କୁ ଶୃଙ୍ଗାର ସୁଯୋଗ ସହିତ 
ବିଜାସପୂର୍ଣ୍ଠ ଛପନ ପ୍ରକାରର ତାମସିକ ଭୋଜ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଦାନକରି କୂଟିକ ପାଶଣ୍ଡେଜୀ 
ଲକ୍ଷାଧ୍କ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଚ୍ନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ ସମସ୍ତେ ଥାଆନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ଇଛା ସେ ସେମାନଙ୍କର ଉପଯୋଗ କରନ୍ତି । ଯେତେଦିନଯାଏ କଲିକତାରେ ଲେରିନ୍‌ 
ଥୁଲେ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ଦିଗରେ ଟିକିଏ ବି ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା । ପଇସା 
ଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ହାତର ମଳି । ସେ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲେ, କୁନୀଟି ତାଙ୍କର ସାନ ଅଲିଅଜ ଝିଅ । 
ତା” ବିବାହ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ହସ୍ତରେ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ । ଜାକଜମକ ଆଡ଼ମ୍ବର ଭିତରେ 
ବିଭାଘରଟା କରାଯିବ । ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପରି ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଜ୍ବାଇଁ ମିଳିବା କ'ଣ ସହଜ 
କଥା ।! 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୧୯୧ 


ପାଣ୍ଡେଜୀ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ । ପ୍ରବୀର ଆଉ କୂନ୍ନୀ ଏକାନ୍ତରେ 
ଘରେ ରହିଲେ । ଗୋଲ କାମେରାରେ ଆଉ ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କର ଗହଳ ଚହଳ ନାହିଁ । ସେ 
ଦୁହେଁ ଏକା... । ପ୍ରବୀର ସୋଫାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସିଥା'ନ୍ତି । କୂନ୍ନୀ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଡଙ୍ଗରେ ହସିହସି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 


“ଆପଣ ଗୋଟାଏ ସେକେଶ୍ଡ୍‌ ବସନ୍ଧ, ମୁଁ ଶାଢ଼ିଟା ବଦଳାଇ ଦେଇ ଆସେ । ଏଇଟା 
ଏଡ଼େ ଓଜନିଆ ହୋଇଟି ଯେ ପିନ୍ଧିହେଉନି ବେଶି ସମୟ । ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜି 
ଆମର ନୂଆ ସ୍ଵିମିଂପୂଲ୍‌ ଦେଖାଇବାକୁ ନେବି । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ରିଏ ଲି ଭେରି ବିଉଟିଫୁଲ । ଡାଡି 
କାଲି ଏଥୂରେ ପାଣି ଭରିଚନ୍ତି ।” ? 

ସେ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରବୀର ଦୃଇଗୋଡ଼ ଖୋଲି ସୁବିଧାରେ ବସି ସିଗାରେଟ 
ଲଗାଇଲେ । ଶାଢ଼ି ବଦଳାଇ ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବପରି ହୋଇଯିବ । 
କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ ସରଜ ପିଲାଟିଏ । କୂରନ୍ନୀ ହାଲକା ଗ୍ରୀନ୍‌ର ଡୋରିଆ ସୂଡାଶାଢ଼ିର ଲମ୍ବା 
ଗାଉନ୍‌ ବଦଳାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା ! ତା” ଗୋରା ଦେହକୁ ଏଇ ଲାଇଟ୍‌ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର 
ଗାଉନଟା ଭାରି ମାନୁଥୁଲା । 

“ବାଃ ଚମକ୍ରାର, ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁଚି ରଙ୍ଗଟା, ତମକୂ ମଧ୍ଯ ଭାରି ବଢ଼ିଆ 
ମାନୁଚି ।” 

ପ୍ରବୀରଙ୍କ ମନରେ ଖାଲି ଲୁଚକାଳି ଖେନୂଟି ସେଇ ଦୃବୁଲୀ ପତଲୀ ଭାଲଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା 
ଅନନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ କିଶୋରୀଟି । ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ତା'ର ଛାୟାରୂପକୂ ମନରୁ ପୋଛିଦେଇ 
କୁନ୍ନୀକୁ ମନଭିତରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରିବାପାଇଁ । ପ୍ରଶଂସାର ପ୍ରଥମ ପୂଷ୍ଠ ନିବେଦନ ଭିତରେ 
ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଥ୍‌ବା କୁନ୍ନୀକୁ ସେ ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଆପଣେଇନେଲେ । 

“ଜାଣନ୍ତି, ବଙ୍ଗଳାରେ ସମସ୍ତେ ଏହାକୁ କ”ଣ କହୁଚନ୍ତି ୨ “କଅଁଳ କଦଳୀପତ୍ରର 
ରଙ୍ଗ” ବଙ୍ଗଳାର ଧନେଖାଲି ଶାଢ଼ି ଆଗରେ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ି ମଧ୍ୟ ମୋ ଆଖୁରେ ଫିକା 
ପଡ଼ିଯାଏ ।”? ସେ ହସିହସି ଉଠୂଉଠୁ ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲା । 

“ ଚାଲନତନା ସ୍ଵିମିଙ୍ଗ ପୁଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ବା । 

ପାନପତ୍ର ପରି ଆବଦ୍ଧ ଜଳରାଶି, ନୀଳ ବଲ୍‌ବର ନୀଳ ପ୍ରକାଶରେ ଝଲମନ୍‌ 
କରୁଥାଏ । ଶଙ୍ଖମର୍ମର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ କ୍ୂନ୍ନୀ ଚକା ପକାଇ ବସିଗଲା । 


“ଆସନ୍ତୁ ନା... ବସନ୍ତୁ । କେତେବେଳଯାଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବେ ?' 


ପ୍ରବୀର ଆସି ତା' ପାଖରେ ବସିଲେ । ତା” ହାତରେ ଝଲସି ଉଠୁଥ୍ଲା ମଗରମୁଖୀ 
ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ । ଧାନୀ ଶାଢ଼ିର ଆଡ଼ି ଡେରଛା ଧଡ଼ି ବିଜୃଜି ଆଲୋକରେ ଧୂପ୍ଛାୟା ପରି 
ରେଖାଅଙ୍କନ କରି ପୁଣି ମିଶିଯାଉଥାଏ । ଶଙ୍ଖଗ୍ରୀବାରେ ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ବା ପତଳା 
ସୁନାଚେନ୍‌, ଧାନୀ ବ୍ଵାଉଜ୍ଚ ଉପରେ ସୁନା କେଶରେଖା ପରି ରମଣୀୟ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା !। 
ଟାଣ କରି ଚନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ବା ଜଡ଼ା, ଏ ପାଖ ସେପାଖ ହଲଚଲ୍‌ ହେବାଫଳରେ ଟିକିଏ ଶିଥ୍କ 
ହୋଇଯାଇ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ମାଡ଼ିଆସିଥ୍ଲା । ମୁହଁର ନକଲି ମୁଖା, କାନ ପାଖ ହେଆର୍‌ 
ସ୍ତିଙ୍ଗର କିଛି ତଜକୁ ଖସି ଆସିଥୂଲା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ । 
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ନକଲି ମୁଖାର ଆବରଣ ତଳେ ଟଣାଯାଇଥ୍‌ବା ଆଖ୍‌ର ପ୍ରଲେପକୁ ପ୍ରବୀରଙ୍କର 
ସୃକ୍ଷ୍ୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖ୍‌୍ନେଇଥ୍‌ଲା । ଲେପ ପ୍ରଲେପରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ପରେ ମୁହଁଟା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଲାଗିଲା । ଆୟତନୟନରେ ବ୍ରଦ୍ଧିମତ୍ତାର ଚିହ୍ନ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ଜନନୀର ବାସ୍ସଲ୍ୟ ଥଲା 
ଭରପୂର ହୋଇ । ଆଉ ଯାହାହେଉ ବା ନ ହେଉ, କୁନ୍ନୀର ସୁସ୍ଥ ଶରୀର ତାଙ୍କୁ ସୃସ୍ଥ 
ସନ୍ତାନର ପିତା ହେବା ଦିଗରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସହାୟକ ହେବ । ଦବଜ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ 
ଶିଶୁର ଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରବୀର ସହ୍ଯ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ କୁନ୍ନୀ ହୁଏତ ସାମାନ୍ୟ 
ଆକଳସ୍ୟପରାୟଣା ଗୃହିଣୀ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ଦ୍ରର୍ବଳ ଶିଶୁର ଜନନୀ ହେବ 
ନାହିଁ । ତା'ର ବିକାସପ୍ରିୟ ଅଧର ସାମାନ୍ୟ ମୋଟା । ଅବଶ୍ୟ ବର୍ଁମାନର ପୃଥୁଳତା 
ଆଗାମୀ କିଛିବର୍ଷପାଇଁ ରହିପାରେ । ପିତାଙ୍କର ବୈଭବସମ୍ପନ ଗୃହ, ତାକୁ ଯଥାସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଯୌବନର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛି । ବିଳାସ ଓ ବିଭବ -ସମ୍ପନ୍ନ ପ୍ରତି 
ପରିବାରର କିଶୋରୀମାନଙ୍କର ଅବେଜ ଯୌବନ ଏଇପରି ପ୍ରାୟ ଆସିଥାଏ । ଏବେ 
ଶରୀର ସଚେତନ କୂନ୍ନୀ ନିଜକୁ ସତର୍କ କରିଛି । ତା' ଚାରିପାଖରେ ପ୍ରଚୂର ସୂୁମିଷ୍ଠ 
ଖାଦ୍ୟପେୟ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତା'ର ଟକଳା ଜିଭକୁ ସଂଯତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । 
ଆଉ ସେ ଟକର ମକର ସ୍ଵଭାବ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଆଜି ସେ ସଂଯମ ରକ୍ଷାକରି ଘିଅମଖା ରୁଟି 
କେଇପଟ ଖାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଚି । 


ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିନ୍ନ । ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ି ପରଘରକୁ ଆଦରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନିଜର ପରି । ସେ ଘରର ନୀତିନିୟମ, ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ଚଳିବାକୁ ହେବ । ଡାଏଟିଙ୍ଗର 
ଦୃଢ଼ ଶୃଙ୍ଖଳରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବାକ୍ର ହେବ । ବିଶେଷତଃ ପୃଥୁଳ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ସବୁ ଖାଦ୍ୟପେୟର ବାରଣ ଅଛି ମାନିବାକୁ ହେବ । ଫୁଟବଲ୍‌ରେ ପବନ ଭରି କଲେ 
ବ୍ଵାଡ଼ର ଯେପରି ଫୁଲିଉଠେ, ହୁଏତ କୂନ୍ନୀର ଅବସ୍ଥା ଦିନେ ଯେ ତାଂ ନ ହେବ 
କହିହେବନି । ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା ପୁଣି ସେଇ ତୂଜାପରି ନରମ ସେଇ 
ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀ ତନ୍ମୀ | ତାଙ୍କୁ କଳ୍ପନାଲୋକକୁ ଟାଣିନେଇ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥ୍‌ଲା... ସେ 
ଆଉ... ମୁଁ । ତା'ର... ଏବଂ ମୋର... | ପ୍ରବୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିପାରିଲେ ନାହିଁ... 
ସେଠାରୁ ଧୀରେ ଉଠିଗଲେ । 


ସଚର 


“ଡାଡି ବୋଧହୁଏ ଫେରିବେଣି, ଏଥର ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବା ।” ? ପ୍ରବୀର କହିଲେ । 
କୂନ୍ନୀ ହସି ହସି କହିଲା, ଆପଣ କ'ଣ ଏଇ ଛୋଟିଆ କଥାଟା ବୃଝିପାରିଲେନି । ଆମ 
ଦରହିଁଙ୍କୁ ଏକ ନିର୍୍ଚନ ଏ କାନ୍ତ ପରିବେଶ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ସେ ଉଠି 
ଠିଆହେଲା ଅଥଚ ତାଂ ଆଖ୍ରେ ଥୁଲା ମୃଦୁ ଭର୍ସନାର ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣ ରେଖା... | 
ପ୍ରବୀର ସତରେ ମୂର୍ଖ, ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ମୁଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଏଇ ନିରୋଳା ପରିବେଶକୁ 
ଜେଇ ଆସିଛି ।” ସେ ପାଖେଇ ଆସିଲା ! 
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ଜୁନ୍ନୀର ସ୍ମିଗ୍ଧ ଶରୀରରୁ ଉକୁଟୁଥ୍‌ବା ତୀବ୍ର ସୁଗନ୍ଧର ମହକ ପ୍ରବୀରକୂ ସହସା ଉତ୍ତେଜିତ 
କରିଦେଲା | ଅତୀତର କଳୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅତି ନିକଟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେହର ସୁଗନ୍ଧରେ 
ତାଙ୍କୁ ବହୁବାର ଆମୋଦିତ କରିଛି । ତେବେ ସେଇ ଦୃଇ ସୁଗନ୍ଧ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ 
ଅନେକ | ଗୋଟିଏ କସ୍ତରୀର ମନ୍ଦ ସୁଗନ୍ଧ ହେଲେ ଅନ୍ୟଟି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଅଗରବତୀର 
ତୀବ୍ର ସୁଗନ୍ଧ । 

କୁନ୍ନୀ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା । ମନେମନେ 
ଭାବୁଥ୍ଲା, ପ୍ରବୀରଙ୍କର ହାତଟାକୁ ଟାଣିନେଇ ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୋଇଦେବ । ପ୍ରବୀର 
ହଡ଼ବଡ଼େଇଯାଇ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଆଗେଇଗଲେ... ପଛରେ ରହିଗଲା କୁନ୍ନୀ । ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ପହଁଞ୍ବା ପରେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । 


ପ୍ରବୀର ଏପରି ଏକ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସମାଜର ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଠାରେ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଭୁତ । ତାଙ୍କର ତର୍ଜ୍ଚନୀ ଇଙ୍ଗିତରେ ଏକାଧଵକ ସୃନ୍ଦରୀ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ହାତମୁଠାରେ ଆବଦ୍ଧ କରିଦେବାର ଶକ୍ତି ଥୁଲା ' କାବୁଲ'ର । ‘ଖେବର୍‌' 
ହୋଟେଲରେ ଏଇପରି ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ଆରବ କିଶୋରୀ ତାଙ୍କ ପଛରେ ହାତ ଧୋଇସାରି 
ଚାଲିଥୂଲା । ତା’ ସୃତି ଏ ବେବି ଭୁଲିହେଉନି । ପିତା ତା'ର କ୍ଲେତ୍ର ତୈଳ ଖଣିର ମାଲିକ, 
ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥର ଅଧ୍କାରୀ । ତାଙ୍କର ଏଇ ରାଜଦୂଲାଳୀ କନ୍ୟା କାବୁଲ ଆସିଥୁଲା ମା'ଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଛୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ | ଦୂତାବାସରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ସହ ସହଭୋଜନ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ତାକୁ ମିଳିଥ୍ଲା । ସେଇ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କେଶୀ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ଆରବ କିଶୋରୀଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ଥୁଲା ଅଦମ୍ୟ ଲାଳସା । ପାଟିଭିତରେ ଜିଭ ଆବୃତ ତଥା ଆବଦ୍ଧ ଥ୍‌ବା ପରି 
ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଦୁର୍ବାର କାମଲାଳସା ସଂଯମତା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ଥୁଲା । ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା 
ଉଠିଲେ ପ୍ରବୀର ହୋଇଉଠନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖାପଛଡ଼ା । ଭାବୀ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାନିଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଶର୍ତ ଭାବରେ ଟାଣୁଥ୍ବା 
ଉତ୍ତେଜିତ ଶିରାକୁ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦମନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ 
ନିର୍ଜନ ପରିବେଶରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ । 

କୁନ୍ନୀର ଡାଡି ସେଯାଏ ଘରକୁ ଫେରି ନ ଥଲେ । ପ୍ରବୀର ଯାଇ ଗୋଲ କାମେରାରେ 
ବସିବା ବେଳକୁ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ କୁନ୍ନୀ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା । “ବାପରେ ବାପ୍‌ ! ପାଗଳା 
କ୍ରକୁର ଗୋଡ଼ାଉଥ୍‌ବା ପରି ବିକଳ ହୋଇ ଆପଣ ପଳେଇ ଆସିଲେ !! 


“ବହୁତ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି, ଏଇ ଦେଖୁନ, ଆଠଟା ବାଢିଗଲାଣି । ଆଛୁ। ଶୁଣ, 
କପେ ଚା' କି କଫି ମିଳିବ ? 

“ନ ମିଳିବ କାହିଁକି ? ଏମିତି କ'ଣ କିଛି ଅଛି ଯାହା ଆପଣଙ୍କୁ ମିଳିବନି ! 

କୂନୀ ଶ୍ଵେଷାତମ୍ମକ ହସ ହସି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଖାନସାମା ରୂପା କପ୍ପ୍ଲେଟରେ ଚା” ନେଇ ଆସିଲା । ପ୍ରବୀର 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ମୋତେ ବୋଧହୁଏ ଇମ୍ଚେସ୍‌ କରିବାପାଇଁ ଏଇ ରୂପା ଟିସେଟ୍‌ 
ମଗାଯାଇଛି । 
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୧୯୪ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


“କ'ଣ ହେଲା ? ଆପଣ ହସିଲେ କାହିଁକି ? ଚା' କ'ଣ ଭଲ ହେଇନି ? ଭଲ ହେବା 
କଥାତ, ଏଇଟା ଡାଡିଙ୍କର ଚା” ବାଗାନର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଉପହାର ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ ! 


“ଆଛା ।” 


ପ୍ରବୀର, ନିଜର ଅଧାବୋକୀ, ଅଧା ଚାଲାକୀ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବାରେ ମଜା 
ପାଉଥ୍ଲେ ବୋଧହୁଏ । 


“କ'ଣ ତମ ଡାଡିଙ୍କର ଜଣେ ବୃଅରୀ ସାଥ୍‌ରେ ମିତ୍ରତା ବି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି ?” ସେ 
ମୂଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ହସି ତାକୁ ଟିକିଏ ଚିମୁଟିଦେଲେ । ଏଇ ହସଟା ଥୁଲା ସବୁଠୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ । 
ସେଦିନ ସେଇ ଆରବ ସୁନ୍ଦରୀ ସେଇପରି ଏକ ମଧୁର ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କ ହସର ଶହଶହ 
ଫଟୋ ଉଠାଇ ନେଇଥୁଲା । 


“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ... ଆର୍‌ ୟୁ ଇଣ୍ଟେରେଷ୍ଠଡ଼ ? କହିଲେ ମଗାଇଦେବି | କେତେ ଯେ 
ଲୋକ ଖାଇପିଇ ମସ୍ତ ହେଲେ, ଆଉ ଘରପାଇଁ କଥା ପଡ଼ିଚି । କହନ୍ତୁ ଆପଣ ଯାହା 
କହିବେ । ମୁଁ ଡରିକରି ଆପଣଙ୍କୁ ଏଯାଏ ପଚାରି ନ ଥ୍ଲି । ଆପଣ କୁମାର୍ଯୁର ନୈଷ୍ଠିକ 
ପଶ୍ରିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତ' ସେଇଥ୍‌ପାଇରଁ ଡାଡି ସବୁ ମାଲ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଲୂଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
କହନ୍ତୁ କଂଣ ଆଣିବି ? କୁନ୍ୀ କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାର୍‌ର ସାକୀ ପରି ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଢଳି ପଡ଼ିଲା । 

“ନା... ନା... ମୁଁ ସେମିତି ମଜା କରୁଥ୍ଲି । ମୋର ସେମିତି କିଛି ଅଭ୍ୟାସ ନାହଁ ।” 

“ମୁଁ ତ' ସେଇ କଥା ଜାଣିଥ୍ଲି । ଅଭ୍ୟାସ ଥୂଲେ.... ।”” ସେ ହସି ହସି ଅସମ୍ୂର୍ଣ 
ବାକ୍ୟକୁ ସେଡିଜିରେ ଶେଷ କରିଦେଲା । 


“ମୁଁ ତାହେଲେ ଚା' ମାଗୁନି... କ'ଣ କହୁଚ ?” 


ନା... କିଛି କହୁନି ।” ? ତା” ମୁହଁ ମ୍ଲାନ ଦେଖାଗଲା । “ ଆପଣ ଏତେ ରୁକ୍ଷହେବା 
cc 29 ’” cc 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବୋଧହୁଏ ଡାଡି ଆସିଗଲେଣି, ସେ ଦୁାରଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ । 


ନିଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚଲେ ପାଣ୍ଡେଜୀ । ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସେ କେଉଁଠାରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥ୍ଲେ । ସେ ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତି ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ କହିଲେ, 


SY ms ~~ 


““ ଦେଖୁଛ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ! ମୁଁ କିମିତି ରାଜାପରି ଜ୍ାଇଁ ପାଇଛି, ପ୍ରବୀର ନମ୍ପତାର ସହିତ 
ହିଡ଼ା ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ବୁନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡର ହିଂସ୍ର, ଅସୁନ୍ଦର ସାଥ୍ହରା ବଣକୂକ୍ରଡ଼ା ପରି ରାଜା 
ଗଜେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲାଟରେ 
ଚୂମ୍ବନ ଦେଲେ । ତା'ପରେ କୂନ୍ନୀ ଓ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତଧରି ନିଜର ଛାତି ଉପରେ 
ଚାପିନେଲେ ।”? 

“ମୋ ଛାଡି ଏଥର ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।କୂନ୍ସୀ ସେତେବେଳେ 
ସଙ୍କୋଚରେ ମଉଜିଗଲା । ଗଢେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରବୀର ଭାବିଲେ, ଲୋକଟିର 
ଚେହେରା କେବଳ କଳା ନୁହେଁ, ଭିତରଟାବି ବିଲକୁଲ୍‌ କଳା ! ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରାଚୀନ ନାଟକ 
ମଶ୍ତକୀର 'ଯାତ୍ରାଦଳ'ରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପାର୍ଟ କରୁଥ୍୍‌ବା ଏକ ଚରିତ୍ର, ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ 
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କଷ୍ଠକଳୀ ୧୯୫ 


° 


ପିଲାଦିନେ ସ୍ପପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଦେଇ ସବୁବେଳେ ଡରାଉଥ୍‌ଲା । ଆଜି ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସ୍ଵପ୍ନ ଶେଯରୁ ଉଠିଆସି ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯାଇଛି । 


ରାଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗୁଜିରେ ମୋତିମାଣିକ୍ୟର ମୁଦି । ହାତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ 
ଫୁଲପରି ଓସାରିଆ ଘଡ଼ି । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସରୁ ଜରିଦାର ଧୋତି, ଆଉ ସିଲ୍କ ପଞ୍ଜାବି । ଏକ 
ଭୟାନକ ଭାଲୁପରି ଲୋମଶ ଦେହ । କୂନ୍ନୀକୂ ମା... ମା... କହି ଏହି ନରବ୍ୟାଘ୍ର ତାକୁ 
କ୍ଷଧୃତ ନୟନରେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ! ଉପରେ ଥୁଲା ବାସଲ୍ୟସ୍ପେହର କେବଳ ଗୋଟାଏ ମୁଖା । 
ତାଙ୍କର ଲାଳସା ମଥ୍ତନୟନ, କୁନ୍ତୀର ଖୋଲା ଗଳାର ନିମ୍ବ ଅଂଶକୁ ଚହଟିଯାଇ ନିବଦ୍ଧ 
ଥୁଲା । କେତେବେଳେ ଶ୍ୟେନ ଦୃଷ୍ଟି ପୃଥୁଳ ନିତମ୍ବରେ ପହରିଆସେ ତ” ଆଉ 
କେତେବେଳେ ମାଦକିତ ମୂଖମଣ୍ଡଳରେ । ପ୍ରବୀର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ 
ନୟନଲୀଳା । 


ସେ ସବ୍ରବେଳେ ବଙ୍ଗଜାରେ କଥାବାର୍ରା କରୂଥ୍‌ଲେ । 


““କିହେ ଜାମାଇ ବାବୁ ! ବାଙ୍ଗଲା ଶିଖ୍ତେ ପାରଲେନା ? ଏ ଘରେ ତ” ସମସ୍ତେ 
ବଙ୍ଗଳା ଜାଣନ୍ତି, ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଶିଖ୍ନିଅ । ଆମ କୂନ୍ନୀର ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିଚନା 
ନାହିଁ ?” 

ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରାଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ରକିଶୋର ନିଜର ମୁଖାଟାକୁ ବାହାର କରି 
ରଖ୍ଦେଲେ । ଜଙ୍ଗଲୀ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପରି ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ହିଣ୍ଡେଇ ହିଶ୍ଡେଇ 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନାକ ଆଖୁରୁ ଗଡ଼ିଆସୁଥ୍‌ବା ପାଣିକୁ ରୁମାଲରେ ପୋଛୁଥା'ନ୍ତି । 
ଏପାଖେ କୁକୃଡ଼ା ଝୋଳକୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥା'ରତି ! 


“ବାଃ... ପାଣ୍ତେଜୀ, ତମ ଖାନସମାର ରନ୍ଧା କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ । କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ବଢ଼ିଆ 
ରାନ୍ଧୁଚି । ରାମପୁର ନବାବଙ୍କ ଘରେ ସେତ ଆଗରୁ ରାନ୍ଧଥ୍ଲା ¦ ସେ ସବୁ କଥା ଶିଖ୍ଟି । 
ଥରେ ମୁଁ ତାକୁ ପଟାରିଲି, ଏଥ୍‌ରେ କି କି ମସଲା ପକାଇଛୁ ? ସେ ମୋତେ କ'ଣ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ଜାଣିଚ ? କହିଲା, ‘ହଜୁର ! ମସଲା ବାଟିବା ଲୋକ ଅଲଗା, ମାଂସ ରାନ୍ଧିବା 
ଲୋକ ଅଲଗା ।” ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଗରେ ନାକ ଆଖ୍‌ରୁ ପାଣି ନ ବାହାରିଟି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖାଇବାରେ ମଜା କଣ ଅଛି ? ହେ ପାଣ୍ଡେ ! ଏକ୍‌ଟୁ ମିଷ୍ଟି ଦାଓ ତ । 

ଆସିଗଲା ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ପାତ୍ର । ରାଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବିସ୍ତାରିତ ମୁଖରେ ସଡ଼ାସଡ଼ ଦି'ଚାରିଟା 
କ୍ଷୀରକଦମ୍ବ ଗଳାଇ ଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ହସିଉଠିଲେ । “ ଚମକ୍ାର... ଚମକାର, ମିଠା 
ଗୁଡ଼ାକ ବି ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହେଇଚି । 

ପ୍ରବୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଗଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଖାଇବା କ୍ଷମତା ଦେଖି । ଏହି ଅସଂଯମୀ 
ବ୍ୟକ୍ତି କେବଳ ଆଚରଣରେ କାହିଁକି, ଖାଦ୍ୟ ଦିଗରେ ମଧ୍ୟ ଅସଂଯମୀ ଥୁଲେ । କଳାନାଗ 
ପରି ହାତର ଅଙ୍ଗୁଜିଗୁଡ଼ିକ ଲୋଭାତୁର ହୋଇ କେତେବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଠେଇ ପାଟିରେ 
ପକାଉଥାଏ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଫଡ଼ାଫଡ଼ା କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଖଣ୍ଡ । ତା' ସାଥ୍‌କୁ 
ବିରିଆନି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ କିସମର ତରକାରି ଉପରେ ତାଙ୍କ 
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ଆଖୁ ପରିକ୍ରମା କରୁଥାଏ । ପ୍ଲେଟ ତାଙ୍କର ସବ୍ରବେଳେ ଭରପୂର । ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ 
ହୋଇଗଲେ ପୂରା ଖାଲି । 


ଖାଇସାରିବା ପରେ ସେ ଦାନ୍ତଖୁଣ୍ଟାଡବାଟା ଧରି ଅଳସ ତୃପ୍ତ ଅଜଗର ପରି ଯାଇ, 
ଆରାମ ଚୌଜିରେ ବପୂଟିକୁ ଲଟାଇ ଦେଲେ । “ଯା ଖେଏଛିନା.... ।”” ତା'ପରେ ସେ 
ତୃପ୍ତିର ଗୋଟାଏ ଅଓଡ଼ି ମାରି ସିଂହନାଦରେ ଘରଟାକୁ ଚହଲାଇ ଦେଲେ । ଦାନ୍ତ ଖୋଳି 
ଖୋଳି ମାଂସର ଟୁକୂଡ଼ା ଖଣ୍ଡସବ୍ୁ ଦାନ୍ତମୂଳରୁ ବାହାର କରୁଥାନ୍ତି । ଥ.. ଥୁ କରି ମେଞ୍ଞେ 
ମେଞ୍ଚେ ଛେପ ତଳେ ପକାଉଥା'ନ୍ତି । 


ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଦେହ ଉଲୁସିଉଠିଲା । ସେ ନିଜେ ଆମିଷଭୋଜୀ କିନ୍ତ ଏକ 
ସଂସ୍କୃତିସମ୍ପନ ଗୃହର ସଭ୍ୟ ଯୁବକ ହିସାବରେ ସେ ପାଟିର ଟୁକୂରା ଗୁଆ ମଧ୍ୟ ତଳେ 
ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି ମହା ଦାନବ, ଭଲକରି ମୂହଁ ହାତ ନ ଧୋଇ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଯେପରି ନିର୍ଲଜତାରେ ପାକୁଳି କରୁଥାଏ, ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନରେ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ଘୃଣା ସୃଷ୍ଟିହେବ । ଏ ଘରେ କ'ଣ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଖଣ୍ଡ ରାଜ୍ତି... ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ । 

“ଓହୋ ପାଣ୍ଡେ ! ଆମି ଏଖୋନ୍‌ ତୋର୍‌ ବାଙ୍ଗଲାୟେ ଗିୟେ ଏକଟୁ ଶୋବି, 
ବରଝ୍ଲି ?? 

ପ୍ରବୀର ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, “ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆସୁଚି, ରାତି ଅନେକ ହେଇଗଲାଣି, ସାଢ଼େ 
ଦଶଟା, ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ଏଗାରଟା ହେଇଯିବ । 

“ରେ ସୁନ୍ଦର ସିଂ ! ବଚ ସିଂ ! ଭୋଳା ମହାବୀର ! କିରେ କେହି ନାହଁ କିରେ ? 
ଏକ ସହିତ ଚାରିଜଣଯାକ ଆସି ହାତଛନ୍ଦି ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ । 

““ଯ଼ାଅ, ରତନସିଂକୂ କହ, ସେ କଜାଫିଏଟଟା ଗ୍ୟାରେଜରୁ ବାହାରକରି କୁମାର 
ସାହେବଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଆ ସିବ । 

ପ୍ରବୀର ଏହି ନୂତନ ସମ୍ବୋଧନ “ଜୂୁମାର ସାହେବ” ଟା ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲେ । 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭିତରେ ପାଶ୍ଡେଜୀଙ୍କ ପରି ଯାଦ୍ରକର ତାଙ୍କ ଦେହରେ ମେଜିକ୍‌ ବାଡ଼ି 
ବୁଲାଇଆଣି ଗୋଟାପଣେ ବଦଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାପାଇଁ ଘରସାରା 
ସମସ୍ତେ ଗେଟ୍‌ଯାଏ ଚାଲି ଆସିଲେ । କୁନ୍ନୀ ଆଉଟିକିଏ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଗଭୀର 
ଆନ୍ତରିକତା ଭିତରେ କାର୍‌ର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଏବଂ କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ୍‌ ହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ସେପରି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । 


ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରବୀର ତାକ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ, ମୂକ ଦୃଷିରେ 
ବିଦାୟ ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସଙ୍କୋଚ ଅନୁଭବ କଲେ । ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ବାହୁରେ 
ବନ୍ଧାଯାଇଥ୍‌ବା ବାହୁବନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଜରିଦାର ଲାଲ ଡୋରିକୁ ଦେଖ୍‌, ପ୍ରବୀର 
ଭାବୀ ବଧୂର ହାତଧରି ଟିକିଏ ଉଷ୍ପ୍‌ ସ୍ପର୍ଶ ମାଖ୍ଦେବାକ୍ର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୂଥଲେ ! ସେଇ 
ମୁହୂର୍ରେ ସେ ସଂସାରୀ ପାସ୍ତେଙ୍କର କୂଟିଳତା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘୃଣିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କର କ୍ରସ୍ିତ 
ବ୍ୟବହାର ଭୂଲିଯାଇଥୂଲେ । 
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ଚଳନ୍ତାଗାଡ଼ି ସହିତ ମୂଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ବା କୂନ୍ନୀର ଫିକା ସବୁଜ ରଙ୍ଗର 
ସୁତି ଛାୟା ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ନାଚୂଥୂଲା ! 

ଏଥର ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ଦୁତ ଗତିରେ ! ସେମାନେ ବିଦାୟ ଦେଇ ଫେରିଆସିଲେ ! 
ଫେରିଆସିଲା ଅଶ୍ରସିକ୍ତା କୁନ୍ନୀ । 

ପ୍ରବୀର ଜୀବନରେ ଏପରି ଅଜଡ଼ିଆ ଖାନା କେବେ ଖାଇ ନ ଥୂଲେ, ଭାରି ଅଳସୁଆ 
ଅଳସୁଆ ଲାଗୁଚି । ସେ କହିଲେ, ˆ ରତନ ସିଂହ ! ତୁମେ ମୋତେ ଆଗ ପାନଦୋକାନ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେବ । ଘର ତ’ ତିନି ଚାରି କଦମ୍‌ର ବାଟ, ମୁଁ ପାନ ଖାଇସାରି ଚାଲିଯିବି । 
ଦିହଟା ମାନ୍ଦା ମାନ୍ଦା ଲାଗୁଚି, ଭଲ ଲାଗିବ । 


ସେଇ ଗପୂଡ଼ି ପାନଦୋକାନୀକୁ ପ୍ରବୀର ବର୍ଷେହେଲା ଜାଣନ୍ତି । ଛୋଟ ଦୋକାନଟିଏ 
କରି ମଧ୍ଯ ତା'ର ମାସକୁ ଉପାର୍ଜନ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସେ ମିର୍ଜାପୂରରୁ 
ଏଠିକି ଆସିଥୁଲା ! ବେଳେ ବେଳେ ତାଂ ଦୋକାନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଗୁଣ୍ଡାଦଳ । ବିଡ଼ାଏ 
ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଅଧଘଣ୍ଡେ ସମୟ ନିଏ । ଏଣୁତେଣୁ ଗପେ । ସେଦିନ ତା' 
କଥା ଶୁଣି ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତରେ ସମୟ ନ ଥାଏ । 


ଅଡ଼ୂଆ ଲାଗୁଚି, ସମୟ ସାଢ଼େଏଗାରଟା ହେଇଗଲାଣି । କାର୍‌ଟାକୁ ଜାଣିଶୁଣି 
ଛାଡ଼ିଦେଇଚି । କାର୍‌ ଶହ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଘରର ସମସ୍ତେ ଉଠି ଗେଟ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଥା'ନ୍ତେ | 
ଏତେ ବିକମ୍ବପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର କି ଧାରଣା ହୋଇଥା'ନ୍ତା ମୋ ଉପରେ । 


ପ୍ରଥମଦିନ ଶଶୁର ଘରକୁ ଗଲେ ଯେ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଫେରିଲେ । ତା' ପରଦିନ ଗଲେ 
ଯେ ରାତି ଏଗାରଟା ବଜେଇଦେଲେ । ପାନବାଲାକୁ ତା' ପଇସା ଦେଇସାରି ଶାଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
କଦମ ତୋଳି ସେ ଆଗେଇଲା ବେଳକୁ ପଛରୁ କିଏ ଆସି ପିଠିରେ ହାତ ପକେଇ 
ଦେଲା । ପ୍ରବୀର ଚମକିପଡ଼ି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଖୁଲେ, ତାଙ୍କ ଦୋସ୍ତ ଘୋଷବାବୁ ହସୁଚନ୍ତି । 

କିହୋ ! ଶଶୁର ବାଡ଼ି ଥେକେ, ବୁଝି ?”” କାନ୍ଧରେ ଲମ୍ବିଥିବା ବେଢ଼ାଣଟାକୁ 
ଘୋଷବାବୁ ଟାଣିଆଣିଲେ । ଆରେ ଶୁଭ କାମରୁ ତୂ ଫେରୂଚୁ, ମୋତେ ଛୁର୍ଭନା, ଅଶୌଚ 
ହୋଇଯିବୁ । ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶ୍ଵଶାନରୁ ଫେରୁଚି । ରଙ୍ଗା ଦି'ଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କ ଶବ 
ସଂସ୍କାର କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । 

ଲ୍ୟାମ୍ଚ ପୋଷ୍ଟ ପାଖରେ ଦୁହେଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ।! ସେତେବେଳକୁ ଘୋଷବାବ୍ରଙ୍କ 
ଫ୍ଲାଟ ପାଖ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


“ଦୁ ବ୍ରଝିଲୁ ତମର ସେଇ ଟେନାଣ୍ଟ୍‌ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର, ଗୋଟାଏ ଅଜବ ଗାଇ । 
ଜହ୍ନରାତିରେ ବନ୍ଧୁଗହଣରେ ସେ ବୁଲୁଚି । ସାଥ୍‌ରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ହିସ୍ତି ଟୋକା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ହିସ୍ତି ଲେଡ଼ି । ଏଣେତେଣେ ଏତେ ରାତିରେ ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ଜଳୁଥ୍‌ବା ଜୂଇ 
ଦେଖୁୂଥ୍‌ଲେ । ସତେଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଅଥବା ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ଚାଲିଚି । 
ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଦବିଗଲା । ଶଵଶାନକୁ ଆସିଚି, ଅଥଚ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଚି ଶାଶୁ ଘରକୁ 
ଗଲାପରି, ଭାରି ଚମକ୍ରାର । ଲାଲ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ି ବୋଧହୁଏ । ଏକଦମ ଚିତାର ଲାଲ 
ଶିଖା ସହିତ ମ୍ୟାଚ କରୁଥ୍‌ବା ଲାଲ ଶାଢ଼ି । ସି ନୋଜ୍‌ ହାଓ ଟୁ କ୍ୟାରି ହରସେଲ୍‌ଫ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୯୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


~~ mm — —~ 


ପ୍ରବୀର କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ କି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଘୋଷବାବୁ ଘୋଷା ପାଠ ପରି 
ଅନର୍ଗଜ ଗାଇ ଚାଲିଥା"ନ୍ତି । “ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ପ୍ରବୀର, ତମ ଘରପରି ଏକ ସଂସ୍କାରସମ୍ପନ 
ଘରେ ଏତେଦିନ ରହି ମଧ୍ଯ ଝିଅଟା ଏମିତି ଅବାଞ୍ଚିତ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପଡ଼ିଲା 
କିପରି ? ସେ ଯେଉଁ ବିଦେଶୀ ହିପ୍ତି ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବୁଲୁଛି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
ବୃଡ଼ିବ । ବୁଝିହେଉନି, କି ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଛି ? ଭାରତୀୟ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ବି କୋଉ 
ସ୍ତରକୁ ଗଲେଣି ! 

ଘୋଷବାବୁ ଜଣେ ଗମ୍ଭୀର ଦାର୍ଶନିକ ପରି ପୂଣି କହିଲେ, ““ ଆମେ ଯେପରି 
ବ୍ରଵିଜିମ୍‌ଟ ଜୈନିଜିମ୍‌ର କାରଣ, ଉତ୍ଥାନ ପତନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଚୁ ଆମର ଉତ୍ତରପିଢ଼ି 
ସେଇପରି ହିସ୍ତିଜିମ୍‌ର ଉତ୍‌ଥାନ ପତନର କାରଣ ପ୍ରଚାର କରିବେ । ଏଇ ଅବନତିର 
କାରଣ ଭିତରେ, ତମର ଏଇ ଟେନାଣ୍ଟ ଭିକ୍ଷୁଣୀ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ପରି ପର୍ଭଟେଡ଼ 
ଗାର୍ଲସ୍‌ ସବୁ ସାମିଲ ହେବେ । ଆଛା ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ ! ଘରେ ପହଞ୍ଲାକ୍ଷଣି ମା’ ପୁଣି 
ଗାଧେଇବାକୁ କହିବ । ରଙ୍ଗାଦି'ଙ୍କ ଶାଶୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ମଲେ ଯେ ରବିବାର 
ଛୁଟିମଉଜଟା ଗୋଲ ହୋଇଗଲା । ଆଛା ବାଏ... ଯାଉଚି । 


ପ୍ରବୀର ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ସ୍ଲତିକୁ ମନରୂ ପୋଛି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ରକ୍ତାମ୍ବରା, 
ଶଵ ଶାନସାଧ୍‌କା ଭୈରବୀର ନବୀନ ମୃର୍ଭି ପୁଣି ଆସି ମନ ଭିତରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ 
ବସିଗଲା । ସତରେ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଜି ରହସ୍ୟମୟ ! ଏ ଟୋକୀଟାର ମୁହଁଟା ଏପରି 
କୋମଳ ଯେ ତା'କୁ ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ, ସେ ଭାରି ସରଳ, ନିଷ୍ଠାପ । ସତେଯେପରି 
ପିଲାଟାର ଦୁଧଦାନ୍ତ ଏଯାଏ ପଡ଼ିନି । ଆଉ ତା'ର କାମ ଏପରି ଭୟଙ୍କର ? ଅମ୍ମା 
କହୂଥ୍‌ଲେ, ସେ ପାହାଡ଼ୀ କନ୍ୟା, କିନ୍ତୁ ସରଳ ପାହାଡ଼ୀ ସମାଜର କିଛି ଗୁଣ ତ” ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନି । ପାହାଡ଼ୀ ଝିଅ ଏମିତି ରହସ୍ୟମୟୀ ହୋଇ ନ ପାରେ । ତା” ମାଆବାପା 
କିପରି ? ଏଇ କଞ୍ଚାବୟସର ଝିଅଟାକୁ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ କରି ଏତେଦୂରକୂ ପଠେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି !! 

ପ୍ରବୀରଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ନାନା ଦୁର୍ଭାବନାର ତରଙ୍ଗ । ସେ ଘରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ କିଏ 
ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଦାର ପରି ପଡ଼ିଚି । ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ବଦ୍ମାସ୍‌ ଦରୱାନ, ମାନବାହାଦୃର ! 
ଘର ଜଗିବ ବୋଲି ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ନେଉଚି ଅଥଚ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବାଇ ନିରାଲମ୍ବ 
ହୋଇ ଶୋଉଚି । ଆଜି ତାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବି । ପ୍ରବୀର ରାଗରେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ 
ଯାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଲେଇଦେଲେ । ସେ ଚମକିପଡ଼ି ଉଠି ଠିଆହେଲା । ଏ... ଏ 
କ”ଣ ! ଏଇଟାତ” ଦରୱାନ ନୁହେଁ ! ଏଇଟା ସେଇ ବିଷଧର ନାଗୁଣୀ ଫଣାଟେକି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଚି ତାଙ୍କୁ ଦଂଶନ କରିବ ବୋଲି । ତା'ପରେ ପୁଣି ଛଟଛାଟ ପଡ଼ିଗଲା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ବେହୋସ ହୋଇ । 


~~ em ~~ 


ପିନ୍ଧିଚି ଲାଲ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ି । ଛାତି ଉପରେ ବ୍ଯାଗଟାକୁ ରଖ୍‌ ଶୋଇଚି ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ । ଗୋଟାଏ ହାତ ତଳକୁ ଝୁଲୁଚି । ଆର ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପଶିଯାଇଚି ଚାବି 
ମାଳଟା । ମନେହେଉଟି, ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଚାବି ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିନି । 


cc“ 
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ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟରର ମେଜ ଉପରେ ଆନାସ୍ଥେସିଆ ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା ରୋଗିଣୀପରି 
ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଦେହ ହାତ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମୁକୂରଳା.... ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କେଶବାସ | 


ପ୍ରବୀରଙ୍କ ମନରେ ଯେତିକି ରାଗ ସେତିକି କରୁଣା । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଝିଅଟାକୁ 
ବାହାରେ ପକାଇଦେଇ ସେ ଘରେ ଶୋଇପାରିବେ କିପରି ? ଏଇ ଅଶିଷ୍ଟ ଅବାଗିଆ 
ଏକୂଟିଆ ଝିଅଟାକୁ ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ସେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବେ ବା କିପରି ? ପ୍ରବୀର ଡା' ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିପାରିଲେନି କି ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶୋଇ ପାରିଲେନି । ବଡ଼ ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ 
ଅବସ୍ଥା । ସେ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଭିତରକୁ ଯାଉଥା'ନ୍ତି ପୁଣି ବାହାରକ୍ର ଆସୁଥା'ନ୍ତି । 
ନିଶା ଫିଶା ଖାଇ ବୋଧହୁଏ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଅଧରରୁ ନିଶାଗନ୍ଧ ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା ! 


କଳୀକୂ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରବୀର ଭାବୂଚନ୍ତିୟ ସତେଯେପରି ବିବାହର ପ୍ରଥମ 
ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତନ୍ତତାରେ ବୁଡ଼, ଲାଲବନାରସୀ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ବାଳିକାବଧୂଟିଏ ଏଠାରେ 
ଶୋଇଚି । ଶ୍ଲଶାନରୁ ଫେରିଥ୍‌ବା ଏଇ ମଧୁ ମଦାଜଳସା ବାଳଭୈରବୀକ୍ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର 
କଠୋର ଚିତ୍ତ ମଧ୍ଯ କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 

କ'ଣ କରିବେ ? ଅମ୍ଭାଙ୍କୁ ଡାକିବେ ! 

ଜୟା କି ମାୟାକୁ ଡାକିବେ ? ଦାମୋଦର ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଗଲେ ନା ସେ ନିଆଁ ନ ଥାଇ 
ଧୂଆଁ ବାହାର କରିଦେବ । ପ୍ରଚାର କରିଦେବ କେତେ ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ । ସେ ନିଜେ 
ଯେମିତି, ସାରା ସଂସାରକୁ ସେମିତି ଭାବିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମା” 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଡାକିଆଣିଲେ, ସେମାନେ କଥାଟାକୁ ଯଦି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବେ ?? 

ପ୍ରବୀର କଳୀର କାନ ପାଖରେ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଡାକିଲେ, “ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ! ମିସ୍‌ 
ମଜୂମଦାର ! କଳୀର ସୁଗଠିତ ବାହୂକୂର ସ୍ପର୍ଶ କରି ହଲାଇଦେଲେ । ପୂଣି ଡାକିଲେ ମିସ୍‌ 
ମଜୁମଦାର । ସେଇ କ୍ଷଣିକ ସ୍ଥର୍ଶରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସକ୍‌ ଖାଇଲା ପରି କଳୀ ଟାଙ୍ଗଣା 
ହୋଇଗଲା । ଯେତେ ଯାହା କଲେବି ହଲଚଲ ହେଲାନି । ସତେଯେପରି ଶରୀରଟା 
ପ୍ରାଣହୀନ । ସେ ଆଉ ଅଭିନୟ କରୁନି ତ !! 


ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମୁର୍ଦାର ପରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦେହଟା ବୋଧହୁଏ ସପୋଟ୍‌ ପାଇ ନ ଥୂଲେ 
ଇଥ୍‌ କରି ତଜେ ପଡ଼ିଯାଇଥା'ନ୍ତା । ପ୍ରବୀର ପୂଣି ଥରେ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ 
ଡାକିଲେ, “ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର | ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ।” ? ମଧୁର ମାଦକିତ ସୁଗନ୍ଧ କଳୀ 
ଦେହର ସ୍ତର୍ଶରୁ ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥ୍‌ଲା । କଳୀ କିନ୍ତୁ ମୁର୍ଦାର ପରି ସେଇମିତି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ତା'ର ମ୍ଲାନମୂହଁଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲା ଦ୍ରିତୀୟାର ବକ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ । 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଶକ୍ତି ଅମାପ... ପ୍ରବୀର ସେତବେଳକୁ ସବୃ ଭୁଲିଯାଇ ସମ୍ମୋହନ ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ବୃଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

““ ଯ଼ଦି ସା ବନିତା ହୃଦୟଂ ନିହିତ 
କ୍ସ ଜପଃ କୃ ତପଃ କ୍ମ ସମାଧ୍ରିତି ? 
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ଏହି ମହାବାଣୀକୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି କିଏ ବା ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବ ? ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଚି 
ଏର ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରକୃତରେ ସମସ୍ତ ଜପ -ତପ -ସମାଧ୍କୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରିଦେଇଚି । 

ପ୍ରବୀର ତୃତୀୟଥର ଓହଜିଥ୍‌ବା ହାତକୁ ଧରି ଡରିଡରି ପୂଣି ତା'କୁ ହଲାଇଲେ । 
କଳୀର ତର୍ଜନୀରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଚାବି ପେଛ୍ଞାଟା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଲଲାଟ ଉପରେ ବିଛେଇ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା କେଶଟୁଛୁ ଆଖ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବେହୋସ କଳୀ ସେଇପରି 
ଶୋଇଥାଏ । 


ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ହିସ୍ତି ସାଥ୍୍‌ମାନେ ତାକୁ ଏଲ୍‌.ଏସ୍‌.ଡ଼ି ଗୋଲି ଗୋଟେ ଅଧେ ଖୁଆଇ 
ଦେଇଥ୍‌ବେ । ନ ହେଲେ ଏପରି କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ନିଦ ସହଜରେ କ'ଣ ଆସିବ ? ତାକୁ ଏଇ 
ବାହାରଟାରେ ଏପରି ବିବସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ ହେବନି । 
ସେତେବେଳକୁ ବାରଟା ବାଜିଯାଇଥାଏ ! ଘରେ ସମସ୍ତେ ଗାଢ଼ନିଦରେ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି । 
ରାସ୍ତାରେ ଚୋର, ଖଣ୍ଡ, ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଉଥ୍‌ବେ । ଏଇ ଲାଲ ରେଶମୀ ପୂଟୁଳାଟିକୁ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ପଳାଇଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଉ .ମଧ୍ଯ ଗୃହଦସ୍ୟୁ ଦାମୋଦର 
ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଅବସ୍ଥା ଭୟଙ୍କର ହୋଇଯିବ ! 


ପ୍ରବୀର ତଳୁ ଚାବିପେନ୍ଧାଟା ଉଠାଇଲେ । ତା'ପରେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଯାଇ କଳୀର 
କୋଠରିଟି ଖୋଲିଲେ । ଖୋଲା ଖିଡ଼ିକି ଦେଇ ଆସୁଥୁବା କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ସେ ସଫା 
ସୁତୁରା ପଲଙ୍କଟିକୁ ଦେଖୁଲେ । ତା'ପରେ ସେ ପୂଣି ଚାଲିଆସିଲେ ବେଞ୍ଚ ପାଖକୁ । 
ଆଖ୍ବୁଜି ରୋଗୀ ଯେପରି ପିତା ଜିଷଧକୁ ଗଜା ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଢୋକିଦିଏ , ପ୍ରବୀର 
ସେଇପରି ଅସରଚ୍ତି ଦୁନ୍ଦ ଭିତରେ ନଇଁପଡ଼ି ବ୍ୟାଗସହ କଳୀକର ବାହୁରେ ଉଠାଇନେଲେ । 
ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ତାକୁ ପଲଙ୍ଗ ଉପରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ । 


ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌, ଦେଖ୍ବାକୁ ସିନା ଫୁଲପରି କିନ୍ତୁ ଝିଅଟା କେଡ଼େ ଓଜନିଆ । ଏତିକି 
ବାଟ ବୋହିଆଣିବାରେ ଅଣ୍ଟା ପିଠି ମିଳେଇ ପଡ଼ିଲା । 

ପ୍ରବୀର ଛୋଟଭାଇର ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ଭାଇବୋହୂର କଳଙ୍କ କଥା ଘଟିବା ପରେ ପ୍ରଥମ 
ଥରପାଇଁ ଏ ଘରକୁ ଆସୂଚନ୍ତି । ଏଇ କୋଠରିରେ ସେ ପିଲାଦିନେ ସାନଭାଇ ସାଥ୍‌ରେ 
ଶୋଉଥୂଲେ । ଥରେ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ କଥାରୁ ଲଢ଼େଇ ନେଲା ଉଗ୍ରରୂପ । ସେ 
ସାନଭାଇର ମୁଣ୍ଡକୁ ଏଇ ଘର କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ । ତାଂ’ ସାର୍ଟ ଉପରେ 
ଲାଗିଥ୍‌ବା ରକ୍ତ ଛିଟିକା ଦେଖ୍‌ ଅମ୍ମା ଆଉ ବାବରଜୀ ଏଇ ଖୁଡ଼ିକି ଭିତର ଦେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଏଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୋଠରିର ଅଜସ୍ର ସ୍ଲୃତି ଆଜି ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ 
କରୁଚି । ପ୍ରବୀର କଳୀକୁ ସକରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । ବାହାର ପାଖରେ ତାଲା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଚାବି ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁଲେ । କଳୀ 
ଉଠିବା ଆଗରୁ ସେ ଉଠି ତାଲା ଖୋଲିଦେବେ । ଏହା କରି ନ ଥୁଲେ ହୁଏତ କୃସିତ 
ଦାମୋଦର କବଳରୁ ତାକୁ ରକ୍ଷା ମିଳି ନ ଥା'ନ୍ତା । 
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ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଖୁରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଟିଜିଏ ଶବ୍ଦ ହେଲେ ସେ ଚମକିପଡ଼ି ଉଠିବସନ୍ତି । 
କଳୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଥାଉ ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇ । ସେ ଥରକୁ ଥର ହାତଘଡ଼ି ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି । 
ମନେହେଉଥାଏ ଘଡ଼ିଟା ଯେପରି କଚ୍ଛପ ଗତିରେ ଚାଲିଛି । କାନ୍ଷଘଡ଼ିରେ ତିନିଟା 
ବାଜିଲା । ସେ ଚାବିମାଳ ନେଇ ବାହାରିଗଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆକାଶ ଥୁଲା ତାରାଭରା । 
ଲାଲବତି ଜଳୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଦିଇଟା ଗାଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥାଏ ¦ ସେ ଚୂପ୍‌ 
ଚୂପ୍‌ ଯାଇ ତାଲା ଖୋଲିଦେଲେ । ଚାବିମାଜକୁ ଖୋଲା ଦରଜା ରଡ଼ରେ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ 
ରଖ୍ଲା ବେଳେ ତାହା ସିମେଷ୍ଟରେ ଖସିପଡ଼ି ଝଣ୍ଝାଣ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା ! କୋଠରି ଭିତରେ 
କଳୀ ସେଇପରି ଶୋଇଥାଏ । ପ୍ରବୀର ନିଜ କୋଠରିକୁ ଫେରିଆସି ପୁଣି ଥରେ 
ଶୋଇଲେ । 

ଚରସ ଗଞ୍ଜା ନିଶାରେ ଟୁକୁ ଟୁକୁ ଏଇ ମୂର୍ଖା କିଶୋରୀ, ଉଠିବା ପରେ କ'ଣ ଜାଣିବ 
ଯେ ସେ ଦରୱାନର ବେଞ୍ଚରେ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ସେ କ'ଣ ଜାଣିବ, ତାକୁ 
କିଏ ଉଠାଇ କୋଠରି ଖୋଲି ଏପରି ଯତ୍ନରେ ପଲଙ୍କରେ ଶୁଆଇଚି । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେ 
ଯେମିତି ଢଙ୍ଗର ଝିଅଟା ନା, ତାକୁ ସାବଧାନ ରହିବା ଉଚିତ, ନ ହେଲେ ଯଦି ଜାଣିଯିବ, 
ସେ ଘଟଣାରୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଫାଇଦା ଉଠାଇ ତାଙ୍କୁ ବିପଦରେ ପକାଇଦେବ । ତା 
ପକ୍ଷରେ କୌଣସି କଥା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଫସର ଫାଟିଲାଣି । ଅନ୍ଧାର ଅପସରି ଗଲାଣି ଆକାଶରୁ | ପ୍ରବୀରର ଆଖ୍‌ ପାହାନ୍ତି 
ନିଦରେ ଲାଖ୍ଯାଇଚି | ହଠାତ୍‌ କାହାର ପଦଶହ ଶୁଣି ସେ ଚମକି ଉଠି ବସିଲା । 


ମାୟା ମୁହଁ ପୋତି ବସିଚି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ । 

“ଭାଇ ! ବୋଧହୁଏ ବହୁତ ବିଳମ୍ବରେ କାଲି ରାତିରେ ଆସିଲ । ମୁଁ ଦୁଇଥର ଆସି 
ଦେଖ୍‌ଦେଇ ଫେରିଯାଇଥ୍‌୍ଲି ।”? 

କାହିଁକି ? ଘଟଣା କ'ଣ ? ମୋ ହାଜିରା ନେବାପଇଁ ଥରକୂଥର ସମସ୍ତେ ଆସୁଚ 
କାହକି ? ପ୍ରବୀର ପଚାରିଲେ । 


“କ'ଣ ଅଉ ଘଟଣା ? ଏବେ ଆମଘରେ କୋଉ ଭଲ ଘଟଣା ଘଟୁଚି ଯେ କହିବି । 
ବୃଝିଲ ଭାଇ ! କାଲି ଯିମିତି ତମ ଶଶୁରଘରେ ହୋ ହଲ୍ଲା ପାଟିତୁ“ ଗହଳ ଚହଳ 
ଚାଲିଥୂଲା, ଫେରିଲା ପରେ ଆମ ଘରେବି ଠିକ୍‌ ସେଇ ହୋହଲ୍ଲା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ! ଘରେ ପହଞ୍ଜ ପହଞ୍ଚୁ ଦିଦୀ ଆଉ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା 
ମହାଭାରତ । ଭିଣେଇ ଗର୍ଜ୍ଚନ କରି କରି ଘରର ସାମାନପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି ଚାଲିଥାନ୍ତି 
ପାଗଳଙ୍କ ପରି । ବାହାଘର ବେଳେ ଦିଆଯାଇଥୁବା ଘଡ଼ି, ତମେ ଆଣିଥ୍‌ବା ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ଟର, 
ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ ପେନ୍‌ ¦ ତାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ଯାହା ପଡ଼ିଲା ସବୁ । ମୁଁ ତ ଲାଜରେ ମରିଗଲି । 
ତାଙ୍କ ସାମନାକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନି । ବାବୁଜୀ ବାହାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ, ଘପତରକୁ 
ପଳେଇଲେ । ଦିଦୀ ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଲାନି ଜି ଭିଣୋଇଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଲାନି, 
ସତେଯେମିତି ଦିଇଟା ମାଇକୂୃତୀ ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ମୁଁ ଦିଦୀଙ୍କୁ ଟାଣିଟାଣି 
ଆଣି ଅମ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଭିଣୋଇ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ... | 
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୨୦୨ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


“ତମ ବାପ ମା” ଗୋଟାଏ ନିଶା ବେପାର କରୁଥ୍‌ବା ଭାଣ୍ଡେରଟାକୁ ଆଣି ଘର 
ଭିତରେ ଭଉି କରିଚନ୍ତି ଭଡ଼ାପାଇଁ ! ତମେ ଦି' ଭଉଣୀଯାକ ତା’ ରଙ୍ଗତଙ୍ଗ ଶିଖ୍ଗଲଣି ।? 
ଗର୍ଜୃଥା'ନ୍ତି ଦାମୋଦର । 

. “ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ରହିଗଲି । ଯୋଗକୁ କଳୀ ଘରେ ନ ଥୁଲା | ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଧାରଣା 
କରିଥାନ୍ତା !'? କହିଲା ମାୟା ! 

ପ୍ରବୀରଙ୍କର ମୂହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । “ଦାମୋଦର କଂଣ ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତି ?” 

' ସେଇ କଥା ତ’ କହିବାକ୍ର ଆସିଥ୍‌ଲି ! ରାତି ନ ପାହୂଣୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 
କାଲି ରାତିରେ କେହି ଜିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ପାନଦୋକାନକୁ ଯାଇ ବାବୁଜୀ ଦି'ଥର 
ଦେଖ୍ଆସିଲେ । ଅମ୍ମା ରାତିସାରା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ବସିଚି । ତାଙ୍କର ଡର, ମୁଣ୍ଡ 
ତାତିଗଲେ ଫେରିଆସି କିଛି ନା କିଛି ଅଘଟଣ ହୁଏତ ଘଟାଇଦେବେ । ଦିଦୀ କହିବା କଥା, 
ପକେଟରୁ ପଇସା ସରିଗଲେ ଆଉ ପେଟକୁ ଅନ୍ନ ନ ମିଳିଲେ, ମଣିଷ ଭିକାରି 
ବନିଯାଏ ।? 

ପ୍ରବୀର ଉଠିଗଲେ । “ତୂ ଯା... ମୁଁ ଆସୁଚି । ବ୍ୟସ୍ତହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ଜୟା ଠିକ୍‌ 
କହଚଟି, ରାଗରେ ଆସି କ'ଣ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟାଇଦେବାର ସାହସ ସେଇ କାପୁରୂଷର 
ନାହିଁ । ଖାଇବାବେଳ ହୋଇଗଲେ ଯେଉଁଠେ ଥାଉନା କାହିଁକି, ସେ ଠିକ୍‌ ଲେଉଟି 
ଆସିବ । ପ୍ରଥମଥର ତଂ ଇମିତି କରିଥୁଲା !” 

ପ୍ରବୀରବାବୁ ଅମ୍ମାଙ୍କ କୋଠରିରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ, ଜୟା ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଥ୍‌ଲା । 
ତା” ପାଖରେ ବସିଥୂଲା ତା ଝିଅ । ଲାଜରେ ସେ କେତେବେଳେ ମାଆକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା ତ” 
ଆଉ କେତେବେଳେ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | ମାମୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲା କ୍ଷଣି ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହୋଇ ସେ 
ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା । 


ପ୍ରବୀର ନିଜର ରାଗ ଚପେଇ ପାରିଲେନି । “ଆରେ ଜୟା ! ତମେ ଦୁହେଁ କି କାଣ୍ଡ 
ସବ୍ର କରୁଚ ? ବିବେକ ବୁଦ୍ଧି କ'ଣ ହରେଇ ବସିଲଣି | ଘରେ ଗୋଟାଏ ପାଲା ଚାଲିଚି । 


ଜୟା ପାଗଳୀ ପରି ଉଠି ବସିପଡ଼ିଲା । 


ଭଉଣୀର ମୁକୁଳା କେଶ, ଗଳଗଣ୍ଡ ପାଇଁ ଫୁଲାଣିଆ ବେକ, ଲୋତକାପୃତ଼ୁ ଆଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ପ୍ରବୀର ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲାନି । ଏ... ଜୟା !! ଜୟା କ'ଣ ଦିଶୂଚି । ଏ କ'ଣ 
ତା'ର ସେଇ ଭଉଣୀ ଯାହାର କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ଶିକ୍ଷା, ଅପୂର୍ବ ଲାବଣ୍ୟ, ନମ୍ର ମିଷ୍ଟସ୍ଵଭାବ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିନେ ମୂଗ୍ଧ କରୂୁଥ୍ଲା । ସେତ କେବେ ତା” ଜୀବନରେ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ନିଜର 
ଅଶିଷ୍ଟତା ଦେଖାଇ ମନକୁ ଆଘାତ ଦେଇନି ! ଅତୀତର କେତେଟା ଘଟଣା ଜୟାର ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା | ସେ ଅତୀତରେ ଥୁଲା କ'ଣ ଏବେ ହୋଇଚି କ'ଣ । 


““ଆନ୍ଥା ଭାଇ ମୋତେ କାହିଁକି କହୁଚ ? ଅମ୍ମା କହୁନ, ସେତ କିଛି ନ ବୁଝି ନ 
ବିଚାରି ମୋତେ ନେଇ ବଣପାହାଡ଼ର ଅନ୍ଧାରି ଗୁହାରେ ଠେଲି ଦେଇଛନ୍ତି ! ମା' ଭଉଣୀ 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୦୩ 


ତ ନିଜର ହୋଇ ପର ପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଚ"' ନ୍ତି, କାହାକୁ କହିବି ! ଆମେ ସବୁ ଝିଅ 
ନୋହୂ, ସେ ଅଲକ୍ଷଣୀ କଳୀଟା ଅମ୍ମାଙ୍କର ଗୋଟାପଣେ ଝିଅ ପାଲଟିଯାଇଟି । ତା' ଦୋଷ 
ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼େନି । ମୁଁ କ'ଣ ମିଛ କହୁଚି ? ମୁଁ ମୋ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଚି,ସେ ନିଲଠା 
ଝିଅଟା ତାଙ୍କର ବାହୂବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଜଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅମ୍ମା ଆଉ ମାୟା କଥାଟାକୁ ମିଛ 
ବୋଲି କହି ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ˆ ଆପଣା ସୁନାତ” ଭେଣ୍ଡି, ବଣିଆ 
ସାଥ୍‌ରେ ଚୂଟି ଧରାଧରି ହୋଇ ଲାଭ କ'ଣ ! 

ପ୍ରବୀର ଭଉଣୀକୁ ଗାଳିଦେଇ କହିଲା, ତୂ ପାଗଳୀ ହେଇଗଲୁଣି ଜୟା । ପାଖରେ 
ଝିଅକୁ ବସାଇ ତୂ କଂ ଣସବୁ କହୁଚୁ । ଟିକିଏ ଲାଜ ସରମ ନାହିଁ । ତୁ ଏତେ ତଳକୁ 
ଚାଲିଗଲୁଣି ! 

ଜୟା ଭାଇଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ଶଙ୍କିଗଲା । 


ରାତିସାରା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମୂର୍ଦାର ପରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଯେଉଁ ଝିଅଟାପ୍ରତି ପ୍ରବୀରଙ୍କର ମନ 
କରୁଣାରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ବର୍ଷାଭିଜା କଂକ୍ରିଟ ପରି ପଥର ହୋଇ ତାହା ପୁଣି 
କଠିନ ହୋଇଗଲା । 


“ମୁଁ ତମକୁ କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲି ଅମ୍ମା ! ଦେଖ୍ଲତ ଏଇଆ ହେଲା କି ନାହିଁ । ଏକଦମ 
ଅଟିହ୍ନା, ଅଜଣା, କୂଳଗୋତ୍ର ମାଲୁମ ନ ଥ୍ବା ଝିଅଟାକୁ ତମେ ଘରେ ପୂରାଇ ଶେଷରେ କି 
ଦୁଃଖ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଦେଖିଲତ' ।” 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ମାୟା କଳୀକୁ ସମର୍ଥନ କରି ବାକ୍ଯୁଦ୍ଧ 
ଭିତରକୁ ଲମ୍ଫ ଦେଲା | 


“ମୁଁ ବ୍ରଝିପାରୁନି ଦିଦୀ ଏପରି କାହିଁକି ହେଉଚି ? ତମେ ତ” କଥୀ ଶୁଣିବନି କି 
ଭିତରକ୍ର ପଶିବନି, ଅସଲ ଗୁମର ଜାଣିବ କିମିତି ? ବଡ଼ଦାଦା ! ପ୍ରକୃତ କଥାଟା ତା 
ନୁହେଁ, ... ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣିଚି ଭିଣୋଇ.... !” 

ସେ ତା'ର ବାକ୍ୟ ପୂରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଲାଲ ରଡ଼ ପରି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୂଥ୍‌ବା 
ଆଖ୍ରେ ଦାମୋଦର ଆସି ଦାର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ବେହିଆଙ୍କ ପରି ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ କହିଲେ, “ ‘ବାଃ ଏଇଠେ ତ” ପୂରା ସଂସଦର ସମୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି । କ'ଣ ମିଛ 
କହୁଚି ଅମ୍ମା, ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତରେ, ମୋ ବିରୋଧରେ କ'ଣ କ'ଣ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ 
ଅଣାଯାଇଚି, ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେ | 


ଅଠର 


ଦାମୋଦର କ୍ରୋଧରେ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁରୁ 
ବାହାରୂଥ୍ବା ମଦ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଘରସାରା ଚହଟିଗଲା । ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେ ଖାଣ୍ଟି ଦେଶୀ 
ଶସ୍ତା ବୋତଲଟାଏ ଶେଷକରି ଫେରିଚି । ନିପଟ ଗାଉଁଲି ଲୋକପରି ପାନ ଚୋବାଇ 
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ଚୋବାଇ, ପାନପିକର ଲମ୍ବରେଖା ଟାଣି, କାଟସ୍‌ ବୁଲ କମିଜର ସୁରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ କଲାରର 
ପ୍ଲେନ ବଟନଟିକୁ ଲାଲ କରିଦେଇଚି । ପ୍ରବୀର ଥଣ୍ଡା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ୟୁ ଆର୍‌ ନଟ୍‌ 
ସୋବର ଦାମୋଦର । ଯାଅ, ଲୋଟେ ଦି” ଲୋଟା ଥଣ୍ଡାପାଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଢାଳି 
ହୋଇପଡ଼ । ପରେ କଥା ହେବା ।? 

A 


“ଦାମୋଦର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ତମେ ଆଗ ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ଦି' ଲୋଟା ପାଣି 
ଢାଳିଦିଅ । ତା'ପରେ କଥାବାରା ।” ? ସେ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କ୍ରୋଧରେ ମାଡ଼ି ଆସି ଠିଆ 


ହୋଇଗଲା । ମାୟା ଡରିଗଲା କାଳେ ନିଶା ଭୋଳରେ କ'ଣ କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟାଇଦେବ । 


“ହୁଁ ଯ଼ାହା କହିବାର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କୁହ, ମନେରଖ ମୁଁ ଏ ଘରର ଜ୍ାଇଁ... ଚାକର 
ବାକର ନୁହେଁ । 


*“ ଦେଖ ଦାମୋଦର ! ବାବୂଜୀ ଏପରି ଝଗଡ଼ାଝାଟି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତମେ 
ଯେତେଦିନଯାଏ ଏଠାରେ ରହିବାକ୍ର ଚାହୁଁଚ, ସମ୍ମାନର ସହିତ ରହ । ଏମିତି ପାଟିତୂଣ୍ଡ 
ଗୋଳମାଳ ପିଆପିଇ ବନ୍ଦକର । ଏଠାରେ ସେସବୁ ଚଳିବନି । ଏ ଘରର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ।”” 


“ଆଛୁ, ଏ ଘରର ପୂଣି ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ? ଯୋଉ ଘରର କୂୁଜବଧୂ ବାବାଙ୍କ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଶେଷରେ ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା, ସେ ଘରେ ପୂଣି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ? 
ତିନି କଉଡ଼ିରେ ଗଣା ହୋଇ ନ ପାରିବା ପରି ବାଜେ ଝିଅଟାକୁ ଆଣି ଭଡ଼ାଲୋଭରେ 
ଘରେ ପୂରେଇଚ । ତା ସାଥୂ୍‌ରେ ମିଶି ଘର ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ବି ବିଗିଡ଼ିଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ମନ ଫଟାଫଟି ହେଉଚନ୍ତି । ଜାଣିଚ ସେ ଝିଅଟା ଗୁଣ ¦ ସେ ଶ୍ଵଶାନକୁ ଯାଏ 
ସାଧନା କରିବାକ୍ର । ଚମକିପଡ଼ୂଚ କି ? ମୋତେ ସବୁ ମାଲୂମ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା 
ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର । କୋଉ ପକ୍ଷୀ କୋଉ ଡାଳରୁ ଉଡ଼ିଯାଇ କୋଉଠେ ବସୂୁଟି, ମୋତେ 
ସବୁ ଜଣା । ତମେ ପୁଣି ମୋ ଆଗରେ ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଖାଣୁଚ ! ତମେ ତଂ 
ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହାହେବାକୁ ଯାଉଚ, ତାଙ୍କ ଗ୍ରଣ ଜାଣିଚ କି ନାହିଁ ? ସେ 
ଗୁଣବାନ୍‌ଙ୍କୁ କିଏ ବା ନ ଜାଣେ ? ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ଯାହା ସବ ଅଛିନା, କହିଲେ 
ଫାଇଲ ଖୋଲିଦେବି । ଦାମୋଦରକୁ ପୁଣି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଖାଉଚ ? 


ପ୍ରବୀର ତାକୁ ଠେଲିଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସିଲେ । କାଦୁଅକ୍ର ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିବା 
ଯାହା, ଏ ଲୋକଟା ସହିତ ତର୍କ କରିବା ସେଇଆ । ସେ କିଛିଦିନ ଛୁଟିରେ ରହିଲେ 
ପରିସ୍ଥିତି ଅନେକଟା ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା କିନ୍ଧ ସେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର କାବୁଲ ପଳାଇବେ ସେତେ 
ଶୀଘ୍ର ଘରର ଅଶାନ୍ତ ବାତାବରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । ଆଗାମୀ ବୁଧବାର ଦିନକୁ ଏ ଆର୍‌ 
ପାସେଜ୍‌ ବୁକ୍‌ ହୋଇଯାଇଚି । 


ପ୍ରବୀର ମନଦୁଃଖରେ ଘରେ ଶୋଇଥାଂନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ବେଳାରେ ମାୟା ଦି'ଥର ଡାକି 
ଡାକି ଫେରିଗଲାଣି, ସେ ଖାଇବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଥର ବାବରଜୀ ନିଜେ ଉଠିଆସି 
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କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲେ, “ ତୋ” ଅମ୍ମା କାଲିଠାରୁ କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ତୂ 
ନ ଖାଇଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଖାଇବେନି । ଆ... ଖାଇବୁ । 


ପ୍ରବୀର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସବୁ 
ବଢ଼ାବଢ଼ି ସରିଥ୍ଲା । ଦାମୋଦରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଘରର ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତାର ଛାୟା ଘୋଟିଯାଇଚଟି । ଗୃହ କଳହ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ତୀବ୍ର 
ଅବସନ୍ନତା । ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ଜୟା, ମାୟା ଭାତଗୁଣ୍ଡା ଧରି ଏପାଖ 
ସେପାଖ କରୁଥା'ନ୍ତି, କାହା ପାଟିକୁ ଯାଉ ନ ଥାଏ । ନବୀନ ରୁଟିକୁ ଥାଳି ଉପରେ ରୋଲ୍‌ 
କରୁଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରବୀର ପହଞ୍ଚୁଗଲାକ୍ଷଣି ସେ ଥାଜିକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲେ । ଡାଇନିଂ 
କୋଠରିର ଦି' ପରଦା ମଝିରେ ଥ୍ବା ଚୌକି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ଅମ୍ମା 
ବସିଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଦାସର ଛାୟା । 

ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୀରବତାର ହିମଶିଳା ଉପରେ ହାତୂଡ଼ି ମାଡ଼ଦେଇ ପ୍ରବୀର କହିଲେ, 
“ବାବୁଜୀ ! ମୁଁ ଆସନ୍ତା ବୁଧବାର କାବୁଲ ଫେରିବାର ଥୁଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଟିକିଏ ବଦଳାଇଚି । ମନେପଡ଼ିଲା, ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ମୋ 
ଉପସ୍ଥିତି ନିହାତି ଦରକାର । ମୁଁ ପଅରଦିନ ଏଠାରୁ ଯିବି ।” 

ବାବୁଜୀଙ୍କ ପାଟିରେ ଦରଚୋବା ଖାଦ୍ୟ ସେଇପରି ରହିଗଲା । ସେ ମୂଜପରି ସରଳ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲେ, କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅମ୍ମା ପରଦା ଉଠାଇ 
ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ ! 


ବାବୁଜୀ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରବୀର ଘରୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରିଛି 
କାହିଁକି ! ଦାମୋଦର ଖାଇସାରି ଚୌଜକିଟାକୁ ଜୋରରେ ଠେଲିଦେଇ ଉଠିଗଲେ । 
ବାତାବରଣ ବଦଳିଗଲା । ଅନ୍ମା ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଏକ ଚୌକି ଟାଣିଆଣି 
ବସିପଡ଼ିଲେ । 

“ଦେଖ ବାପା ! ଆମର ଯେତେବେଳେ ନିର୍ବନ୍ଧ କାମ ସରିଗଲାଣି, ଏଣିକି ଆଉ 
ଏ ପାଖ ସେପାଖ ହେବା ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବନି । ଦେଖୁଚୂୃତ ଦାମୋଦରଙ୍କ ଅବସ୍ତା । 
ତୋ” ବିଭାଘରଟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବାବ୍ରଚୀ ତାଙ୍କ କଥା ପାଶ୍ଡେଜୀଙ୍କ କହିଥା”ନ୍ତେ । 
ଅବସ୍ଥା ବଦଳାଇଦେବାର ଶକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ଅଛି । ଏ ବେତ କିଛି କୂହ. )|ଇପାରିବନି । 
କୋଉ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କୁ କଂଣ କହିବେ । କାଲି ପୂଣି ପାଶ୍ଡେଢଜୀ ହାତଯୋଡ଼ି ମୋତେ 
କେତେବାର କହିଯାଇଛନ୍ତି । ଯେମିତି ହେଉନା କାହିଁକି, ଆସନ୍ତା ଅପ୍ରେଲ ମାସରେ 
କୂନ୍ନୀର ବିଭାଘର ଶେଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ହେଲା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଚି ପୁଣି 
ଭାଜିଯାଉଟି । 

କ୍ଷତି କ”ଣ ଅମ୍ମା ? ଆଉ ଠିକ୍‌ ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ପରେ... ! 


ଅମ୍ମା ଅବିଶ୍ଧାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବଦମିଜାଜୀ ପୂଅକୂ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଛଳ 
ଛଳ ହୋଇଗଲା । 
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“ଆଉ କ'ଣ ବୁଢ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ ବାହାହେବୁ ! ମୁଁ ବା କଣ କରିବି । ଆଜିଯାଏ ତୁ 
ମୋର କୋଉକଥା ମାନିଚୁ ଯେ ଏ କଥାଟା ମାନିଯିବୁ । 


ବାବୁଜୀ ଉଠି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ 
ଫୁଟିଉଠିଥ୍‌ବା ଅସନ୍ତୋଷର ଛାୟା ଅନେକ କିଛି କହିଥୂଲା । 


ଅମ୍ମା ଚଷମା କାଢ଼ି ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲେ । କାଲି ସମଦୀଙ୍କ ଘରୁ କି କ୍ରବେଳାରେ 
ଫେରିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ମଧ୍ଯ ବାଣ୍ଟିପାରିଲେନି । ଜୟାର ଝିଅ ଦିଂ 
ତିନିଥର ଘୋଡ଼ଣୀ କାଢ଼ି ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଥାଜିକୁ ଦେଖ୍ଚି । ଜୟା ତାକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ ମାରିଚି । ଯେଉଁ 
ଝିଅକ୍ର ଏଡ଼େ ଗେଲବସର କରିଥୁଲା, ଆଜିକାଲି ସେ କ'ଣ କିଛି ମଗାଯଚା କଲେ ଜୟା 
ତାକ୍ର ରାଗରେ ବାଡ଼େଇ ପକାଉଚି । ତାକ୍ର ଲାଗୁଚି, ବାପଘରେ ତା'ର ସତେଯେପରି କିଛି 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ବାପ ମାଂ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଯାହାକୁ ଏଡ଼େରୂ ଏଡ଼େଟିଏ କରିଥୂଲେ ଆଜି 
ସେ ସ୍ଥାନକୁ ପୂରଣ କରିଚି ସେମାନଙ୍କର କରୁଣା । ମା'ବାପାର ସହାନୁଭୂତି, ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ, ନିଶ୍ଠପଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ତାହା ବିଷପରି ଲାଗୁଚି | ସେଦିନର ଜୟା ଆଉ 
ଆଜିର ଜୟା ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ । ସେଦିନର ଜୟା ଭାଇକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଅଟକାଇ ଦେଇପାରିଥା'ନ୍ତା... କିନ୍ଧୁ ଆଜିର ଜୟା ସତରେ କେଡ଼େ ଦ୍ରର୍ବଳା ! 


ଅମ୍ମା କରୁଣ ନୟନରେ ଜୟାଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ସତେଯେପରି ସେ ନୀରବରେ 
କହୂଥ୍‌ଲେ, ˆ ‘ତୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ମଙଟ୍ଗାଇ ଦେ ଜୟା । ସେ ତ ମୋ କଥା ଶୁଣୁନି । ତୋ କଥା 
କାଳେ ଶୁଣିବ । 


ପ୍ରବୀର ! ତୁ ଥରେ କାବୁଲ ଗଲେ ବର୍ଷକ ଆଗରୁ କଂଣ କେବେ ଫେରୁ ?”” ଅମ୍ମା 
ହତାଶ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ! 


ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କ ଚୌକି ଅମ୍ଭାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ, “ଦେଖ... ଅମ୍ମା | ମୁଁ 
ସାତଦିନ ପରେ ଯାଇଥାନ୍ତି ଏବେ ଯିବି, ତୁମେ କ'ଣ ଏଇ ଦିନ ସାତଟା ଭିତରେ 
ବିବାହକାମ ତୁଟାଇ ପାରିଥା'ନ୍ତ ? ମୋ ନାକରେ ତ ବଳା ବାନି ଦେଇସାରିଚ, ଆଉ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚ କାହିଁକି ?” 


ଦାମୋଦର ଏତିକିବେଳେ କୋଉଠେ ଥୁଲେ କେଜାଣି, ଚାଲିଆସି ଦୁାରପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, ଅଜ୍ଥା ! ସମଦୀଘର ମିଠାଇ କ'ଣ ଆଚାର କରିବେ ! 
ଖାଇସାରିବା ପରେ ମିଠା ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସଟାତ ଅଛି । ଗୋଟେ ଅଧେ ବବାଲୁସାହି' 
ଖୁଆନ୍ତୁନା । 


ଅମ୍ମାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଥାଜିର ଘୋଡ଼ଣୀଟା ବାହାର 
କରିଦେଲେ । କାଙ୍ଗାଳ ପରି ଦି' ହାତରେ ବବାଲୁସାହି' ଉଠାଇଆଣି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ସତେଯେପରି ଜୀବନରେ ସେ କେବେ ବାଲୁସାହି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ଜୟାର 
ମୁହଁ ଲାଜରେ ଲାଲପଡ଼ିଗଲା । ଏପ୍ରକାର ଲୋଲୁୂପତା ପାଇଁ ଗତକାଲି ଝିଅକୁ ଦଣ୍ଡ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ସିନା, ଏଇ ସୂଶିକ୍ଷିତ ପରିପକ୍ସ ମସ୍ତିଶର ପ୍ରୌଢ଼ପତିଙ୍କୁ ସେ କି ଦଣ୍ଡ ଦେବ ! 
ପତିଙ୍କ ନିଲଜ ଆଚରଣରେ କ୍ଷନ୍ତ ହୋଇ ସେ ଭିତରେ ଭିତରେ କାନ୍ଦିପକାଇଲା | ଅମ୍ମା 
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ଅଗଣାଆଡ଼କୁ ବାହାରିଗଲେ ! ଫୋନ ଆବାଜ ଶୁଣିଲା ପରି ନବୀନ ବାହାନାକରି ମାୟାକୁ 
ମଧ୍ଯ ନିଜ ସାଥ୍୍‌ରେ ନେଇଗଲେ । 


ଦାମୋଦର ମହାଆନନ୍ଦରେ ଚୌକିଟା ଟାଣିଆଣି ମିଠାଇ ଥାଳି ପାଖରେ ବସିଗଲେ ! 
କାହାର ଯିବାଆସିବା ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଜର ନାହିଁ । ନଜର ଠୁଳ ହେଇଚି ସେଇ ମିଠା 
ଥାଳିରେ । ମୁଣ୍ଡରୁ ନିଶା ଉଡ଼ରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ଆଖ୍‌ ଲାଲ ଲାଲ ଦିଶୁଥ୍ଲା | ଆଖ୍ପତା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଓଜନିଆ । ଗୋଟାଏ ବାଲୁସାହି ମିଠା ଉଠାଇ ପ୍ରବୀରକ୍ର ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! 


“ଆରେ ନିଅ, ଟିକିଏ ଚାଖ, ଶଶୁରଘରର ମିଠା ଓବଶି ମିଠା ଲାଗେ !” 

ପ୍ରବୀର ରାଗରେ ତମ୍ତମ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି । ଭାବିଲେ ତା ହାତରୁ ବାଲୁସାହିଟା 
ଛଡ଼େଇଆଣି ତା ମୁହଁକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ । ଲୋକଟାର ଲୋକଲଡଜା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ମାନସମ୍ମାନ ବୋଧହୁଏ ମଦସାଥ୍‌ରେ ମିଶେଇ ପିଇଦେଇଚି । 

“ ବୃଝିଲ ପ୍ରବୀର ! ଭାବିଚି, ଆଜି ଯାଇ ତମର ଶଶୁର ଘରଆଡ଼େ ଟିକିଏ ବୁଲିଆସିବି । 
କାଲି ଆସିଲାବେଳେ ତମ ଶଶୁର ମୋତେ କେତେକରି ଅନୁରୋଧ କରିଚନ୍ତି । 

ଦାମୋଦର ମିଠା ଖାଇସାରି ରସସିକ୍ତ ଓଠକୂ ଚାଟୁଚାଟୁ ଚୌକିଟାକ୍ର ପ୍ରବୀରଆଡ଼କୁ 
ଟାଣିନେଲେ । 


“ଆଇ ସି, ଗୋଟାଏ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ମିଳିବ ? ମୋର ପ୍ରିଭିପର୍ସ ଆଜିକାଲି ତମ 


ରାଜରାଣୀ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁତି । ଆଜି ସେଠାରୁ କିଛି ମିଳିବାର ଆଶା ପ୍ରାୟ 
ନାହିଁ ।” 


ପ୍ରବୀର ରାଗରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲେ ! ଭଉଣୀ ପାଖରେ ତା' ପର୍ସ କିମିତି ଆଏ ସେ 
ଭଲକରି ଜାଣିଛନ୍ତି । ଭଉଣୀର ଉଦାସ ଅବଶ ମଉଳାମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ସେ ମନେମନେ 
ଭାବନ୍ତି, ତା' ହାତରେ ଦୁଇଶ ଚାରିଶ ଧରାଇଦିଅନ୍ତେ ଜି । ସେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମାଭିମାନୀ 
ଭଉଣୀକୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ । ମୁହଁକୁ ବିକୃତ କରିଦେଇଥ୍‌ବା ଗଳଗଷ୍ଡ, ପତିର ନିର୍ଲଜ 
ଆଚରଣ ଏବଂ ଚାକିରିରୁ ସାମୟିକ ନିଲମ୍ବନ ଫଳରେ ସେ ଏତେ ସ୍ପର୍ଶକାତର 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା ଯେ କାହାରି ସସ୍ଟେହ ଉପହାର ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ । ଭାବେ, କିଏ 
ତାକୁ ଦୟାର ପାତ୍ର ବୋଲି ଭାବି ଏ ସବୁ ଉପହାର ଛଳରେ ଭିକ୍ଷା ଦେଉନିତ ? ଏଇ ଜୟା 
ଆଗେ ଭାଇକୁ କେତେ ଅଳି କରୁଥଲା କାବୁଲର କୋଟ, ଘଡ଼ି, ଶିଙଫାନ ଆଉ ଜଜୈଟ 
ଶାଢ଼ିପାଇଁ । ଆଜି କିନ୍ଧ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ନେବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ ! 

“କ'ଣ ପ୍ରବୀର ! ମୋ ମାଗଣଟା ତୁମକୁ ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇଦେଲା ବୋଧହୁଏ ? 
ଆରେ ବାବୁ ! ତୁମେ ତ” ବଡ଼ଲୋକ । ପଇସାର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ | ଦେଖ, ଦଶଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟଟାଏ ତମ କୋଟର ସିଲେଇ ପାଖରେ କୋଉଠେ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ବ । ଦେଖନା ! 


ପ୍ରବୀର ମନିବ୍ଯୟାଗରୁ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟାଏ ବାହାରକରି ତାଙ୍କ ପାଦପାଖକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ଭିକପାଇଁ ପାଟି କରୂଥ୍‌ବା ଭିକାରି ପଇସା ପାଇଗଲେ ଯେପରି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଯାଏ, ସେ ସିମିତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ମହା ଆନନ୍ଦରେ । ସେତକ ନ 
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ପାଇଥୂଲେ ସେ ହୁଏତ ଯାଇ ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଘରେ ଝଞ୍ଞଟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥା'ନ୍ତେ । 
ଏବେବି ସେ ଯେ ନ ଯିବ କିଏ କହିବ ! ବରଁମାନ ତାଙ୍କୁ ସଫାସଫା ବୁଝେଇଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

*' ଦେଖ ଦାମୋଦର ! ପାଶ୍ଡେଚୀଙ୍କ ଘରକୁ ତମେ ଯିବାଟା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ହେବନି । 

“ଆଉ ତମେ ଯିବାଟା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ । ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ତୁମେ କାଲି ପୁଣି ଚା ପାନ ପାଇଁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଚ । ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସେ କହିଥୂଲେ । ତମେ ଶୁଣିଚ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା । 
ମୁଁ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ସବାନ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର । ଉଡ଼ିଗଲା ଚଢ଼େଇକ୍ର ବି ଦୂରରୁ ଚିହ୍ନିନେବି । 
ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥୁଲା ମୁଁ ଶୁଣିଚି । ତୁମେ ତ ଭାରି ଭାଗ୍ୟବାନ ମଣିଷ । 
ବୃଝିଲ, ମୋତେ ଲାଗୁଚି, ଆଜି କୌଣସି ମନ୍ତ୍ରୀ ଫନ୍ତୀ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇ ଆସୂଚନ୍ତି । ପାଣ୍ଡେଜୀ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ତମର ବଦଳି କଥା କହିବେ | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୁଁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ବହୁଥ୍ବା ଗଙ୍ଗାରେ ଟିକିଏ ହାତ ଧୋଇ ଦେଇଥା'ନ୍ତି । ତମେ ତ 
ବିଗାଡ଼ିଦେଲ । ଦାମୋଦର କୂଆଡ଼େ ଯିବାକୁ କେହି ବାଧାଦେଲେ ସେ ସେଠାକୁ ଆଉ 
ପାଦ ପକାଏ ନାହିଁ । ବୁଝିଲଟି... ତମେ ଯାଅ ପଛେ ମୁଁ ରହୁଚି ।” 


କଥାଟା ମନଗଢ଼ା ନୁହେଁ । ପ୍ରବୀର ମଧ୍ୟ ଫୋନ ଶୁଣିଥୁଲେ । ମାୟା ତା'ଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ 
ଆସି କହିଲା, “ବଡ଼ଭାଇ ! ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥୁଲା । କାଲି ଚା' ପାନ ପାଇଁ 
ମନ୍ତ୍ରିଜୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବେ । ତମକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଚନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ତମ 
ବଦଳି ଏଇ ନିକଟରେ ଦିଲ୍ଲୀ ହୋଇଯିବ ।” 


ପ୍ରବୀର ମନେମନେ ଭାବିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, କାଲି ଏକାନ୍ତରେ ମୁଁ ସବୁକଥା କୁନ୍ନୀକୁ 
କହିଦେବି । ଦାମୋଦରକ୍ର ସେମାନେ ସତର୍କ ରହିବେ । ଜୟା, ଦାମୋଦର କୋଳରେ 
କଳୀକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବାର ଯେଉଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଟି, ତା' କ'ଣ ସତ ? ଦାମୋଦର 
ଏତେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବ ? କଳୀ ମଧ୍ଯ ! ସେ ତା'ର ବାହୂପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପାଟିତୂଣ୍ଡତ କରିଥା'ନ୍ତା । 


ସେଦିନ ପ୍ରବୀର ଦିନତମାମ ନିଜ କୋଠରିରେ ରହିଥ୍‌ଲେ । କଫି କପେ ମଗାଇ 
କେବଳ ପିଇଥ୍‌ଲେ | 


“ମାୟା ! ଆଜି ରାତିରେ ବାହାରେ ଖାଇବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅଛି । ତମେ ସବୁ 
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବନି ।” 


ପ୍ରବୀର ତା'ପରେ ଚାଲିଗଲେ ଘୋଷବାବୃଙ୍କ ପାଖକୁ । ନଟୁ ଘୋଷର ବିଧବା ମା’ 
ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନୁ ସ୍ପେହରେ ଡାକନ୍ତି ନିମାଇ ବୋଲି । ସେଦିନ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଆନନ୍ଦରେ କହି 
ପକାଇଲେ, “ ଆହା, ପିଲାଟା କେଡ଼େ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ... କେଡ଼େ ଥଣ୍ଡାମିଜାକ । ହେଲେ 
ମୋର ଏ ଯେଉଁ ନଟୁ, ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନ ନାହିଁ ଯେଉଁ ଦିନ କି ସେ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ 
ଝଗଡ଼ା ନ କରୁଚି ।” 

ପ୍ରକୃତରେ ପିତ୍‌ହୀନ ନଟୁ ସବୁଦିନେ ମା'ଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର କାରଣ । ଗତବର୍ଷ ମା 
ପୂଅ ଭିତରେ ଏମିତି ଝଗଡ଼ା ହେଲା ଯେ, ମା” ପେଡ଼ିପୁଟୁଳା ଧରି କାଶି ପଳାଇ 
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ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ପ୍ରବୀର ଆସି ଷ୍ଟେସନରେ ତାଙ୍କୁ ବହୃତ ବୁଝାବୁଝି କରାଇ ଷ୍ଟେସନରୁ 
ଫେରାଇଆଣିଥ୍‌ଲେ । ଘଟଣା ହେଉଟି, ଦିନେ ନଟୁ, ଏକ ନାଟକମଣ୍ଡଳୀରେ ସୀତା 
ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ପାତିଳୀ ଗୋରୀ ଆସାମୀୟା ଝିଅକୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ନେଇ ଆକସ୍ଥି କ ଭାବରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା । 


“ମା... ମା... ତୋଂ'ପାଇଁ ବୋହୁଟିଏ ନେଇଆସିଚି । ବୋହୁଟିକୁ ଆଣିବାପାଇଁ 
ତୋତେ ଆଗରୁ କହୁଥ୍ଲି ନା ! ଏଇ ଆଣିଚି, ଦେଖ୍‌ । 


ମାଂଙ୍କର ସେଦିନ ଏକାଦଶୀ ବ୍ରତ | ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଆହୁରି ଶୁଖ୍ଗଲା । ଝିଅଟା 
ଦେଖ୍ବାକୁ କଙ୍କାଳସାର ! ଏମିତି ହଳଦିଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ, ସଦ୍ୟ ଯେପରି ସୂତିକା 
ଗୃହରୁ ବାହାରିଆସିଚି । ମୁହଁରେ ଶ୍ରୀ ନାହିଁ କି ଆଖରେ ଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଣାମ ନାହିଁ କି 


ନମସ୍କାର ନାହିଁ । ଟୋକୀଟା ଖାଲି ଖୁ ଖୁ କରି ହସୁଥାଏ । ମାଂ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । 


“କ'ଣ ବକ୍ବକ୍‌ ହଉଚୁ ନଟୁ ! ଏଇଟା ବୋହୁ ନା ନୂଆ ପୋଖତୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟାଏ ? 


“ସ୍ବାବାସ ମା ।” ନଟୁ ମା'ଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୂ ଟାଣିନେଲା । ତାଙ୍କ 
ପନଛେ ପଛେ ସେଇ ଧୃଷ୍ଠା ଝିଅଟା ଆସି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା । ନଟୁ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ମା'ଙ୍କ 
କାନ ପାଖରେ କ”ଣ ସବ୍ର କହିଲା । ମା” ସେସବ୍ର ଶୁଣି ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ପତିତାକୁ ସେ ବୋହୂକରି ଘରକୁ ନେଇଆସିଲା | ଯେଉଁ ନାଟ୍ୟସଂସ୍ଥାରେ ନଟୁ 
କାମ କରେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଏ ଝିଅଟା ଆସେ । ନୂଆ କାନୁନ ପାସ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ତା” ମାଂ ସେ ପେସା ଛାଡ଼ିଦେଇଟି । ସେ କେବେ କେବେ 
ଆକାଶବାଣୀରେ ଦାଦରା, ଠୁମୁରି ଗାଏ । ବେଳେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି 
ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖାଏ । ସେ ଏମତି କରି ଝିଅକ୍ର ବି.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାଇଟି । ଝିଅଟାର ମଧ୍ଯ 
ଅତୁତ ପ୍ରତିଭା । ମୁହଁଟା 'ଫଟୋଜେନିକ୍‌' ହୋଇଗଲେ ଫିଲିମ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ଭଲ ନାଁ 
କରିବ । ଥ୍‌୍ଏଟର କଂପାନୀର ଫୁଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ ତା” ମୁହଁ ଏମିତି ଝଲସି ଉଠେ ଯେ 
ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ନାଟ୍ଯସଂସ୍ଥାର ନାମୀ ତାରକା ହୋଇଯାଇଚି । ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଉଦ୍ୟୋଗ ପତିଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପତ୍ର ଶିବକାନ୍ତ ଭାଥୁଡ଼ି ଜାହାଙ୍ଗୀର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କଲେ 
ସେ ହୁଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣମୟୀ ନୃରଜାହାନ୍‌ । ସେ ଆନନ୍ଦକନ୍ଦ ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କ ଭୂମିକାରେ 
ଅବତୀର୍ଶ୍ ହେଲେ ଇଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣବଲୁଭୀ ସତୀ ସୀତା ରୂପେ ଅଭିନୟ କରି ଅସୁମାର 
ଜନମାନସକୁ ଆଲୋଡ଼ନ କରେ । 


ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ ଦିନେ ଜୀବନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଅଭିନୟରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବିଚାରୀ ଟୁଲୁ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିଥ୍ଲା ତାର ମଞ୍ଚ ପ୍ରେମିକ ପାଖରେ । 
ଦିନେ ଶ୍ରାନ୍ତକ୍କାନ୍ତ ଏଇ ମଞ୍ଚରାଣୀ ଟୁଲୁ ତା” ଅଭିନୟ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ । ଲବକୂଶଙ୍କ ମା” ହିସାବରେ ଅଭିନୟର କଥା ଭିନ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଠିକ୍‌ ଠଉରାଇନେଲେ !। 
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ଏଥ୍ଭିତରେ ଟୁଲୁର ମା” ଶୁଣି ନେଇଥ୍ଲା ଝିଅର ଅପକର୍ମ କଥା । ନିଜର କଳୁଷିତ 
ଜୀବନର ଅତୀତ ଅଧ୍ଯାୟକୁ ସେ ଚିରି ଟୁକୂରଡ଼ା ଟୁକ୍ୂଡ଼ା କରି ଜାଳିଦେଇଚି । ସେ 
ବାଛିନେଇଚି ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ ସମାଜ ଭିତରେ । ମୂଖଖା କନ୍ୟାର କଳଙ୍କରେ ସେ 
ଦୂଷିତ ହେବାକୁ ନିଜକୁ ଦେବନି । ଘରେ ପଶିବାକୁ ସେ ତା'କୁ ଅନୁମତି ଦେଲାନି । 

କ୍ରୋଧରେ ଜଳୂଥ୍‌ବା ଟୁଲୁ ପାର୍କ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି କାନ୍ଦୁଧୁବା ବେଳେ, ପହଞ୍ଗଲା 
ନଟୁ ଘୋଷ । ତାକୁ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଥ୍ଲା, ଟୁଲୁ ପତିପରିତ୍ୟକ୍ତା 
ବନଗାମିନୀ ସୀଚା ପାର୍ଟ ବୋଧହୁଏ ଏଇଠି ବସି ମୁଖସ୍ଥ କରୁଚି । ନଟୁ ତାଂକୁ 
ପଟାରିଲାକ୍ଷଣି ଟୁଲୁ ଭିଡ଼ିପକାଇ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ସମ୍ଭାଳିପାରିଲାନି ନଟୁ... 
ସେ ମଧ୍ୟ ତା” ସହିତ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ! 


ଆଉ ଦିନକର କଥା । ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେବାର ତିନି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଜାହାଙ୍ଗୀର ପାର୍ଟ 
ଙରୂଥ୍‌ବା ଶିବକାନ୍ତ ଭାଥୁଡ଼ି ଭୟଙ୍କର ଉଦର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ନଟୁ ଘୋଷ ସେଦିନ 
ନବୀନ ଜାହାଙ୍ଗୀର ଭୁମିକାରେ “ନୂରଜାହାନଂଙ୍କୁ ତା'ର ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଅଟକାଇ 
ଏପରି ଅଭିନୟ କରିଥ୍ଲା ଯେ ଦର୍ଶକମାନେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତା'ର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା 
ନୂରଜାହାନ ଟୁଲୁକୁ ସେ ଜୀବନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଏକା କରିଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଟୁଲୁ ଗୋଟାଏ ମିସନାରୀ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭର୍ରି ହୋଇଥ୍‌ଲା ତା”ର ବିପନ୍ନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପାଖରେ କେହି ନ ଥୁଲେ, ଥୁଲା 
କେବଳ ଏହି ନଟୁ ଘୋଷ । ଟୁଲୁର ପ୍ରସବକାଳୀନ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ ଳରିଥ୍‌ଲା ନଟୁ 
ଘୋଷ, ସତେ ଯେପରି ସେ ନିଜେ ହେଉଚି ସେଇ ଅନାଗତ ଶିଶୁର ପିତା | ପ୍ରକୃତ ପିତା 
ତା” ପରଠାରୁ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଇ ନ ଥଲେ | 


ଶେଷରେ ଟୁଲୁ ଗୋଟିଏ ମୃତ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ଦେଲା । ସେ ନାଟକୀୟ ମୁଦ୍ରାରେ ବିଳାପ 
କଲାବେଳେ ନଟୁ ଘୋଷର ଆଖ୍‌ରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଆସିଥ୍‌ଲା । ଟୁଲୁର ସେବା 
କରୁୂଥ୍‌ବା ନର୍ସ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲା, ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ମିଃ 
ଘୋଷ ! ଆପଣ ଦିହିଁଙ୍କରତ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ପଡ଼ିଚି । ଭଗବାନ୍‌ ଚାହିଁଲେ ଫଳନ୍ତି ଗଛରେ 
ଫଳ ପଫଳିବନି ଯେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦୁହେଁ ତୂନି ହୁଅନ୍ତୁ । 

ନଟୁ ପ୍ରବୀରକୁ ହସି ହସି ସବୁକଥା କହିଥ୍‌ଲା । “ବୁଝିଲୁ ଭାଇ ! ସେ ନର୍ସର ସେଇ 
ପଦକକଥାରୁ ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ମିଳିଗଲା ଟୁଲୁକୁ ସାଥେଇ ନେବାପାଇଁ । ସେଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ନେଇ ରିକ୍‌ସାରେ ଟୁଲୁକୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲି ଘରକୁ ଯେ ମା” କ'ଣ ରଖାଇଦେଲା ! ତାକୁ 
ଚୂଟି ଧରି ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲା, ଆଉ ମୋତେ ଗୋଟାଏ କୋଠରିରେ ଭରି କରିଦେଇ 
ତିନିଦିନଯାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାନି !। ତୁ ତ ଜାଣିଚୂ.... କଣ କହିବି ! 

ସେଇ ଭୟଙ୍କର ମୁହୂ୍ଁରେ ପ୍ରବୀର ଯଦି ଯାଇ ଉଭୟଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରି ନ ଥାନ୍ତେ 
ବୋଧହୁଏ କିଛି ନା କିଛି ସାଂଘାତିକ ଘଟଣା ଘଟିଥାଂନ୍ତା । ମାଂପୁଅକୂ ପ୍ରବୀର 
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ମହାବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରି ଦେଇଥୂଲେ । ସେ ଘଟଣା ପ୍ରବୀର ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ନଟୁ ଘୋଷର 
ମା'ଙ୍କୁ ସେ ଡାକନ୍ତି ମାଉସୀମା” ବୋଲି । ସେଇଦିନଠୁ ସେ ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ କୃତଜ୍ଞତାର ଲୋତକ ଭରିଯାଏ । 


ପ୍ରବୀର ବହୁ ଅନୁରୋଧ ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଘରେ କେବେ ଖାଇ ନ ଥୂଲେ ! ଆଚି ସେ 
ଆକସ୍ି କ ଭାବରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ମାଉସୀମାଂଙ୍କ ପାଦ ଆଜି 
ତଳେ ପଡୁନି । ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଛୁଆଟା ଘରେ 
ଖାଇବ । ସେ ପିଲାର ରୁଚି ବିଷୟରେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସବୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଯେଡ଼େ 
ହିନ୍ଦୃସ୍ଥାନୀ ହେଲେବି ପିଲାଟାର ରୂଚି ଏକଦମ ବଙ୍ଗାଳୀ । ପୋଟଳ ଦୋଲନା, ମାଗୁର 
ମାଛଝ୍ୋୋଳ, ଛେନା କ୍ଷୀରି । ଏଇ ସବ୍ରର ସେ ଭାରି ପ୍ରୟ | ମାଉସୀମା” ଏସବୁ ରାନ୍ଧିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥା'ନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନିମାଇ ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି । 

“କଂ ଣ କିରେ ନିମାଇ । ମୁଁ ଶୁଣୁଚି ତୋ ବୋହୂଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ, ଭାରି ଗୋରୀ, ଆମ 
ଜୟା ମାୟା ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଗୋରା । ତୂ ସଫା ଯେ...ତେବେ ! 

“ତେବେ କ”ଣ ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ନିମାଇ ଡାକୁଚ... ନୁହେଁ ।” 
ପ୍ରବୀର ହସି ହସି କାଠ ତକତା ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ । 


“ଆରେ ନା... ନା... ମୁହଁ ଦିହର ରଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଥାଏରେ ବାପା । ମନର ରଙ୍ଗ 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତୋତେ ନିମାଇ ବୋଲି ଡାକୁଚି । 

ନଟୁ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲା, “ବୂଝିଲୁ ମା”, ତୋ'ର ଏଇ 
ଗୌରାଙ୍ଗ ମହାପ୍ରଭୁ ସେଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ନ ଥୁଲେ ଆଜି ଦି' ତିନିଟା ନାତିନାତୂଣୀ 
ଏ ଘରକୁ ଆନନ୍ଦରେ ପକାଉଥା'ନ୍ତେ ଉଠାଉଥା'ନ୍ତେ ।” 


““ ବୁପ୍କର ରାକ୍ଷସ ! ମୁଁ ଯେତେ ଚାହୁଁଚି ସେସବୁ କଥା ଭୁଲିବାକୁ ସେ ଇମିତି 
ଖୋଳେଇ ହେଉଚି । ତତେ ଲାଜ ଲାଗୁନି ! ହଁ ବାପା ନିମାଇ ! ତୋ” ମା” କହିଚନ୍ତି, ସେ 
ମୋତେ ତୋ ଶଶୂରଘ ରକୁ ଏଇ ରବିବାର ଦିନ ନେଇଯିବେ । ମୁଁ ତ' ଭଲକରି ଜାଣି ନ 
ଥୁଲି କି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଯାଇ ନ ଥୂଲି, ଗୋଟାଏ ଅଡୁଆ କାମ କରିଦେଇଚି, 
ମୋତେ ବି ଆଗରୁ କେହି କିଛି କହିଲେନି । ଆରେ ନଟୁ ! ମୋତେ ଲାଜ ମାଡୁଚି, 
କହିପାରିବିନି, ତୁ ଆମର କହିଦେଲୁ ।” ' ସେ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ହସିଲେ । 

“ଆଛୁ... ଆଛୁ କହୁଚି । ବୁଝିଲୁ ପ୍ରବୀରଠ ମାଆ ଆମର ତମ ଘରେ ଗୋଟାଏ 
ଅଭୂତ କାଣ୍ଡ କରି ଦେଇ ଆସିଚନ୍ତି । 

“ହୁଁ ଅଭୁତ ନା ଆଉ କିଛି, ମୁଁ ତ' ଜାଣିନି 

ଆରେ କହୁନୁ ନଟୁ... ଘଟଣା କ'ଣ ? 


“ଶୁଣ, ମୋ ମାତେଶ୍ବରୀ ତମ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର କୋଉ 
ଗୋଟାଏ କନ୍ଯାପକ୍ଷର ଫେସନ ସୋରୁ ମଡେଲ ହୋଇ ସଦ୍ୟ ଫେରିଥ୍୍‌ଲେ । ଏକଦମ୍‌ 
ଟିପ୍ଟପ୍‌ । ଦେଖ୍ବାକୁ ସୋ କେସ୍‌ର ମହମ କଣ୍ଢେଇ ପରି ! ମା ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ବିହୂଳ 
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ହୋଇଗଲା । ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା । କହିଲା, ˆ ‘ବୋହୂଟି ଠିକ୍‌ ମୋ ନିମାଇ ଲାଖ୍‌ 
ବୋହୂ ହେଇଚି । କ'ଣ ମା’, ତୂ ପ୍ରବୀରର ବୋହୂ ତ” ! ମୋ ମନ ପୂରିଉଠୁଚି ।” 

ସେ ଝିଅଟା ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲା, ମୋତେ ବୁଦ୍ଧ ବନେଇବାକୁ ଇମିତି କୁହାଯାଉଚି । 
ସଙ୍କୋଚରେ ସେ ଏମିତି ଲାଜେଇଗଲା ଯେ, ସତେ ଯିମିତି ଗୋଟାପଣେ ତୋ” ବୋହୂ 
ପାଲଟ୍ିଯାଇଚି । ସେ ହସିଦେଇ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଲହରିଆ ˆ ହଁ” ଟାଏ କଲା ଯେ, 
ମୋର ଏଇ ବୋକୀ ମାଂ କ'ଣ ବୃଝିଲା କେଜାଣି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଶୀର୍ବାଦର ବନ୍ୟା 
ଛୁଟେଇଦେଲା । ସେ ସେତେବେଳେ ତମକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲା, ଯୋଗକୁ ମୁଁ ପହଞ୍ଗଲି ! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ମା” ତାକୁ ଚୁମାଦେଇ ଚାଟି ପକାଉଥାଏ, ସତେ 
ଯିମିତି ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ବାଛୁରୀଟା । ମୋ' ମୁଣ୍ଡ ଟାଇଁ ଟାଇଁ କଲା । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, 
“ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ! ଆଜି ମା'ଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରେମ ତମ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡୁଛି 


କାହିଁକି ? ଏ ପ୍ରେମଜାହ୍ନବୀ ଛୁଟିବାର କାରଣ କଣ ?”” 
ସେ ବଦମାସ ଝିଅଟା ହସିଦେଲା । ମା” ସନ୍ଦେହରେ ଖସିଆସିଲା । 


** ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ କିଛି ଜାଣେକିରେ ନିମାଇ ! ଝିଅଟାର ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସେଇୟା 
ଭାବିଲି । ଦେଖ୍ବାକୁ ଏଡ଼େ ସରଜିଆ ଜଣାଯାଉଚି ହେଲେ ଗୁଣ ତଂ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ 
କଣ ଥଟ୍ଟା ଯେ ସେ ମୋ! ସାଥ୍‌ରେ ମଜାକଲା । ମୁଁ ତା' ଜେଜିମା' ବୟସର ହେବି, ସେ 
ମୋତେ ବୋକୀ ବନେଇଦେଲା । ବୁଝିଲୁ ପ୍ରବୀର ! ଏମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ଅଭିଆଡ଼ୀ 
ଝିଅଟାକୁ ଘରେ ରଖ୍ବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ତୁ ତ” ଗୋଟାଏ ଖାଣ୍ଟି ସନ୍ୟାସୀ କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଏଇ ଅଭାଗାଟା ଉପରେ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେ ଦିନରାତି ବାହାରେ ନାଟକ 
କରି କରି ଏମିତି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଯେ ଘରେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ନାଟକ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଉଚି | ସେତ ତମଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କରୁଚି । ହୁଏତ କେବେ ଆସିକରି ମୋତେ 
କହିଦେବ, ନେ... ମା” ,ତୋ” ପାଇଁ ବୋହୂ ଆଣି ଦେଇଚି ।” ପୁଣି ଇମିତି ବୋହୂ ଯେ, 
ଯିଏ ତା'ର ଗୁରୂଜନ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଥଟା କରୁଥ୍ବ । ମୋତେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଭଲ 
ଲାଗେନା ନିମାଇ 


ନଟୁମାଆର ଏଇ ସଙ୍କେତାମ୍ମକ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମନେମନେ ତାରିଫ୍‌ କଲା ! ସେ ଜୋରରେ 
ହସି ହସି କହିଲା, “ଭାଇ, ବୁଝିଲୁ ! ଏମିତିଆ ଉଦ୍ଭଟ କଥା ତମ ମୁଣ୍ଡକୁ ବି ଜୂଟି ନ 
ଥ୍ବ । ଜାଣେନା ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାରଙ୍କର ନାଟକ ଫାଟକରେ ରୁଚି ଅଛି ନା ନାହିଁ । ଏଥର 
ଆମର ନାଟ୍ୟସଂଘ ଏକ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ନାଟକର ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଯାଉଚି । ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁପରି ମୁହଁ ଥ୍ବା ଝିଅଟାଏ ଜୁଟିଗଲେ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହୁଅନ୍ତା । ସେଦିନ ରଙ୍ଗାଦୀଙ୍କ 
ଶାଶୁଙ୍କ ଚିତାକୁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ତା'ର ଦୃଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିଡୋଳାରେ 
ଜଳୁଥ୍‌ବା ଚିତାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଯିଏ ହେଲେବି ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିପାରବ । ଆମ ଝୁଲୁଦାଙ୍କ ତୁଳି 
ସ୍ତର୍ଶରେ ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ମଞ୍ଚ ଉପରେ ରୂପର ଝରଣା ଝରାଇ 
ଦିଅନ୍ତେ । ଡ୍ରାମାଟା ଖାଲି ଉଠନ୍ତା ପଡ଼ନ୍ତା । ଅଭିନୟ କରୁ କରୁ ପାର୍ଟ ଭୁଲିଗଲେ ମଧ୍ଯ, 
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ଚିରପୂଷ୍ଠିତା ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ପୂରା ପାର୍ଟ ଗାଇଯାଆନ୍ତା... ଦର୍ଶକମଭ୍ଡଳୀ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଖାଲି 
ଚାହିଁଥା' ନ୍ତେ ।” 

ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଉପରେ ଏ କଥାର କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ, ପେନସିଲ ଧରି, ମାଉସୀମାଆଙ୍କ ହିସାବଖାତାରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ଗାର କାଟିବାରେ ଲାଗିଥା'ର୍ତି । 


ନଟୁଘୋଷ ପୁଣି ଭଡ଼ଭଡ଼୍‌ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଗଲା । ବୁଝିଲୁ ଭାଇ ! ସେ ଟୋକୀଟା 
ସେଇ ବିଦେଶୀଲଫଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକ ପାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଚି । ସେଗୁଡ଼ାକ ଅରଣ୍ୟର ପଶୁମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ବଳି ଆହୁରି ଜଙ୍ଗଲୀ । ଭୟ ବୋଲି ଟିକିଏ ନାହିଁ, କହରା ବାଜସବ୍ର କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲମ୍ଭିଚି । ରାଜା ଜନକଙ୍କ ପରି ଢିଲମଡ଼ିଲା ଯୋଗୀ ଯୋଗ୍ୟ କୋଟ୍‌ । ଲାଲ ଲାଲ ଆଖ୍‌ । 
ଗଳାରେ ରୂଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା ଅଥଚ ଭାରି କାମାତୂର । ଶଳେ ଏକଦମ୍‌ ବୀରଭୂମିର ନରଭକ୍ଷୀ 
କାପାଳିକ — ଆଉ ସାଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ ଅଘୋରୀ ଭୈରବୀ ।” 


“ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ପ୍ରବୀର | ..... ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଉ କଂଣ କହୁଥୁଲା 
କେଜାଣି, ଚୌକିରେ ବସିଥ୍ବା ମାଆଙ୍କୁ ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥୁଲା ! ‘କଂଣ କହୁଚୁ ! ଏପରି 
ଧକ୍ଧକ୍‌ ହୋଇ ଜନୁଥ୍୍‌ବା ରୂପ ଉମ୍ଭେଇକୁ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ତୋ ନବନୀତ ହୃଦୟ 
ତରଳିଯାଇ ସେଥ୍‌ରେ ପଡ଼ିଯିବନିତ । ମୁଁ ତାକୁ ବେଶି ହେଲେ ଦି'ଚାରିଥର ଦେଖୁଚି, କିନ୍ତୁ 
ଯେତେଥର ଦେଖୁଚି, ମନ ହେଇଚି ଚଣ୍ଡୀ ଦାସଙ୍କର ଏଇ ମଧୂର ପଦଟି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
ଗୀଇବାକୁ । 


“ ପ୍ରଭାତେ ଉଠିୟା ଯେ ମୁଖ ହେରିତୁ 
ଦିନ ଯାବେ ଆଜି ଭାଲୋ.... । 


ଆଜି ସକାଳୁ ଉଠି ଯାହାର ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖ ଦେଖ୍‌ଚି, ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ’ 
ଦିନଟା ଆଜି ସୁଖରେ ବିତିବ । 

ପ୍ରବୀର, ନଟୁର ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ଥ୍ବାକଥା ପିଲାଦିନରୁ ଜାଣିଚି । କେତେ 
ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ସେ ଯେ କେତେବାର ଏ ପଦକୁ ଆବୃରି ନ କରିଚି 
କହିହେବନି । ଝିଅଟାଏ ନଟୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଗଲେ ସବୁ ସରିଗଲା । ସଂସାର ବୃଡ଼ିଗଲେବି 


~~ EN ~~ hd 


ତା'ର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏ ଇଟା ସିମିତି କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ 


ଖାଇସାରିବା ପରେ ପ୍ରବୀର ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ଗପିଥ୍‌ଲେ । ନିଜର 
ଅଶାନ୍ତ ନୀଡ଼କୁ ଫେରିବାକୁ ଇଛୁ। ଆଦୌ ହେଉ ନ ଥାଏ । ନଟୁ ତା'ନିଜ ନାଟକର 
ରିହାଲସଲ୍‌ ପାଇଁ ଯିବାର ଥୁଲା ତେଣୁ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ହୋଇଗଲାଣି । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ଶଙ୍କିତ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ବେଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ । ସେଇ ଶ୍ଲ ଶାନସାଧ୍୍‌କା ମଦାଳସା ଆଜି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇନିତ । କୋଠରିରେ ତାଲା ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । ଦୁର କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା ଭିତର 
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ପାଖରୁ । ମନେହେଲା, ମାୟାବନ ବିହାରିଣୀ, ଆଜି ନିଜ ଇଛାରେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି 
ଶୋଇଚି । 


ପ୍ରବୀର ନିଜ କୋଠରିକୁ ଯାଇ ଶୋଇଲେ ।! ତକିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଲାକ୍ଷଣି ନିଦ 
ଆସିଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଚମକିଉଠି ବସିଲେ । ଅନୁଭବ କଲେ, କେହି ଯେପରି 
ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଳି ଧରି ଜୋରରେ ହଲାଇଦେଲା ! 


“କିଏ... ମାୟା ! ତାକୁ ସେ ପଚାରିଲେ । ଭାବିଲେ, ଦାମୋଦର ରାତିଅଧରେ 
ବୋଧହୁଏ କିଛି ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରିଚି ଜୟା ପାଇଁ... ସେତ ଆସିବନି, ମାୟା ବୋଧହୁଏ 
ଆସିଟି । 

ଆରେ ମାୟା.... କ'ଣ ହେଲା, କିଛି କହୁନୁ ! 


ଉଣେଇଶ 


ସେ କାନ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, “ମୁଁ ମାୟା ନୁହେଁ 
କାବୁଲିୱାଲା... ମୁଁ ହେଉଚି କଳକୀ ।”” ତା' ପରେ ସେ ପୂଣି ସେଇ ପିଲାଳିଆ ହସ 
ହସିଲା । ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ପାଖକ୍ର ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଆସିଲା । 


ପ୍ରବୀର ଉଠି ବେଡ୍‌ ଲାଇଟ ଦେଲେ । ନୀଜାଭ ଆଲୋକରେ କଳୀ ତା'ର ସ୍ଥିତ ହସ 
ପଖାଳି କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କର ନିକଟତର ହୋଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ପ୍ରବୀରଙ୍କର 
ସାରା ଶରୀରରେ ଅପୂର୍ବ ରୋମାଞ୍ଚର ଶିହରଣ । 


ପ୍ରବୀର ଘଞ୍ଚ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥାଂନ୍ତି.... ଭାବିଲେ, ଏତେ ରାତିରେ ଏଇ ଦୁର୍୍ଘନ୍ତ ଝିଅଟା 
ତାଙ୍କ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଚି କୌଣସି ଛିଦ୍ରପଥ ଦେଇ । ନ ହେଲେ... 


YS ~~ ~~ Nd 


“ନା... ନା... ତରନି କାବୁଲିୱାଲା ମୁଁ ପ୍ରେତ ନୁହେଁ କି ପିଶାଚୀ ନୁହେଁ । ତମର କିଛି 
କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଆସିନି । ଏଇଟା ଦେବାକ୍ର ଆସିଥଲି ।”' ଛାପା ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନର ପୀତାଭ 
ଆସ୍ତରଣ ଭିତରୁ ବାଜିକାସୂଲଭ ଦିଇଟି ପାତଳା ହାତ ବାହାରିଆସିଲା । 


““ଜିଅ ।” ' ସେ ତା' ସାଇଡ ପଧକଟରୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବାହାର କରି ପ୍ରବୀରଙ୍କର 
ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜଦେଲା । କାଠ ପରି ବସିଥ୍‌ବା ପ୍ରବୀର ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ! 


“ବାଃ... କାବୁଲ, କାନ୍ଦାହାର, କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଆସିଲେଣି, ଅଥଚ କିଛି ନ 
ବୃଝିଲା ପରି ଚାହିଁଛନ୍ତି ।”' ପ୍ରବୀର ଅନୁଭବ କଲେ, ସତେଯେପରି ତାଙ୍କ କାନମୂଳରେ 
ଏବଂ କମନୀୟ କପୋଳଜରେ ମଦମସ୍ତ ମଳୟ, କସ୍ତରୀର ପ୍ରଲେପ ମାଖୁଚି । ସେ 
ରାଗିଯାଇ ପଛକୁ ହଟିଗଲେ । ହିପ୍ଲୋଟିକ୍‌ ଟ୍ରାନ୍ମରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ମିଡ଼ିୟମ ପରି କଳୀ 
ସେଠାରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲା । କୌଣସି ଅପରିଚିତା କ୍ରମାରୀର ଶୋଇଥ୍‌ବା ପଲଙ୍କରେ, 
କୌଣସି ଅବିବାହିତ ତରୁଣର ହସ୍ତମୂୁଦି ମିଳିଗଲେ ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୁଏ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଭଲ 
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କରିଜାଣିଚି, ଏ ମୁଦିଟି ନିଶ୍ଚୟ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଅଙ୍ଗୁଜିର ମୁଦି । ନହେଲେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା କିପରି । 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଏ ମୁଦିକୁ ନେଇ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ ମାକୈଟରେ ଉଚ୍ଚ ଦରରେ ବିକ୍ରି କରି 
ଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତି... ଠିକ୍‌ ଦୃଷ୍ଠନ୍ତଙ୍କ ପରି । 

କଳୀ ଏକ ଅଦୂଶ୍ଯ କିନ୍ତରୀ ପରି, ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ହସ ହସି ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ମୂକ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | . 


“ତୁମେ କଳୀକୂ ଯେତେ ନୀଚ ବୋଲି ଭାବୃଚ, ସେ ସେତେ ନୀଚ ନୁହେଁ ! ପ୍ରକୃତରେ 
ଯଦି ସତ କହିବି, ତା” ହେଲେ କେବଳ ଏ ମୁଦିଟା ଫେରାଇବାକୁ ଆସି ନ ଥୁଲି !' ' ତା'ର 
କଣ୍ଡସ୍ଵବର, ଟ୍ରାନସ୍‌ମିଟର ଫେଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ, ରେଡ଼ିଓର ବିଲୀନ ହୋଇ ଯାଉଥବା 
ସ୍ଵରପରି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! କଳୀର ମଧୁର ଅଧର ପୁଣିଥରେ 
ପ୍ରବୀରଙ୍କର କାନ ପାଖରେ ଲାଗିଆସିଲା । ପ୍ରବୀର ଥ୍‌ଲେ ସଂଶୟାଛୁନ୍ନ । ଦାମୋଦରର 
ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ ଆଖପାଖରେ କୌଣସିଠାରେ ଲୁଚାହୋଇ ରହିନି ତ ! 

“ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ କାହିଁକି ଆସିଚି ? 

ପ୍ରବୀରଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିଉଠିଲା । ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣାର ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତରେ 
ବହିଯାଉଥ୍‌ବା କଠିନ ଶିଳାଖଣ୍ଡ ପରି, ନିଜର ସମଗ୍ର କଠୋରତା କୁଆଡ଼େ ଭାସି 
ଯାଉଥଲା । ଏହା ଥ୍ଲା ସେଇ ନାରୀ ନଦୀର ପ୍ରବଳତା |! ଭାବୁଥ୍ଲେ ସେ ଆଜି ମଧ୍ଯ 
କାଲିପରି କଳାକୁ ନେଇ ତା” କୋଠରିରେ ତାକୁ ବନ୍ଦିନୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


“ତମେ ବୋଧହୁଏ କାଲି ଭାବିଥ୍ଲ ଯେ ମୁଁ ନିଶା ଖାଇଚି । ହଁ... ଖାଇଥ୍‌୍ଲି... ଜାଣିଚ 
କାହିଁକି ? ? ସେ ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଲାଗିଆସିଲା । ବିଦେଶୀ ସୁଗନ୍ଧ କ'ଣ ଏତେ ମାରାମ୍ମକ 
ହୋଇପାରେ ? ସୁଗନ୍ଧିତ କେଶର ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପୂଣି କାଠ 
କରିଦେଲା । 

ବ୍ଝିଲେ, ମୋ ଚାକିରିଟା ଏମିତି... କାବୁଲିୱ/ଲା । କେବେ ତାଜ୍‌ର ବାଲ୍‌ ରୁମ୍‌ ତ' 
ଆଉ କେବେ ଶଵ ଶାନର ନିର୍ଜନତା । ସେଦିନ ବିଦେଶୀ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଶ୍ଳଶାନକୁ 
ଯିବାକ୍ୂ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଫିରିଙ୍ଗିମାନେ ଭାରତର ରାଜାମାନଙ୍କର ହାତୀ 
ହାଉଦା ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ, ସେମାନେ ଏବେ ଭାରତର କଙ୍କାଳମାଳ ଏବଂ ଚିତାଗ୍ନି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସୁଚନ୍ତି । ସେମାନେ ଏବେ ସେଇ ମୁର୍ଦାରର ଖପୂରୀ ଖେଳନା ନେବା ପାଇଁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । କାଲି ଦିନସାରା ଚିତା ଜଳୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି । ଘରକୁ ଫେରି ଅନୁଭବ କଲି, 
ସତେଯେପରି କେହି ମୋର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଚି । ଜଳୁଥ୍ବା ନଖ ବାଳର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ନାକରେ ଏପରି ଲାଖୁରହିଛି ଯେ, ଯେତେ ସୁଗନ୍ଧ ଶୁଙ୍ଘିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗନ୍ଧ କମୁନି ।” 


କଳୀ ପୁଣି ହସି ହସି ଅଳସୁଇ, ମଖମଲୀ, ପାର୍ସୀୟାନ୍‌ ବିଲେଇପରି ପ୍ରବୀର ଦେହରେ 
ଲାଗିଗଲା ! “ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିଥିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ଚିତାଗ୍ନି 
ବୀଭସସ ଅଙ୍ଗାରରେ ପରିଣତ କରିଥଲା । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି, ସେମାନେ ଯେପରି 
ମୋତେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଭର୍ସନା କରୁଛନ୍ତି । “ଆଛୁ ତୁ ଆଜି ଘରକୁ ଫେର୍‌, ଏକଲା 
କୋଠରିରେ ଆଜି ତୋତେ ଶବ ଶାନ ପ୍ରବେଶର ମଜା ଚଖାଇଦେବ୍ର ! 
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ଭୟରେ ମୁଁ ପଲ୍‌ ଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଲି ମାଗି ଆଣିଥ୍ଲି । ସେ କହିଲା, ˆ ପାଟିରେ 
ପକାଇଲାକ୍ଷଣି ଏକଦମ୍‌ ବୈକୁଣ୍ଠ ଦର୍ଶନ ! 

““*ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌, ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି ପୋଟାସିୟମ୍‌ ସାଇନାଇଟ୍‌ ଏତେ ବିଷାକ୍ତ 
ବୋଲି । ଭାବୁଥ୍ଲି କୋଠରିଟା ଖୋଲି ଗୋଲିଟା ପାଟିରେ ପକାଇ ଶୋଇଯିବି ବୋଲି । 
କିନ୍ଧ ସହସ୍ର ଯମଦୂତ ମୋତେ ଟାଣିନେଇଗଲେ । ସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି । ସେତିଜି କେବଳ ମନେଅଛି । ଏ ମୁଦିଟା ପାଇ ନ ଥୂଲେ ଜାଣିପାରି ନ ଥା'ନ୍ତି 
କେଉଁ ମହାମାନବ ମୋତେ ଟେକିଆଣି ଶେଯରେ ଶୁଆଇଛନ୍ତି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଗୋଲି 
ଖାଇନି । ସେତିକିବେଳଜୁ କୋଠରିରେ ବସିଚି । ମୋ ଦେହରେ ହାତ ପକାଇ ଦେଖ... 
କେତେ ତାତି । 


ସେ ତା'ର ତାଡିଲା ହାତରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଥଣ୍ଡା ହାତକୁ ଧରିନେଲା । କହିଲା, 
“ବରଇଁମାନ ମୁଁ ଯିବିନି, ଭାବୁଥ୍ଲି ମାୟାକୁ ଉଠାଇବି କିନଧ ସେ ତ” ଏକା ନ ଥ୍ବ । ଆଉ 
ଜୟା, ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌ ¬ ତାଂ ପାଖକୁ ଯିବା ଯାହା ଶ୍ଵଶାନକୁ ଯିବା ତାହା । ଅମ୍ମାଙ୍କ 
କୋଠରିରେ ବାବୂଜୀ ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍‌ବେ । ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଯାଇଥା'ନ୍ତି ଯେ ? 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆସିଲି ଏବଂ କିଛିଦିନ ମଧ୍ଯ ଆସିପାରିବି । ଯାଅ, ତୁମେ ଆରାମରେ 
ଶୋଇଯାଅ । ଗୁଡ଼ ନାଇଟ ଆଣ୍ଡ୍‌ ସୁଇଟ ଡ଼ିମସ୍‌ । 


ସେ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ହସ ହସି, ସରୁ ଦଉଡ଼ି ଉପରେ ସାଇକେଲ ଚଲଉଥ୍‌ବା ଏକ ସର୍କସ 
ସୁନ୍ଦରୀ ପରି ଲହଲହକା ଗୋଡ଼କୁ ଲମ୍ବେଇ, ଚୌକି ବାଡ଼ାରେ ପାଦରଖ୍‌, ପ୍ରବୀରଙ୍କର 
ଗଦି ଉପରେ ପୋଷା ବିଲେଇ ପରି ଦିହକୁ ଜାକିଜୃକି ଶୋଇଗଲା । 


ପ୍ରବୀର ହତବ୍ୁଦ୍ଧି ହୋଇ ବସିରହିଲେ । ବଡ଼ ମୁସ୍କିଲ କଥା, କ”ଣ କରିବେ । ଝିଅଟାର 
କି ଜବରଦସ୍ତିପଣିଆ । ନିଶ୍ଚୟ ସେ ନର୍ମାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ରାତିଅଧରେ ତାଙ୍କ 
କୋଠରିକୁ ଆସି, ଅଧ୍କାରପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରାରେ ଶୋଇଚି । ସତେଯେପରି ସେ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ପତ୍ନୀ । 


ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜାପାଠସାରି ଅମ୍ମା ଚା କପେ ନେଇ ତାଂ ରୁମ୍‌କୁ ଆସନ୍ତି । ଏକଥା ଭାବିଲା 
କ୍ଷଣି ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରିଆସିଲା ! ଝିଅଟାକୁ କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନିଦ 
ଆସିଗଲା ! କି ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବାପାଇଁ ଜାଣିଶୁଣି ଇମିତି ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡୁଚି । 
କେତେ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ଆରାମ ଚେଆରଟା । ଦାମୋଦର ଦି ପାଦ ଉପରକୁ କରି ଗାଉଁଲି 
ଢଙ୍ଗରେ ବସିବସି ତାକୁ ପୂରା ଗୋଟାଏ ଝୁଲା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେଥୁରେ ବସିବା 
ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଅସମ୍ଭବ । 

ତାକୁ କିଛି କହିବାମାନେ... କେହି ନ ଜାଣିଲା ପରି ତାଂ କାନ ପାଖରେ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ 
କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭାରି ସଙ୍କୋଚ । ସାହସ କରି ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ତାକୁ 
କିଛି କହିଲେ ପାଖକୋଠରିରେ ଯେଉଁମାନେ ଶୋଇଚନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଜିଯିବ । 
ଆମତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ସବ୍ରକଥା ଜାଣିଯିବେ । କାଲି ରାତି ପରି ଏଇ ଶୋଇଲା ଝିଅଟାକୁ 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୨୧୭ 


ଟେକିନେଇ ତା' କୋଠରିରେ ପଲଙ୍କରେ ଶୁଆଇଦେବେ | ଆଉ ଏକ ଭୟ, ସେ ଯଦି 
ବେହୋସ ଅବସ୍ଥାରେ ଜୋରରେ ପାଟି କରିଦେବ ଡା' ହେଲେ.... !! କାହାକୁ ସେ ଆଉ 
ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବେନି । ଘରର ନିଷ୍ଳଙ୍କ ଚରିଡ୍ର ବଡ଼ପୁଅର ଉଜ୍ଵଳ ଚରିତ୍ରରେ ସେ 
କନା ବୋଳି ଦେବନି ? ସେ ତା” ପାଖକୁ ଯିବେ କିପରି ? ନଟୁଘୋଷ ଆଜି ଏଠାରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଂଣ ସ୍ବପ୍ନରେ କେବେ ଭାବିଥାନ୍ତା ଯେ ସେଇ ଦୂର୍ଦିନାଭିସାରିକା 
ରାତିଅଧରେ ଛପର ଫାଡ଼ି ତା' କୋଠରିରେ ଉଭା ହୋଇଯିବ । 


କାଳେ ଦାମୋଦର କି ମାୟା ଚାଲିଆସିବେ । ସେ ନିର୍ଲଜ୍ଚ ବହୁବାର ଦିନ ଭିତର 
କଳିଗୋଳ ଭୂଲି, ରାତିରେ ତା” କୋଠରିକୁ ଆସି, ନ ପଚାରି, ନ ମାଗି ସିଗାରେଟ 
ପ୍ୟାକେଟ ନେଇଯାଏ । ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ନିଦ୍ରାନ୍ଧ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଦେଖ୍‌ ପୁଣି 
କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ, ସେ ହେଉଛି ନିର୍ଦୋଷ । 

କଳା ନ ଲାଗି କୋଇଲା ଖାତରୁ କ”ଣ କେହି ବାହାରିଆସିପାରେ ? ଏ ବିଚିତ୍ର ଝିଅଟା 
ବିଷୟରେ କଂଣ ବା କୁହାଯାଇପାରିବ । ପ୍ରବୀର ଏ ପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ପୁଣି ଦେଖିଲେ, 
କଳୀ ସେଇମିତି ଶୋଇଚି । .ବିଷାକ୍ତ ସଫିଣୀ ପରି ସେ ପ୍ରଖର ପ୍ରଶ୍ବାସରେ ବିଷବାଷ୍ଠ 
ଛାଡୂଚି । ପ୍ରବୀର ଭୟରେ ଥରୁଥା'ନି... କରିବେ କ'ଣ ! ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ଚହଲୁଥ୍‌ବା 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ କ୍ଷୁଦଧ ସୁନ୍ଦର ଉରଜ ଯୁଗକୁ ଦେଖବାକୁ ଟାହୁଁ ନ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ତାହା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେଇ ଛଳନାମୟୀ ଆମ୍ବାଭିମାନୀ ଗୋଟିଏ ହାତ କାନତଳେ 
ଦେଇ କେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପାଦ ଜାକିଆଣି କଡ଼ ଲେଉଟାଏ ତ' ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଟଚୌକିର ବାଡ଼ା ଉପରେ ଆଣି ଥୋଇଦିଏ । ଏମିତି ହାତ ଛନ୍ଦି 
ବସିଲେ କିଛି ଲାଭ ହେବନି । 


ପ୍ରବୀର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତା'ର ସାନିଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ବାରଭ୍ଡାର 
ଥଭ୍ଡା ଚଟାଣ ବରଂ ବାଞ୍ଚନୀୟ । କେତେବେଳେ କ୍ରୋଧରେ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅରୁଥାଏ ତ 
କେତେବେଳେ ଗଭୀର ବିବଶତା ମଧ୍ୟରେ ବେକ ଆପେ ଆପେ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ତଳେ ବସୁ ବସୁ ତାଙ୍କର ନିଦ ହୋଇଗଲା । ତେବେ ବସି ବସି କେତେ 
ସମୟ ବା ମଣିଷ ଶୋଇପାରିବ । କେତେବେଳେ ଏପାଖ ସେପାଖ ମୁଣ୍ଡଟା ଝୁଙ୍କି 
ପଡୁଥାଏ , କେତେବେଳେ ହାତର କହୁଣି ଦିଇଟା ଭାରି କାଟେ ଏବଂ ସେ ଚମକିପଡ଼ି ପୁଣି 
ଚେଇଁ ଉଠନ୍ତି । ଏମିତି ବସି ବସି ରାତିଟା କଟିଗଲା । ହାତଘଡ଼ି ଏପାଖ ସେପାଖ କରି 
ଦେଖ୍ଲେ... ଚାରିଟା ବାଜିଗଲାଣି । 


ପ୍ରତିଦିନ ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବେଜେ ଅମ୍ଜାଙ୍କର ଶଙ୍ଖନାଦ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠାଇଦିଏ । 
ବର୍ରମାନ ତାକୁ ଉଠାଇ ତା କୋଠରିରେ ଶୁଆଇ ନ ଦେଲେ ବହୁତ ଅନର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି ହେବ । 
ସେ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ଗୋଡ଼ହାତ ସିଧାକରି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲେ । ତା'ପରେ ନିଜ କୋଠରିକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ ଚୌକି ଖାଲି ପଡ଼ିଚି । ବୋଧହୁଏ ଉଠି ଆପେ ଆପେ 
ଚାଲିଯାଇଚି କଳୀ ! 
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୨୧୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ପ୍ରବୀର ଅବୃଭବ କଲେ, ସତେଯେପରି ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଲଦାଯାଇଥ୍‌ବା ଭାରି ପଥରଟା 
କିଏ ଖସାଇଦେଇଚି । ଶେଷରେ ତାକୁ ସୁବ୍ରଦ୍ଧି ଦିଶିଲା । ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଗଲା । ଏବେ 
ଭିତରପାଖରୁ ଖୁଡ଼ିକି ବନ୍ଦକରି ନିଦ ଭାଟ୍ିଂବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇବେ । ମନଟା ଏତେ ହାଲକା 
ଲାଗିଲା ଯେ, ସେ ଆସ୍ତେ ସିଟି ବଜାଇ ବଜାଇ, କବାଟ ଖୁଡ଼ିକି ବନ୍ଦକରି ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ଲଥ୍‌ କରି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ! ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରବୀର । ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା | ଏ.... ଏ କ'ଣ !!! 

ଏଇ ଦସ୍ୟୁକନ୍ୟା ଚୌକିରୁ ଉଠିଯାଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଚଦରଟାଏ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଚି । ଉଠିଆସିଲେ ପ୍ରବୀର, ତଜେ ଠିଆ ହେଲେ । ଛାତି 
ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରୁଚି । ପାଟିରୁ ଛେପ ଶୁଖ୍ଯାଉଚି । ଦିହ ଥରୁଚି । ତା'ର କିନ୍ତୁ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ନାହିଁ । ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇଚି । ପ୍ରବୀର ଜିଂକରଁବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ । ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ଉଚିତ ମନେ କଲେନି । ସମୟ ନାହିଁ, ହୁଏତ ଅଜ୍ମା ଅଚାନକ କେତେବେଳେ ଚା” କପ୍‌ 
ନେଇଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ । ପ୍ରବୀର କିଛି ନ କହି କଳୀର ଆଙ୍ଗୁଳି ଧରି କୋରରେ ହଲାଇ 
ଦେଲେ, ଠିକ୍‌ କଳୀ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଅଙ୍ଗୁଜିକୁ ଟାଣି ହଲାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଉଠାଇଥ୍ଲା । 


କଳୀ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଉଠିବସିଲା । ଖୁଡ଼ିକି ଭିତର ଦେଇ ଅନ୍ଧକାର ମିଶ୍ରିତ 
ଆଲୋକ ବାହାରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ପୀତାଭ ଡ଼େସିଂ ଗାଉନ ପିନ୍ଧିଛି କଳୀ । ଉଜ୍ଵଜ 
ମୁହଁଟା ତା'ର ମଳିନ ଦେଖାଯାଉଛି । ପ୍ରବୀରଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ଦୟା ଆସିଲା । କେଡ଼େ 
ଉଦାସିଆ ଦେଖାଯାଉଚି । ପର ମୁହୁର୍ଇରେ ଲଜାଜନକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସ୍ମରଣ କରି ତାଙ୍କର 
ବିବେକ ଉଦୟ ହେଲା । ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସି ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କରୂଥ୍ବା କଳୀକ୍ର ଟାଣିଆଣି 
ତଳେ ଠିଆ କରିଦେଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଭୂତ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ତା” ପରେ ଦାର 
ଖୋଲି, ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲା । ପ୍ରବୀର ଉଠିଯାଇ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କାନ ପାତିଲେ । ଆଉ 
କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରୁୂନିତ' । ଆଉଥରେ ପଶିଆସି ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଯିବନିତ ? 


କୋଠରି ଖୋଲାକରି ଶୋଇବାର ପରାଭବ ମିଳିଗଲା । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏପ୍ରକାର ଭୂଲ 
ଆ'ଉ ହେବନି । କଳୀପରି ନରଭକ୍ଷିଣୀ ପାଖ କୋଠରିରେ ଶୋଇଚି । ନିଜର ପୃଷ୍ଠ 
ଶରୀରକୁ ସେ ଆଖରେ ଆଖରେ ବହୁବାର ଗିଜି ପକାଉଥ୍‌ବାର ଅନୁମାନ କରି ମଧ୍ଯ 
କବାଟ ଖୋଲା ରଖୁ ତାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ! ତେବେ ଦୋଷଟା କ'ଣ କେବଳ 
ତାଙ୍କର ?? 

କାଲି ସେ ଅମ୍ମାଙ୍କ ପାଖ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଯିବେ ।! ପଚାରିଲେ କହିବେ, ରାତିସାରା 
ସଡ଼କରେ ଗାଡ଼ି ମଟର ଭୈ ଭାଁ କରୁଚି । ରାତିରେ ଆଦୌ ନିଦ ହେଉନି । ରାତିସାରା 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ରାଜନୈତିକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ହୋହଲ୍ଲା, ଅମ୍ମା ଆଉ ବାବୁଜୀ ନିଶ୍ଚୟ 
ଶୁଣିଥ୍‌ବେ । ଜିଏ କହୁଚି କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ଧସ୍ତାବାଜ... ଚଲବେନା... ଚଲବେନା । ଆଉ 
କୋଉ ଦଳ କହୁଚି, ସଂଯୁକ୍ତ ଦଳ ହେଲା ବିଫଳ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଇଆ କହିଦେବେ । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୧୯ 


କାବୁଲ ଯିବା ପରେ କଳୀ ଯଦି ସେଠିକି ଚାଲିଯିବ ! ଯଦି ଆସିଯାଏ, ତା'ହେଲେ 
ତା'ଠାରୁ ବିଲକୁଲ୍‌ ଦୂରେଇ ରହିବେ । ସେ ଯେପରି ଏକାଧ୍‌ଵକ ଗୋଷ୍ଠୀପ୍ରିୟା 
ଅଭିସାରିକାମାନଙ୍କୁ ନିଜର ସଂଯମପଣରେ ଧକ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା ମଧ୍ଯ ପୁନରାବ୍ୃତ୍ତ 
ହେବ | 

ଯେଉଁ ତକିଆରେ ହାତରଖ୍‌ କଳୀ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ତା' ଉପରେ ତା'ର ପତଳା ବହୁ ଚିହ୍ନ 
ସେପରି ଥୁଲା । ସେଣ୍ଟ ଶିଶି ବୋଧହୁଏ ଢାଜି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ ଟୋକୀଟା । 
ସେତେବେଳକୁ ଫରଛା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଅମ୍ମାଙ୍କ ଶଙ୍ଖନାଦର ଆଲାରାମ୍‌ 
ବାଜିଉଠିଲା । ପ୍ରବୀର ଲାଇଟ୍‌ ଦେଇ ବାସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାର ବାହାନା କଲେ । 
ଏତିକିବେଳେ ଘରର କବାଟ ଆପେ ଖୋଲିଗଲା । ଟା” ଗ୍ଲାସ ନେଇ ଅମ୍ମା ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯଦି ଆସି ଏମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତେ, ତା’ 
ହେଲେ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? 

ଚା’ ଗ୍ଲାସଟା ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଅମ୍ମା ପଲଙ୍କରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 


“ବାବୁରେ ! ତୋତେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକ୍ର ଆସିଥ୍‌ଲି । କହିବି କହିବି ବୋଲି 
କହିପାରୁ ନ ଥୂଲି । ଆଜିତ ତୂ ସମଦୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବୁ । ତୋ ବାବୁଜୀ ମଧ୍ଯ ଯିବେ । ସେ 
ଏଡ଼େ ଲାଜକୂଳା ଯେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିବ ନାହିଁ । ତୁ ତ' ଘରେ କାଲିର ନାଟକ 
ଦେଖ୍ଚୂ । ଯେମିତି ହେଉନା କାହିଁକି ଦାମୋଦରଙ୍କୁ ଥଇଥାନ ନ କରିଦେଲେ ଘରେ 
ଏଇମିତି ଉପଦ୍ରବ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ | ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଚାକିରିରେ ବାହାଲ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ! ତୁ ଟିକିଏ ସମଦୀଙ୍କୁ ସୂଚେଇଦେବୁ । ଆମେ ଯାହା ହେଲେବି 
ତ୍କାଇଁଟାକୁ ତ' ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ପାରିବାନି । ପୁଣି କେତେ ଦିନ ବା ରଖ୍ପାରିବା ? 
ଲୋକେ ପଚାରୂଚନ୍ତି । ମୁଁ କହୁଚି, “ ଝିଅ ଜାଇଁ ତ” ସବୁବେଳେ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି । ଏଥରକ 
ଆସିଚନ୍ତି ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ । ଛୁଟି ସରିଲେ ଯିବେ । କେତେଦିନ କଥାଟାକୁ ଲୁଚେଇବି ? 

ପ୍ରବୀର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୁଣୁଥା'ରି । 


“ହୁଁ ବାପା ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଦି' ସମଦୀ ବିବାହ ତିଥ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲାବେଳେ ତୂ ବାଧା 
ଦେବୂନି । ତିଥ୍‌ ଘୁଞ୍ଚାଘୁଞ୍ଚ୍‌ କରିବୁନି । ମନେରଖ, ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳ ଥରେ ଉଖୁରିଗଲେ 
ଗଲା । ତୂ ତ' ତୋ ମାମୁ କଥା ଦେଖୁଚୁ । ବାହାଘରର ସବ୍ର ଅଡୂଆ ତୁଟିଥ୍‌ଲା, ବିବାହ 
ତିଥ୍‌ ବି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବାବୁ ବିଦେଶରୂ ଫେରିଥ୍‌ଲେ ତ’ । ବିଦେଶୀ ଢଙ୍ଗରେ 
ବିବାହ ଆଗରୁ କିଛିଦିନ ରୋମାନସ୍‌ରେ ବ୍ରଡ଼ି ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ତିଥ୍‌କୂ ଘୁଞ୍ଚାଇଦେଲେ । 
ପ୍ରଣୟର ପହିଲି ବୁଡ଼ରେ ବିଚାରା ଏମିତି ବୁଡ଼ିଗଲା ଯେ ଆଉ ଉଠିପାରିଲାନି ! ଲୁଚେଇ 
ଛପେଇ ଭଣତାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ଭାଣିଜୀ ସହିତ କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ କରି ଦଲା । 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଜଣ ପାହାଡ଼ୀ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରୁ ଭାଣିଜୀକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥୂଲା ବିବାହପାଇଁ । ତିଥ୍‌ 
ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ସବୁ ବିଭ୍ରାଟ ହେଇଗଲା । ପ୍ରଥମବର୍ଷ ବାପା ଚାଲିଗଲେ, ଦ୍ବିତୀୟବର୍ଷ 
ସନିପାତରେ ପଡ଼ି ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଲା ! ତୃତୀୟବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ସେତୂର ନିର୍ମାଣ 
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୨୨୦ କୃ୍ଷ୍ଣକଳୀ 


କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରୁ କରୁ କଂକ୍ରିଟ ଖମ୍ବଟାଏ ପଡ଼ି ସାରା ଜୀବନପାଇଁ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଗଲା... 
ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗରେ ଅଚଳ । ଜୀବନର ସବୁ ସରାଗ ମରିଗଲ ତା'ର । 


କୁମାରୀ କବଚ ପିଛିଥ୍‌ବା ମାଇଁ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ କହିବି । କୁମାରୀ ରହିପାରିଲାନି କି 
ମାଆ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରିଲାନି । ଅଧୁରୀ ହୋଇ ରହିଗଲା । ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ 
ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା । ସେଠାରେ ସେ ବେଶପୋଷାକରେ 
ପୂରା ମରଦ ପାଲଟିଗଲା । ଗତବର୍ଷ ସେ ତାଂ ସ୍କୁଲପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ କଲିକତା ଆସିଥ୍ଲା । 
ତୁ ପରା ତାକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଚିହ୍ନିପାରିଲୁନି... ସେ ପୁଣି ତୋର ମାଉସୀଝିଅ ଭଉଣୀ । 
ସତରେ ସେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା । ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଚେହେରା... ଗାଲରେ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଲାଲିମା । ମୁହଁଟାରେ ଥାଏ ଶିଶୂସୁଲଭ କୋମଳତା | ସେ କଂଣ ଥୁଲା... ଏବେ କ'ଣ 
ହେଇଚି ? ଗୋରା ରଙ୍ଗ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଚି । ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଛି ରୂମୁରୂମିଆ । ପ୍ରକୃତି 
ସାଥ୍‌ରେ ଯୁଝି କେହି ଜିତିନି ବାବୁ । ଯେ ଜିତିଚି ବୋଲି ଭାବେ, ସେ ବେଶି ଗର୍ବ କରେ । 
ପ୍ରକୃତି ତାକୁ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ତା’ ଗର୍ବକୁ ଖର୍ବ କରେ । 


ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ପ୍ରବୀରର ପିଠି ଉପରେ ହାତ ପକାଇଲାକ୍ଷଣି ସେ ଚମକିଉଠିଲା । ଭାବିଲା 
ମୁଁ କେଡ଼େ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲି ! ଏଣୁତେଣୁ କେତେ ଭାବନା ପଶି ଯାଇଥଲା ମନ 
ଭିତରେ । ଆଛା, କୁନୀ କ'ଣ ଏଇମିତି କେବେ ହୋଇଯିବ ?? 

ଅମ୍ମା କହିଲେ, ମୁଁ ଆସୁଚି ବାପା । ଆଗପଛ ସବୁ ବିଚାର କରି କାମ କରିବୁ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିଲି, ତୋତେ ଏକାନ୍ତରେ ମନକଥା କହିଦେବି ବୋଲି ।” 


ଅମ୍ମା ଉପଦେଶ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ସେ କହି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବୀର ମନେ ମନେ 
ଠିକ୍କରି ନେଇଥ୍ଲେ, ପାଶ୍ଡେଜୀଙ୍କ ନିର୍ବାରିତ ତିଥ୍‌କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେବ ବୋଲି ! କାଲି 
ରାତିର ଘଟଣାରେ ସେ ଲଜିତ । ଆଜି ପୂର୍ବ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ନାହିଁ ଯେ 
ଅବିବାହିତା ଝିଅମାନେ ସମାଜର ନରବ୍ୟାଘ୍ରମାନଙ୍କ ଉୟରେ ଦ୍ରସ୍ତ ହୋଇ, ନିଜର 
ଅବଲମ୍ବନ ସ୍ଵରୂପ ପତିଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ନିରାପରା ଭିକ୍ଷା କରିବେ । ଆଜି ପରିସ୍ଥିତି ଓଲଟି 
ଯାଇଚି ମର୍ଯ୍ୟାଦାଶୀଳ ଯେକୌଣସି ପୂରୁଷକର, ଶୃଙ୍ଗାରିକା ଆଧୁନିକାମାନେ, ସେମାନଙ୍କର 


ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମ୍‌ଗ ଚମର ଚମକରେ ଚମକାଇ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିନେଇପାରିବେ ।! 


ସେ ପୋର୍ଟିକୋଜୁ ଗଲେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, କଳୀର କୋଠରି ବନ୍ଦ ଅଛି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ତାଲା ପଡ଼ିଚି । ସେ ନିଶାଚରୀ ଦିନତମାମ ଏଣେତେଣେ ବ୍ରଲି ବୁଲି ମଧ୍ୟ ଅନେକ 
ରାତିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନିଦ୍ରା ରହିପାରୁଚି । 

ପାଣ୍ତେଜୀଙ୍କ ଘରେ ଚା'ପାନ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅଛି ବୋଲି, ମାୟା, ଅମ୍ମା, ବାବୁଜୀ 
ଆସି ଥରକୁଅର ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ମନେପକାଇ ଦେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ 
ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଚି । ସେ କିପରି ଦାମୋଦରଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କୁ କହିବେ... ସସ୍ପେନ୍‌ସନ 
ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ପାଭ୍ଡେଜୀ ଜ୍ମାଇଁଙ୍କୁ ଭୁଲ ବୁଝିବେ ନାହିଁତ” । ଯେତେ ହେଲେ ନୂଆ ଜ୍ଵାଇଁ 
ସେତେଟା ଆନ୍ତରିକତା ସୃଷ୍ଟି ହେଇନି । 
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ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ଭୟ କଟିଗଲା । କୁନ୍ନୀର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୁନ୍ନୀ ତା 
ଶାଶୁଘରୁ ଆସିସାରିଥ୍‌ଲା । ମୂୁନ୍ତୀର ମଧ୍ୟ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା । ଦେହ ଗୋରା, 
ଡେଙ୍ଗା, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଖ୍‌... ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ପାଟି କିନ୍ତୁ ଭାରି ଖୋଲା... । ସେ 
ବାତାବରଣକୁ ଏକଦମ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ କରିଦେଇ ସେଇ ଅପ୍ରିୟ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | 


କେବଳ ସେ ଯେ ତା! ବାପାଙ୍କର ଥୁଲା ବଡ଼ ଝିଅ, ତା” ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା 
ଲକ୍ଷପତି ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ବଡ଼ବୋହୂ । ଶଶୁରଘରର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟପାଳିତା ମୁନ୍ନୀ ଥୁଲା 
ଲାବଣ୍ୟମୟୀ... ଅଥଚ ପ୍ରଗଳ୍‌ଭା । କଥା କଥାରେ ସେ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ 
କରୁଥଲା । ମୁନୀର ପୃଥୁଳ ଶ୍ୟାମଳ ସ୍ଵାମୀ, ପ୍ରଗଳ୍ଭା ପତ୍ଵୀର ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ପଣତକାନିରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ, ସୋଫାର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବସିଥୁଲେ । 
ସତେଯେପରି ଏଇ ମଧୂମଞ୍ଚରେ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା କିଛି ନାହିଁ । 


ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଦେଖନ୍ତୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ! ମୋ ବିଭାଘରବେଳେ ଇଲେକ୍ସନ୍‌ 
ବାହାନା ଦେଇ ଖସିଗଲେ । ଏବେ ଦେଖ୍‌ବି, କୁନୀ ବାହାଘର ବେଳେ ଆପଣ କୋଉ 
ବାହାନା ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ବା ନ ଆସନ୍ଧ, କ୍ରନ୍ନୀପାଇଁ ବେଡ଼ିଂ 
ପ୍ରେଜେଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଅଡ୍‌ଭାନ୍‌ସ ଆଜି ଦେଇଦେବାକୁ ହେବ । 


ମୁନ୍ନୀର ହୀରାନିର୍ମିତ କାନଫୁଲର ସପ୍ତକିରଣର ସର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ରେ ବିଚାରା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ଜଳକା ହୋଇଗଲା । ନିଜ ଶରୀରଟିକୁ ଛାଡ଼ି ମୁନ୍ତୀ ଦେହରେ ଆଉ ଯାହାକିଛି ଥୁଲା, 
ସେସବୁ ଇମ୍ପୋଟେଡ଼୍‌ ଜିନିଷ । କାନ-ହାତର ହୀରା ଡାଡି ତା'ପାଇଁ ବିଦେଶରୁ 
ଆଣିଥୂଲେ । ତା” ପରଥର ବିଦେଶ ଯାତ୍ରାର ଉପହାର ଥଲା ହାତଘଡ଼ି । ବାପାଙ୍କର ଜଣେ 
ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ବଂଧୂ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ କାର୍ଡ଼ିଗନ୍‌ । ଶାଢ଼ିର ଜର୍ଜେଟ ହେମ୍‌ବର୍ଗ, ଆଉ ଜଣେ 
ବଂଧୁ ତାଙ୍କ ଲୁଙ୍ଗି ଭିତରେ ଲଟ୍ଗୋଟ ପରି ପିନ୍ଧି ବିଦେଶରୁ ଆଣି ଦେଇଥୁଲେ । ଏସବୁର 
ଅଲଭ୍ୟ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର ସମୁଚିତ ଉପଯୋଗ କୌଶଳ ମୁନ୍ନୀ ଜାଣିଥୂଲା । 

ବିଚାରା ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ଥୁଲେ ଏକ ନିପଟ ଗାଁର ଗାଉଁଲି ମଣିଷ । ତାଙ୍କ ଜେଜୀ, 
ଆଇ, ପିଉସୀ, ଦେଠେର ପ୍ରଭୃତି ମଇଁଷି ଦୁହଁନ୍ତି । ଯେତେ ବଢ଼ିଆ ଶାଢ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତା'ର ଯତ୍ନ ନେଇ ଜାଣନ୍ତିନି । ଲୋଚାକୋଚା କରି ପକାନ୍ତି । 
ମୁନ୍ନୀରର ମିଠା ଆଦେଶକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଥ୍‌ଲେ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ ॥ ସେ ହସି ହସି କୁନ୍ନୀକୁ 
ପଚାରିଲେ, “ ‘କହ ମା ! କି ପ୍ରକାର ଉପହାର ତୋ'ର ଦରକାର ? 

“ବାଃ... କି ଅଜବ କଥା, ସେ କ'ଣ ମୁହଁ ଖୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ କହିବ ? ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌ । 
ଏଠାରେ ତ ସବୁ ଘର ଲୋକ, କେହି ବାହାର ଲୋକ ନାହାନ୍ତି | ଆସନ୍ଧ ମୁଁ କହିଦେବି । 

ମୁନ୍ନୀ ତାଙ୍କର ହାତଧରି ଏକାନ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇଗଲା । 

“ଆପଣ ଯେକୌଣସିମତେ କୁନ୍ନୀ ବରଙ୍କୁ କାବୁଲରୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ବଦଳି କରି ଆଣିବାକର 
ପଡ଼ିବ । କୁନ୍ଲୀ ଆମର କାବୁଲ ଯାଇ ରୁନ୍ଧିହୋଇ ମଉଳିଯିବ । ବୃଝିଲେ ତ ।' ' 
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““ ଆଛୁ, ଦେଖ୍ବା । 
“ହୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା | ନିହାତି ଛୋଟିଆ ଅନୁରୋଧ । ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କ ଭିଣେଇ 


~~ ~~ 


ଦାମୋଦରବାବୁ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ଅଫିସର । କିଛିଦିନ ହେଲା ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ହୋଇ ଘରେ 
ବସିଚନ୍ତି । ଦୟାକରି ତାଙ୍କ ରିଇନ୍‌ଷ୍ଟେଟ୍‌ କରାଇଦେବେ । 


ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ତା' ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲା... କହିଲା, 
““ଦେଖନ୍ଧ ଅଙ୍କଲ୍‌, ଆପଣଙ୍କ ଆଉ ଏକ ସୃୂତ୍ରର ସଂଧାନ ଦେଉଛି । ଆମ ରାଜ୍ୟର 
ଭିଜିଲାନସ୍‌ କମିଶନର ପଦ ପାଇଁ ଯାହାଙ୍କ ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ହୋଇଛି ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଲିଆ ମେଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଶଳା ।” 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସବୁକାମ ହୋଇଯିବ ।” ମନ୍ତ୍ରୀପ୍ରବର ଫୁଟୁକିମାରି ସୋଫା ଉପରେ 
ବସିଗଲେ । ସୋଫାର ସ୍ତିଙ୍ଗସବୁ ଲତ୍‌କରି ତଳକୁ ନଇଁଗଲା 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଅଙ୍କଲ୍‌, ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର କେତେଟା କୋଡ଼ଓୱାର୍ଡ଼ ଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ାକର 
ଅର୍ଥସବୁ ଓଲଟା ! ହେଇଯିବାର ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଥନ ନାହିଁ । ଆମପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଯିବାର ମାନେ ନ ହେବାଟି ? ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁକାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କ ଘରର ଦୃର୍ଯୋଗ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଭାଘରର ସାହାନାଇ କ'ଣ ମଜା 
ଲାଗିବ ? 

ପାଣ୍ଡେଜୀ ଆଖ୍‌ ଇଙ୍ଗିତରେ ଗୁଣମତୀ ଝିଅକୁ ସାବାସ ଦେଇ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସାର 
ଫୁଲଡୋଡ଼ାରେ ତାକୁ ବୂଡ଼ାଇଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଏଇ ଡିପ୍ଲୋମାଟ ଝିଅଟା ପୁଅ 
ହୋଇଥାନ୍ତା କି । ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ କମ୍‌ । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ଅଜବ ପିଲା । କେତେକେ ଟ୍ରାମ୍‌, ବସ୍‌ ଜାଜିଲା କହିହେବନି, ବାପା ତା'ର ଖାସ୍‌ ତା'ରି 
ଚିନ୍ତାରେ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ । ଗତ ସପ୍ତାହରେ ସେ ତା’ ବାପାଙ୍କର କୂଶପୂତ୍ତଜିକା 
ଦାହ କରିଥଲା ବିଶିଷ୍ଟ ଛାତ୍ରନେତା ହିସାବରେ । ପିତାଙ୍କ ଏ ପ୍ରକାର ପିଣ୍ଡଦାନ ମିଳିବାର 
କାରଣ, ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଠ ରାଜନୈତିକ-ପଦସ୍ଥ ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା ଓ 
ସଂପର୍କ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ଡରାଏ ଆଉ ଧମକାଏ । ସେ ଗୋଟାଏ 
ବେନାମୀ ଦଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ପିଣ୍ତାରୀ ଡାକୁ ପରି ମନଇଛା ପଇସା ଆଦାୟ କରି କେଉଁ 
ନିଭୂତ ଗହ୍ନରରେ ସେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରେ ! 


କୁନ୍ତୀ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ବସିଥ୍‌ଲା । ବଡ଼ଭଉଣୀ ପରି ପ୍ରଗଳ୍ଭା ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ପ୍ରବୀର ପରେ ତା'ର ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରାଇ ଆଣେ । 
ପ୍ରବୀର ଲାଜେଇ ଯାଆନ୍ତି । କୁନ୍ତୀ ଏଥର ଉଠି ଯାଇ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ମିଠା ଓ ନମକିନ୍‌ 
ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ମୁନୀ ତା' ହାତଟାକୁ ଧରିପକାଇ ହସିହସି କହିଲା, 
କଣ କିରେ କୁନୀ ! ତୂ ତୋ ରାଜାଙ୍କୁ କ'ଣ ଖୁଆଇ ଖୁଆଇ ଦୁମ୍ବା ବନେଇଦେବୁ ? 
ଅସଲ କଥା ମନେ ରଖ୍ଥା । ଆମର ଏଇ ପାହାଡ଼ୀ ବାହାଘରରେ ବରକୁ ଗୋଟାଏ 
କାର୍ଟୁନ୍‌ ବନାଇ ଦିଆଯାଏ । ମୋ ବାହାଘର ମୁକୁଟ କିପରି ଥ୍ଲା, ମନେଅଛି ଡାଡି ? 
ସାମନାରେ ଗଣେଶଙ୍କ ଚିତ୍ର ଆଉ ପଛପାଖରେ ଜାଲିମ୍‌ ଲୋଶନର ବିଜ୍ଞାପନ ।” 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୨୩ 


ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଖ୍‌ ଝଖ୍‌ କରି ହସିଉଠିଲେ । 

ଆମେ କେତେବେଳକୁ ଆଉ ଚା” ପିଇବୁ ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଦି'ଜଣ ଅତିଥ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ବିଦ୍ୟୁତ୍ରଞ୍ଜନ ଆସି ନାହାନ୍ତି କି ଲେରିନ୍‌ ଆସି ନାହାନ୍ତି 

ମୁନ୍ନୀ ଗପର ଖ୍ଅଧରି କହିଲା, ¢ ଡାଡି ! ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟି ରଞ୍ଜନ୍‌କାକାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଥ୍‌ବେ । ବିଚାରୀ ଲେରିନ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୃତ' ଲକ୍ଷ୍ମୌରେ ଜାଜି ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଶୁଣିଲି । 

“ଆଛୁ ।” ? ମନ୍ତୀ ମହାଶୟ ଲେରିନ୍‌ଙ୍କ ବହୃତ ଦିନରୁ ଚିହ୍ଦିଥ୍‌ଲେ । 

“ବୂୃଝ୍ରିଲେ ଅଙ୍କଲ୍‌, ଧର୍ମଘଟକାରୀମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟରେ 
ଆଲ୍କତାରା ବୋଳି ଦେଲେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା ବୋଲି । ଆଣ୍ଟି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ରହି ଯାଇଥୂଲେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ସେ ପୁଣି ଇଂରାଜୀରେ ଭାଷଣ 
ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାକି ଦେଲେ । ବିରୁଡ଼ି ବସାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ! ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ 
ସମ୍ଭାଜିବ କିଏ ? ଦଳକଯାକ ଆସି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଟାଣିନେଇ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲେ । 
ଲାଭ କ'ଣ ହେଲା ? ଶେଷରେ ହାତରୁ ଗାଡ଼ିଟା ଚାଲିଗଲା । 


“ଏ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ସତରେ କ'ଣ ହେଲାଣି ?”” ପାଭ୍ଡେଜୀଙ୍କର କ୍ଷୀଣସ୍ଵର ତାଙ୍କ 
ଅବୋଧ ପୁତ୍ରର ଦୃଷ୍କତିପାଇଁ ସତେ ଯେପରି କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଲେରିନ ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ । 

“ଆପଣ ଭଲା କହନ୍ତୁ । ଏଇମିତି ପୋଡ଼ାଜଳା କରିଦେଲେ ଦେଶରୁ ଇଂରାଜୀ 
ଉଠିଯିବ ? ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତ ପଶିଚିନା କଣ ? ଦେଶରୁ ଇଂରାଜୀ 
ହଟାଇବାର ବାଟ ଏ ନୁହେଁ । ଏଇ ଲୋକମାନେ, ଏ ଦେଶରୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ 
ନିକାଲିବାକୁ ଆଲ୍‌କାତରାର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ କି ?” ମନ୍ତ୍ରୀମହାଶୟଙ୍କର 
ମନେପଡ଼ିଲା ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ କଥା । କିପରି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ଲାଠିପାହାର 
ବାଜୁଥ୍ଲା, ଗୋରା ସିପେଇମାନଙ୍କର ବୁଟ୍‌ ମାଡ଼ କିପରି ପିଠିରେ ବାଜୂଥ୍ଲା । ଗର୍ବରେ 
ତାଙ୍କ ଛାତି କୃଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । ଗର୍ବିତ କାକଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ 
ବୁଲାଇଲେ । 

ଘରର ଏତେ ଗହଳ ଚହଳ, ତର୍କ-ବିତର୍କ ଭିତରେ ଏକ ଉଦାସୀନ ମୃୂରି ସୋଫାର 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସିଥୁଲା । ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ନ ଥୁଲା ବିତୃଷ୍ଣା, ଉତ୍ସାହ, ଅଥବା 
ବିଦ୍ରୋହର ଚିହ୍ନ । ଜଣାପଡୂଥ୍ଲା ସର୍ବଦା ସଂଘର୍ଷକରି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ବୋଧହୂଏ । ପ୍ରବୀରଙ୍କର ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ବେଳେ ସେ ଯେପରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ରହିଥୂଲେ, ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେପରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । 

ନିଶ୍ଚୟ କେବେ ନା କେବେ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍‌ବା କଥା ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଅଛପା 
ରହିଲା ନାହିଁ । 


*  ହେଇତ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟି ଆସିଗଲେଣି । 
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୨୨୪ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବାକ୍ର ମୁନୀ ଆଗେଇଗଲା । “ମୁଁ କହୃଥୁଲି ନା, ଲେରିନ୍‌ ଆଣି 
ରଞ୍ଜନକାକାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଥ୍‌ବେ । 


କୋଡ଼ିଏ 


“ଓ ମାଇଁ ଡିଏର, ସରି ।” ? କହି କହି ଲେରିନ ଆଗକୁ ଆଗେଇଲେ । ପାଶ୍ଡେଜୀଙ୍କ 
ଦି' ହାତଧରି ବଡ଼ ଆତ୍ମୀୟତା ଭିତରେ ଝାଙ୍କି ପକାଇଲେ । ମୁନୀ ଆଉ କ୍ରନ୍ୀର ଗାଲରେ 
ଚୂମା ଦେଇ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ସାମନାରେ ଦୃୁଇହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଟିଜିଏବି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲେନି କିମ୍ବା ପ୍ରତ୍ୟାଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇଲେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁହଁଟା କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ତା”ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ପୂଣି ସେଇ ଉଦାସୀନତା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ଅନ୍ତରାଳରେ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଲମ୍ପଟୀ ଆଙ୍ଗୋଇଶ୍ିଆନ୍‌ 
ମହିଳାଟିର ଆଗମନରେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ, ଏଇ ପାଣ୍ଡେ-ଗୃହିଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ପରମୁହୂର୍ରଁରେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଫଳରେ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠି 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ପାଣ୍ଡେଢୀ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଗରମ ଚା” ପିଆଲା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ହସିହସି ପଚାରିଲେ, 
* କଂ ଣ ଲେରିନ୍‌ ! ତମ ପୋଲର କିମିତି ଚାଲିଚି ? ? ତା'ପରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ବ୍ରଲାଇ କହିଲେ, “ ଆମ ଲେରିନ୍‌, ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ସଚ୍ଚା ସମାଜ ସେବିକା । ସେ କହନ୍ତି, 
“ “ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତର ପୂୁଷ୍ଠିହୀନ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତାଜା ଅଣ୍ଡା ନ 


ଦେଖ୍ଛି ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ ।” 


ମରଦଙ୍କ ପରି ହିଁ.. ହିଁ..' ହସି ହସି ଲେରିନ୍‌ ଗୋଲ କୋଠରିଟିକୁ ଉଛୁଳାଇ ଦେଲେ | 
କ୍ରନ୍ତୀର ହାତତିଆରି ରେଶମୀ କାମିଜ ଆଉ ଜରିପକା ଖଦଡ଼ ପିଛ୍ଧିଥ୍୍‌ବା ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ 
ମଜୁମଦାରଙ୍କର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅହିଂସାତମ୍ମକ ଚାହାଣି ଭିତରେ ଆହୁରି ଉଜ୍ଜଳ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା । 

“ଏକଦମ୍‌ ସାହେବ, ବିବି,ଗୋଲାମ” ପରି ଜମିଦାର ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ନା । ମୁନୀ 
ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କାନରେ ଫୁସ୍‌ ଫସ୍‌ କରି କହିଲା, “ରଞ୍ଜନଜୀ ବଡ଼ 
କରିତ୍କର୍ମା, ଏବେ ସିନା ମନ୍ତ୍ରୀ ନାହାନ୍ତି କିନ୍ଧୁ କ୍ଷମତା ଠୁଳ ହେଇଚି ତାଙ୍କ ହାତରେ | ଡାଡି 
ତୁମ ବଦଳି କଥା ଏବେ ତାଙ୍କୁ କହିବେ ।! ଆସ, ତୁମର ପରିଚୟ କରାଇଦିଏ । 


—~ 


ଦିଲ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ତ” ?”' ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ରଞ୍ଜନଙ୍କ ସମ୍ମୋହିତ ହସ ଥୁଲା ଅତ୍ୟଚ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ । ମୁଁ କହୁଚି ତମେ ସେଇଠେ ଥାଅ । ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଝିଅର ହାତମୁଠାରେ 
ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ସେ ତମକୁ ହେଜିପରି ସେଠାରୁ ବାନ୍ଧିଆଣିବ ।”” ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ହସିଲେ । 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୨୨୫ 


“* ଦେଖନ୍ତୁ ! 


ମୁନୀ ମୁହଁ ତମତମ କରି କୋଠରିରୁୂ ବାହାରିଆସିଲା । “ଭାଲୋ ହୋବୋନା 
ବୋଲଛି । 


ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜକୀୟ ବାତାବରଣର ଆମତ୍ମୀୟତା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବୀରର ମନ ମୁକ୍ତ 
ବନପକ୍ଷୀ ପରି ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବର୍ମାନ ଫେରିଆସିବାର 
ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ପୂରା ପରିବାର ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାପାଇଁ 
ଆସିଗଲେ । ପ୍ରବୀର ନିଜ ଗାଡ଼ିନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 


ବିଦାୟ ବେଳ । 


ପ୍ରବୀର ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁବାକୁ ନଇଁଲାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ପିଠି ଥାପୂଡ଼େଇ, 
ହାତ ଧରି କହିଲେ, “ˆ ଦେଖ ବାପା ! ମୁଁ ପଶ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ପାଞ୍ଜି ଦେଖାଇ ବିବାହ ତିଥ୍‌ ସ୍ଥିର 
କରିଛି । ତମ ଦିର୍ହିଙ୍କର ଜାତକ ଅନୁସାରେ ଅପ୍ରେଲ ପନ୍ଦର ଡାରିଖଟି ବେଶ ଶୁଭପ୍ରଦ । 
ତୂମେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି, ମାର୍ଚ୍ଚ ପନ୍ଦର ଭିତରେ ମୁଁ ତମକୁ ବଦଳି କରାଇଦେବି 
ଦିଲ୍ଲୀକୁ । ବାବୁଜୀଙ୍କ କହିବ, ସେ ଦାମୋଦରବାବ୍ରଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଆଦୌ କରିବେନି । ଏଥ 
ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ ହୋଇଯିବ... ସେ ଚାକିରିରେ ଯାଇ ଯୋଗଦେବେ । 

ସେଦିନ ପ୍ରବୀର ଗହଳି ଚହଳି ଭିତରେ କୂନୀ ଉପତେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ 
ପାରି ନ ଥୁଲେ । ସେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ କାର୍‌କୁ ଛକକ୍ୂ ଆଣି ଚାଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବାବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ଭିଢ଼ୋରିଆ ମେମୋରିଆଲ୍‌ ସାମନାରେ ମୁହାଁଉଛି ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଧର୍ମଘଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ସେ ପଛକୁ ଗାଡ଼ି ଫେରାଇଲେ । ଅଛ୍ପକେ ରକ୍ଷା ମିଳିଗଲା । 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ବରଗଛର ଲମ୍ବିତ ଓହଳର ତୋରଣଦ୍ରାରରେ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଲୁଚାଇଦେଲେ । ତା'ପରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପାର୍କକୁ ଗଲେ । ଗଛର ଘଞ୍ଚ ଗହଳି 
ଭିତରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଞ୍ଚଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଯାଇ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅଟକିଗଲେ । 


କି କଥା ! ତାଙ୍କ ଆସିବାର ସଂଧାନ ପାଇ, ଆକାଶମାର୍ଗରୁ କ'ଣ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଚି ଏ 
କିନ୍ନରୀ । ଦଶହାତ ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ ସେ ତା'ର ଶୟନମୁଦ୍ରା ଚିହ୍ନିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନି । ସେଦିନ ରାତିରେ ଦରୱାନ ବେଞ୍ଚରେ ସେ ଯେପରି ଅଢଙ୍ଗରେ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା, 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେଇପରି ପଡ଼ିଚି । ଆଜି କ'ଣ ଗୋଲି ଖାଇକରି ଆସିଚି ? 


ପ୍ରବୀର ଭାବିଲେ, ମୁହଁ ଫେରାଇ ସେ ଚାଲିଯିବେ । ବିବେକକୁ ଟପିଯାଇ ମନ 
କହିଲା, ˆ କି କଥା, ଏ ତେବଡ଼ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଘରେ ବସାଇ 
ତାକୁ ବୁଝାଇ ହେଉନି କିମ୍ବା ବୁଝାଇବା ମଧ୍ୟ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏକାନ୍ତରେ ଏଇଠାରେ ତାକୁ 
ବ୍ରଝାଇ ସୁଝାଇ କହିଦେବା ବରଂ ଭଲ ହେବ । ଘର ଛାଡ଼ିଦେବାକ୍ର ସେ ଅନୁରୋଧ କରି 
କହିବେ । 

ପ୍ରବୀର ଏଥର ତା” ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । କଳୀ ଛାଇଛାଇକା ନିଦ ଭିତରେ ଚମକି 
ପଡ଼ି ଉଠିବସିଲା । ତାଙ୍କ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା । 
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୨9୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


“ଏ. କାବୃଲିୱାଲା ? ବାଃ... ଆଜି ତ' ଝୁଲାଟା ନେଇକରି ଆସିଚ । ତା” ଭିତରେ 
କ'ଣ ଅଛି... ଦେଖେ ! 


ସେଇ ଖୁସିବାସିଆ ଝିଅଟା ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ବ୍ରାଉନ୍‌ କାଗଜର ଥଳିଟିକୁ 
ଟାଣି ନେଲାକ୍ଷଣି, ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ କେଡ଼େ ମୂଖ ଆଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । 
ଆସିଲାବେଳେ କୂନ୍ନୀର ବୋଉ ସମଦୂଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଫଳ ପ୍ୟାକେଟଟା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ୟାକେଟଟା ଖୋଲି ସେ ଦେଖୁଲା, ଫଳ ବୋଇଲେ, କାଜୁ, ବାଦାମ, ନମକିନ୍‌, 
ପେସ୍ତା... ଏମିତି ସବୁ ଦାମୀ ଫଳ | “ବାଃ... କିଏ କହିବ ଏ ଦେଶ ଗରିବ ବୋଲି ।” 


କଳୀ ସେଥରୁ ମୁଠାଏ ଆଣି ଅଣ୍ଟିରେ ରଖ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପ୍ରବୀର ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ସବୂତକ ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରାଇ, ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ହାତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି 
କହିଲା, “ “ବସନ ନା, ଠିଆହେଲେ କାହିଁକି ? ଜଣାପଡୁଚି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଶଶୁରଙ୍କ ଘରୁ 


~~ 


ମିଳିଚି । ସତ ନା ? 


““ ମୋର ଆପଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କିଛି କଥାବାରା ଥୂଲା ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର | ମୁଁ ହସଖୁସି 
ମଜା କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିନି ।”' ପ୍ରବୀରଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ଥୁଲା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଦସ୍ୟୁକନ୍ୟା ତା' ପଟୋଳଚିରା ଆଖ୍‌ର ବଡ଼ ବଡ଼ କଳାଡୋଳା ଘୂରାଇ, ଦୁଇ ହାତ 
ଛାତି ଉପରେ ରଖ୍‌ କହିଲା, ˆ ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌, କମ୍‌ସେକମ୍‌ ଏତେ ଦିନରେ ପାଟିଟା ତଂ 
ଖୋଲିଲା । ମୁଁ ତ' ପୂରା ଘୁ୍ଗା ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥ୍ଲା ମୂକ ଅଭିନୟ । 
କିନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ଇଛାଶକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରକ୍ଷା କରେ । ଦେଖନ୍ତୁ ଟେଲିପାଥ୍‌ କିପରି 
କାମ କରୁଚି । ମୁଁ ତ? ଏଇ ବେଞ୍ଚରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଭାବୁଥ୍ଲି, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଆଜି 
ଏଠାକୁ ଆସିବେ । ଶୁଣିଲି କାଲି କାବୁଲ ଚାଲି ଯାଉଚନ୍ତି ପରା । ଆସନ୍ଧନା ଆଜି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପୂରା କନ୍‌ଫେଶନ କରିଦେଉଛି । ମୁଁ ଜୀବନରେ କ୍ଯାଥେଲିକ୍‌ 
ନନ୍୍‌ମାନଙ୍କଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଟି, ଏହା ହେଉଛି ସେଇ ସଂସ୍କାରର ଫଳ । 

କଳୀ ହାତଧରି ବସାଇଦେଇ କହିଲା, “ ବସନ୍ତୁନା,”” ଏବଂ ପୁଣି ମୁଠାଏ କାଜୁ 
ବାହାରକରି ଆଣିଲା ! କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଜୂ । ଠିଜ୍‌ ଅଣ୍ଡା ପରି । ଭାବୂଟି, 
ବିଶେଷ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ ବୋଧହୁଏ ମଗାଯାଇଚି । 


କଳୀ ବାଛି ବାଛି ବଡ଼ କାଜୂଟାଏ ଆଣି ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲା | ସେ ମୁହଁ 
ବ୍ରଲାଇ ଦେବାରୁ ହସି ହସି ନିଜ ପାର୍ଟିରେ ପକାଇଦେଲା କଳୀ | 


“ଆଛୁ, ଏଥର କହନ୍ତୁ ମୋତେ କ'ଣ କହିବାର ଅଛି । ଏଠାରେ ମୋତେ କିଛି 
କହିବାକୁ ଆପଣ ସଙ୍କୋଚ କରୁଚନ୍ତି ନା ! ଚାଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ରାଣୀହଂସପୁରକୁ 
ନେଇଯିବି ।”” ସେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ ସଜାସଜି କରି ହାତରେ ଧରି ଆଗେଇଗଲା । କିଛି 
ପାଦ ଆଗେଇବା ପରେ ଦେଖ୍ଲା ପ୍ରବୀର ଏଯାଏ ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠି ନାହାନ୍ତି, ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୨୭ 


& 


““ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌ ! ଆପଣ କଂଣ ଚାହାନ୍ତି, ମୁଁ ହାତଧରି ଆପଣଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି 
ନେବି ?”? ସେ ଚଟ୍କରି ତା' କୋମଳ ହାତରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତକ୍ର ଧରି ଟାଣିନେଲା | 
ଥରେ ନୈନିତାଲରେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଏକ ବିଗିଡ଼ା ଘୋଡ଼ାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ତା ଲଗାମକୁ ଧରି ତା'କୁ ଏଇମିତି ଟାଣିଟାଣି ଘରକୁ ନେଇଥ୍‌ଲି ! ଭାବୃଥୂଲା 
କଳୀ । 

* “ଏଇ ମୋର ରାଣୀହଂସପୂର । କେଡ଼େ ରାଜକୀୟ ପ୍ରାଇଭେସି ! ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ? 


ପ୍ରକୃତରେ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ, ଅର୍ବାଚୀନ ଦୁଇ ତିନିଟା ବଟବୃକ୍ଷର ସମ୍ମିଳିତ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ଓହଳର ପରଦା ଝୁଲୁଥ୍ଲା । ମଝିରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ କଟାଗଛର 
ଗଣ୍ଡି । ‘ଆସନ୍ଧ ଏଇଟା ହେଉଚି ମୋର ଅରଣ୍ୟ ନିବାସର ରାଜ ସିଂହାସନ ।!' କଳୀ 
ତାଙ୍କୁ ପୁଣିଥରେ ଟାଣି ଆଣି ସେଇ କାଠଗଣ୍ଡି ଉପରେ ବସାଇଦେଲା । ଆଉ ସେ ନିଜେ 
ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବସିଲା । 


ପ୍ରବୀର ମନେମନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । ତାକୁ ପଚାରିଦେବେ, “ଏ ରାଜସିଂହାସନରେ 
ଦେଶବିଦେଶର କେତେଜଣ ରାଜା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିଲେଣି ? ତେବେ ଏପ୍ରକାର ହାଲୁକା 
ଶସ୍ତା କଥାବାର୍ଭା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା | 


“ଦେଖନ୍ତୁ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର । ଆପଣଙ୍କୁ ହାତଯୋଡ଼ି ଏକ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
ଆସିଚି ।' ' ପ୍ରବୀରଙ୍କର ନମ୍ର କଣ୍ଠସ୍ଵର ସଂଯତ ଏବଂ ଶାନ୍ତ ଥୁଲା । “ହଁ ଶୁଣନ୍ତୁ, କୂପାକରି 
ଆପଣ ରହିବାର ଅନ୍ୟକିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।” 

“ବାସ୍‌ ଏତିକି ମାତ କଥା ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୋର ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ନମ୍ର ନିବେଦନ ଅଛି । 
ଆପଣ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି କୃପାକରି ମୋତେ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର କହି ମେ' 
ମନରେ ଆଘାତ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଏଇ ନାଁରେ ମୋତେ ଡାକିବା ଲୋକ 
ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ... 


କିଛି ସମୟ ଅଟକି ଯାଇ ପୁଣି କଂପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମୋର ବହୁତ ଛୋଟ ନାଁଟିଏ 
ଅଛି । ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକ୍ର ଭାରି ସହଜ ! ନାଁଟି କଳୀ... କଳୀ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଘର 
ଛାଡ଼ିବା କଥା ତ ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କାଲି ଘର ଛାଡ଼ିଦେବି । ଆଉ କାହିଁକି ରହିବି ଯେ ? 
 “ଆପଣତ)! ଚାଲିଯିବେ ! 

ପ୍ରବୀରଙ୍କର ସ୍ଵର ଟିକିଏ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । 


ଦେଖନ୍ତୁ ମଜା ଖେଳିବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ନାହିଁ । କାଲି ଆଉ ପଅରଦିନ ଆପଣ 
ଯେଉଁ କୀଉଁ କରିଛନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଲଜା ଲାଗୁନି ! ଏମିତି କାମ କରିବାର ଅଭ୍ଯାସ 
ଆପଣଙ୍କର ଅଛି, ମୋର କିନୁ ନାହିଁ । ଆମ ଘରର ଗୋଟାଏ ନିଜସ୍ବ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି । 
ବରଝିଲେ ? 

“ଓ, ଆଇ ସି !” ” ସତେଯେପରି କଳୀର ଚାହାଣି ଭିତରେ ଦାମୋଦର ଆଖ୍‌ ଟିମା 
ଟିମା କରି ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କରୂଥ୍ଲା । 
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“ମୁଁ ଶୁଣିଚି ବିଦ୍ଧୁତ୍‌ରଞ୍ଜନ ମଜୁମଦାର, ରାଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମନ ଆପଣଙ୍କର 
ଶଶ୍ରରଙ୍କର ପରମମିତ୍ର । ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପୋଲଟ୍ରିଫାମରେ ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କର ସେୟାର 
ଅଛି । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 


ପ୍ରବୀର ରାଗିଗଲେ ! 


“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଏ ପ୍ରକାର ନୀତିଶତକ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିନି । ଏ ତେଦିନହେଲା 
ଆପଣ ଆମ ଘରର ବଖରାଏ ମାଗଣାରେ ମାଡ଼ିବସିଛନ୍ତି । ରାତି ଅଧରେ ଯାଇ ଶ୍ଵଶାନ 
ସାଧୂଚନ୍ତି । ଚରସ୍‌, ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଚନ୍ତି । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ କ'ଣ ଆମ ଘରଟା ମାଗଣା 


~~ ms ~~ 


ମିଳିଚି ? 


“ଶ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତ ମହାରାଜା । କଳୀ ଦ୍ଵଇହାତ ମେଲେଇ ତାଙ୍କ ଯିବାବାଟ 
ଓଗାଳିଦେଲା । ମୁଁ ମଜା କରୁନି ଆଜ୍ଞା, ମୋତେ ସିଲୋନ୍‌ରେ ଚାକିରି ମିଳିଯାଇଚି । 
ଆପଣତ କାଲି କାବ୍ରଲ ଯିବେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସିଲୋନ୍‌ ଯିବି । ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଦିଗ । ଆମେ ଦିହେଁ 
କାଲି ସାଟେଲାଇଟ ପରି ପ୍ରଖର ଗତିରେ ଉଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା, ହ୍ଵାଇନଟ୍‌ ପାଟ୍‌ 
ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ? ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? 

ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହୁଥ୍‌ବା କଳୀ ପୁଣିଥରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତକୁ ଟାଣି ନେଇ ନିଜ 
ଆସନ ପାଖରେ ବସାଇଦେଲା । 


“ ବିଦ୍ୟତ୍‌ରାଞ୍ଜନ ମଜୁମଦାର ତୂମ ଶଶୁରଙ୍କର ବଂଧୂ ହୋଇ ନ ଥଲେ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥା'ନ୍ତି । ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେ ହୁଏତ ବିଷାକ୍ତ ଶବ୍ଦଭେଦୀ 
ବାଣ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଲଙ୍କାରେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଥଣ୍ଡା କରିଦେଇପାରିବେ । ସେ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଅଛି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଏଇ କନ୍‌ଫେଶନ୍‌ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୋ ବିଷୟରେ ତୁମକୁ 
ସବ୍ରକଥା ଶୁଣିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ମୁଁ କାହିଁକି ଶଵ ଶାନ ଯାଏ, କାହିଁକି ଗଞ୍ଞା ଚରସ ଟାଣେ, ତୁମେ 
କ'ଣ କେବେ ଏକଥା ବୃଝିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରିଚ କାବ୍ରଲିୱାଲା ? ତୁମେ କ'ଣ କେବେ 


ଭାବିଚ, ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ଉପରେ କାହିଁକି କାଦୁଅ ବୋଳାଯାଉଚି ? 


ମୋର ଉନ୍ନତି ପଥ କେବଜ କଣ୍ଟକପୂର୍ଣ୍ଣ.. ନୁହେଁ ? ତମ ଦୃଷ୍ଟରେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ 
ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ, ବିଦେଶୀ ଟୋକାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ରାତିଅଧରେ ଶ୍ଵଶାନରେ ବୃଲୁଚିତ, ଭଲ 
ହୋଇଯିବି କିପରି ?”” କଳୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୂରା ଲାଗିଗଲା । ନର୍ସରୀ ରାଇମ୍‌ 
ପଢ଼ିଚନ୍ତିତ' ? 

“ “ଦୁଏନ୍‌ ସି ୱାଜ ଗୁଡ଼, ସି ୱାଜ ଭେରିଭେରି ଗୁଡ଼ । 

ହୁଏନ୍‌ ସି ୱାଜ ବ୍ୟାଡ଼, ସି ୱାଜ ହରିଡ଼ । 

ମୁଁ... ମୁଁ ହଉଛି ସେଇ... ସେଇ । କଳୀ । 

କଳୀ ହସି ହସି ଗୋଟାଏ ହାତ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ନେଇ ଥୋଇଲା ! 
“ଥରେ ମୁଁ ଶୃଶାନ ଯାଇଚି, ବେଶି ନୁହେଁ । ବାଃ... ସେଠାରେ କେତେ ଯେ ଶାନ୍ତି ମଳିଲା 
କହିହେବନି । ଭୟ ବୋଲି କୌଣସି ଜିନିଷର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରହିଲା ନାହିଁ । ଘରକୁ 
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ଫେରିବାପରେ ଶ୍ଵଶାନର ସ୍ଲତି ମୋତେ ଥରାଇ ପକାଇଲା, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ 
ଭୟରେ ତମ କୋଠରିକୁ ପଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ନିଜ ଲମ୍ବ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସଯତ୍ନ ବର୍ଵିତ ତୀକ୍ଷ୍ମନଖ ସଂଭ୍ରମରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଆଣ୍ଡରେ 
ଦବାଇଦେଲା । 


“ତୁମେ ଭାବିଥ୍‌ବ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ବାହାନା କରୁଥ୍ଲି । ନୁହେଁ ? କିନ୍ଧ ମନେରଖ, 
ତୁମେ ମୋର ଉଚ୍ଛୁଖଳତାକୁ ମୁଖର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲ । ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରଥମଥର 
ଦେଖ୍ଲି ସେଦିନ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ୟେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ସିଦ୍ଧିର ସୋପାନ । ଭାବିଲି 
ଯେଉଁଦିନ ଏଇ ଦୃଗୂହ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ - ଦୁର୍ଗର ଚାରୁତା, ସଂଯମତା, ଏବଂ ଦର୍ପର ଦେବାଲକୁ ମୁଁ 
ମୋର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଡିନାମାଇଟ୍‌ରେ ଉଡ଼ାଇଦେଇପାରିବି, ସେଦିନ ମୁଁ ସିଵିର ସୋପାନରେ 
ବସିପାରିବି । ସେଇଦିନ ମୋ ଭିତରେ ଜଜୁଥ୍‌ବା ଆଜନ୍ସ ବିଦ୍ରୋହାଗ୍ମି ଆପେ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯିବ । କେବେ କେବେ ଏହି ଅଗ୍ନିରେ ମୋ ଭିତରଟା ଡହକ୍ର ଥାଏ ।! ଏପରି ଡହକୁ 
ଥାଏ ଯେ ଇଛ୍ଥାହୁଏ , ସେଇ ଅଗ୍ନିରେ ସାରା ସଂସାରକୁ ଜାଳି ନିଶ୍ଚିହୁ କରି ଦିଅନ୍ତି । 


କଳୀର ସୁକୁମାର ଲୋଭନୀୟ ମୂହଁ ଯେପରି କୌଣସି ଦୈବୀତେଜରେ ଆସ୍ତେ 
ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁଲା ! 


““ ଦୁଁ ଶୁଣନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ତୀବ୍ର ଦହନ ମୋପାଇଁ ଅସହ୍ଯ ହୁଏ, 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଶ୍ଵଶାନ ସାଧନ ପାଇଁ ପଳେଇଯାଏ । ସେଠାରେ ଗଞ୍ଜେଇ, ଚରସ 
ଟାଣେ । ଯଦି ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇପାରିଲି 
ନାହିଁ, ତା' ହେଲେ ଭଲ ହେବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ କରିବି କାହିଁକି ? 


ପ୍ରବୀର ଅନୁଭବ କଲେ, କଳୀ ତାଙ୍କ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ବସିଚି । ଜଳିଲା 
ଅଙ୍ଗାର ପରି ଲାଲ ଲାଲ ଆଖ୍‌ କରିଥ୍‌ବା କଳୀ, ତାଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଆବ୍‌ନର୍ମାଲ ଝିଅପରି 
ଲାଗିଲା । ଦେହରେ ଠାକୁରାଣୀ ଲାଗିଲାପରି ସେ କଞ୍ଚୁଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଆସିଲାଣି । ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ସୁରକ୍ଷିତ ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାକୁ 
ହେବ । 


ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । 


କଳ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଦୁଇହାତ ଟାଣି ବସାଇଦେଲା । “ମୁଁ ପରା ପ୍ରଥମରୁ କହିଚି, ଆଜି 
ମୁଁ ମୋ ଜୀବନର ସବ୍ୂରକଥା ତୂମକ୍ର ନ କହି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ, ଯାଉଚ କୁଆଡ଼େ ? 

କଳୀର ବିଚିତ୍ର ଅନ୍ତଃପୂରରେ ଘୋଟି ଆସୁଥୁଲା ଘନ ଅନ୍ଧକାର । ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଭାରା ଦେଇଥୁ୍‌ବା କଳୀର ଶୀର୍ଣ୍ ମୁହଁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା କାର୍ର ଫୋକସ୍‌ ପଡ଼ି 
କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ପୁଣି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର 
ଘୋଟିଆସେ । 


କଳୀ ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଥାଏ । ସତେଯେପରି ଆକାଶବାଣୀର ପୂର୍ବନିର୍ବାରିତ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚାଲିଛି । ଶିଶୁଘାତିନୀ ପାର୍ବତୀ, ପଠାଣ ପିତା, ସୁନ୍ଦରୀ ପନ୍ନା, 
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୨୩୦ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ବିଦ୍ଧୁତ୍ରଞ୍ଜନ, ଅସଂଖ୍ୟ ଦେଶୀବିଦେଶୀ ମାଉସୀମାନଙ୍କର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚେହେରା, ଲେରିନ୍‌ 
ଆଣ୍ଟି ¬ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାୟା, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆସି ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ 
ଘେରିଗଲା । ଜଙ୍ଘ ସହିତ ଲାଗିକରି ବସିଥ୍‌ବା ଏଇ ଦ୍ରଃସାହସୀ ଝିଅଟା ପ୍ରତି, 
ମାସକଯାକର ସଂଟିତ କ୍ରୋଧ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲା ସହସା ମୋହମୟ ହୋଇଉଠିଲେ 
ପ୍ରବୀର । 

କେଉଁ ମୂଖ ଏକଥା କହିଥ୍ଲା, '“ଫଳେନ ପରିଚୟତେ ବୃକ୍ଷ” ? (ଫଳରୁ ବୃକ୍ଷକୁ 
ଚିହ୍ନିହଏ ) । କଳୀ ପାଖରେ ଏ ଉଜ୍ଜି ଭୂଲ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲୁଥ୍ବା, 
ଆଲମ୍ବ କିଂଚିତ୍‌ କୁଞ୍ତ କେଶ, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌, ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଉନ୍ନତ 
ନାସା, ସୁରମ୍ୟ ସ୍ଥିତାଧର ¬ ଏସବୁ ଦେଖୁଲେ କିଏ କହିବ, କଳୀ ଏକ ଗଳିତ ବୃକ୍ଷର 
ପଳିତ ପୂଷ୍ଠ ବୋଲି ? 

“ହଁ ଶୁଣନ୍ତ ମୋ ଜୀବନର ଅଜ୍ଞାତ ଅଧ୍ୟାୟ । କହି ଦେଉଚି ହୁଏତ ଆଉ କହିପାରିବିନି 
ବୋଲି । ଅଥବା କହୁଚି ମୋର ସିଵିଦାତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସଫଳତା ପାଇଯିବି ବୋଲି । ମୁଁ 
ସବ୍ରବେଳେ ଭାବୃଥଲି ବିବୀୟନ୍‌ର ଡାଡି ଯେପରି ପଦସ୍ଥ ମୋ ଡାଡି ସେପରି ପଦସ୍ଥ 
ହୋଇଥିବେ । ତାଙ୍କରି ପରି ହୋଇଥ୍‌ବେ ବପୂମାନ୍‌, ସୌମ୍ୟ ଚେହେରାର । ହାତରେ ଥ୍ବ 
ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ ସିଗାରେଟ୍‌ । ମୋ ପାଳିଥ୍‌ବା ମା” ସେଇ ବିଦ୍ୟୁଦ୍‌ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଏକାନ୍ତରେ ମୋର 
ଜନ୍ମରହସ୍ୟ କହୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଅଲିଅଳ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲାଳିତ ପାଳିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି 
ତେବେ ଥ୍ଲି ଭାରି ଅମାନିଆ । ମୋ ମନ ନ ବୁଝିବା ଯାଏ ଅନ୍ଧଭାବରେ କିଛି ମାନିଯାଉ 
ନ ଥ୍ଲି । ଏଇଟା ବାଧ୍ଥ୍ଲା ମା'ଙ୍କ । ସେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସତ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ 
ହେଲା । ମୁଁ ଶାନ୍ତ ସହନଶୀଳା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମହାସତ୍ଯ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚି 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ କହିଲେ, “ରଂଜନ ! ଏ ଟୋକୀଟା ନିଜକୁ ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍‌ସରା ବୋଲି 
ଭାବୁଚି । ତା' ବାପା ମା ଦିଇଟାଯାକ କୋଢ଼ି । ମା” ତଣ୍ଟଚିପି ଛୁଆଟାକ ବିଲୁଆ ଶୃଗାଳ 
ମୁହଁରେ ପକାଇଦେଇ ପଳାଇଗଲା, ଅବସ୍ଥାଜ୍ରମେ ପିଲାଟା ଆସିଲା ମୋ ହାତକୁ । ମୁଁ 
ତାକୁ ମାତୃତ୍ଵ ଦେଇ ମଣିଷ କଲି କିନ୍ଧୁ ଟୋକୀଟା ମୋତେ ମା'ର ସମ୍ମାନ ଦେଇନି । ତା 
ବାପ ଆଜି କୋଢ଼ିମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥ୍ବ । ମା” ନୈନାଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ବାହାରରେ କୋଢ଼ିମାନଙ୍କ ପଟଙ୍ଗତ ଭିତରେ ହୁଏତ ଥାଇପାରେ ।”” ସେ ଏସବୁ କହିଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ଲୁଚିକରି ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲି । 

“ବୁଝିଲ କାବୁଲିୱାଲା ! ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶଟା ଛିଡ଼ି 
ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ହୋଇଗଲି । ଯେଉଁଠାରେ କୌଣସି କୁଷ୍ଠରୋଗୀକୁ ଦେଖେ, 
ମୋତେ ଲାଗେ ଇଏ ବୋଧହୁଏ ମୋର ବାପା । ତାଙ୍କ ହାତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଧରାଇଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଧରି ପାରିବେନି, ଖାଇବାତ ଦୂରର କଥା । ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ 
ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ଅଠରବର୍ଷ ହେଲା ଯେଉଁ ଇମେଜ୍‌ ଗଢ଼ିଥ୍ଲି । ସେଦିନ ମିନିଟିକ ମଧ୍ୟରେ ତାହା 
ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍‌ମାର ହୋଇଗଲା । 
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ଏ ସବ୍ରକଥା ଭାବି ଦିନେ ଦିନେ ରାତିସାରା ମୋତେ ନିଦ ହୁଏନି । କେବେ କେବେ 
ଭାବେ, ମୋ ଦୃଇପାଦର ଆଙ୍ଗୁଳି ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇଗଲାଣି । ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ମୁଁ 
ଭିକମାଗୁଚି । ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଚି ମୋର ଏଇ ଉନ୍ନତ ସୁନ୍ଦର ନାକଟା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ବସିଯାଉଚି । ଲେପ୍ରୋସି ବିଷୟରେ ଯେଉଁଠାରେ ଯେତେ ଲିଟରେଚର୍‌ ମିଳେ ମୁଁ ସେସବୁ 
ଧ୍ଯାନ ଦେଇ ପଢ଼ିପକାଏ । ଏ ରୋଗ ଆରମ୍ଭରେ ଛଦ୍ଧ ରୂପରେ ଆସି ବନ୍ଧୁପରି କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ପକାଏ, 'ତା' ପରେ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରେ । ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ କୋଠରିରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ମୋ ଚମକ୍ର ଚିମୁଟି ଚିମୁଟି ପରୀକ୍ଷା କରେ । କିଏ କହିବ ସେଇ ପୈତୃକ-ରୋଗ 
କୁଟିଳ ଶତୃପରି କେଉଁଠାରେ ଲୁଚି ନ ଥ୍ବ ! 

କଳୀର ହାତ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଥରୁଥାଏ । 


““ ଦେଶବିଦେଶରେ ମୋ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପତ୍ର -ପୂଷ୍ଠ ସମର୍ପିତ ହେଉଥ୍୍‌ବା ସମୟରେ 
ଭାଗ୍ୟକୁ କେତେକ ଶୁଭେନୁ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଅନ୍ତରାତ୍ମାର ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷକୁ ଟାଣି ନେଇ ବହୁତ 
ବୃଝାନ୍ତି । କହନ୍ତି, ' ଡୋଣ୍ଟ ଲେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ଗୋ ଟୁ ୟୋର୍‌ ହେଡ଼ । ପ୍ରଶଂସା-ମଦ ସମ୍ପେନ 
ମଦ ପରି ତୀବ୍ର ନିଶାୟୁକ୍ତ । ଇଟ୍‌ ଗୋଜ୍‌ ଟୁ ୟୋର ହେଡ଼୍‌ ଇନ୍‌ ନୋ ଟାଇମ୍‌ । 
ଯେତେବେଳେ ଏ ନିଶା ଛାଡ଼ିଯାଏ, ଇଟ୍‌ ମେକସ୍‌ ୟୁ ଫିଲ୍‌ ମିଜକରେବଲ୍‌ । ସେଇପରି ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵମେଳାରେ ପ୍ରଶଂସା ମଦରେ ଝୁଙ୍କି ଝୁଙ୍କି ଯେତେବେଳେ ହୋଟେଲର ନିର୍ଚ୍ନକକ୍ଷକୁ 
ଫେରିଆସେ, ସେତେବେଳେ ମୂଶ୍ଡରୁ ସେ ନିଶା ତୁଟିଯାଏ । ଲାଗେ ମୋ ଦୀନଦରିଦ୍ର ପଙ୍ଗୁ 
ମାତାପିତା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୋତେ ଭର୍ସନା କରୁଛନ୍ତି । 


“ବିଳାସ ବୈଭବ ଏବଂ ସଢଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଅନ୍ଧ ତୂ... କିନ୍ଧ ତୂ ତୋ ବାପମା କେଉଁ 
ଗଳଜିକନ୍ଦିରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛନ୍ତି । ଖାଲି କ୍ଷୀର ଡବାରେ କିଏ ପଇସାଟାଏ ପକାଇଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଵଳି ଉଠୁଛି । ତୋ” ଉପରେ କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ହେଉଛି ବିଦେଶୀ ଡଲାର । 
ତୋତେ ସରମ ଲାଗୁନି ?? 


ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ଆଖ୍‌ର ଲୁହକୁ ଲୁଚାଇ କଳୀ ପ୍ରବୀରଙ୍କର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖ୍ଦେଲା | ପ୍ରବୀରଙ୍କଗର ହାତ ଆପେ ଆପେ କଳୀର ମୁକ୍ତ କେଶପାଶ ଉପରୁ 
ଉଠିଗଲା ! ଏଇ ପରମ ସ୍ତର୍ଶରେ ଚମକିପଡ଼ି କଳୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶୁଥ୍ବା 
ବ୍ୟ୍ତିଙ୍କ ଦେଖ୍ବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲା ଅବିଶ୍ବାସ ମଧ୍ୟରେ । ଅନ୍ଧକାର ତା' କରାଇ ଦେଲାନି । 
କେବଳ ପରମସ୍ଥର୍ଶ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା କଳୀ । ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହାତକୁ ଭିଡ଼ିଧରିଲା । 


“ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ କୌଣସି ବିଦେଶୀ ଲକ୍ଷାଧ୍ପତିର ଅଗାଧ ସମ୍ପଭିର ଅଧକାରିଣୀ 
ହୋଇପାରିଥା'ନ୍ତି । ଅନେକ... ଅନେକ... ଅଫର୍‌ ଆସିଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ । ବିଚାରା 
ମୋ ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ କିନଧ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ଜନ୍ମର ଟେପ୍‌ 
ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ ପରେ ମୋତେ ଆଡ଼ଆଖ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 
ତମେ ଯଦି କାବୁଲିୱାଲା ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋ ପାଖରେ ବାଢ଼ିଥା'ନ୍ତ ମୋ ଟେପ୍‌ ଶୁଣି 
ମୋତେ କ'ଣ ଗ୍ରହଣ କରିଥା'ନ୍ତ ? 
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୨୩୨ ଜୃଷ୍ଣକଳୀ 


କଳୀ ହସି ହସି ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଦେହ ଭିତରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେଲା । 


““ ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ । ଏଇଥ୍ପାଇଁ ତ” ମୁଁ ମୋ ଜୀବନଦାତ୍ରୀକୁ କ୍ଷମା ଦେଇପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୋତେ ସିନା ବଞ୍ଚାଇଦେଲା କିନ୍ଧ ମୋ ବେକରେ ପଥରନାନ୍ଧି ନୈରାଶ୍ୟର କୂପ 
ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲା । ମୁଁ ଯଦି କାହାରିପାଇଁ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ, ମୋତେ ସେ ବଞ୍ଚାଇଲା 


~ 


କାହିଁକି ? ... କା... ହିଁ... କି ?? 


““କୁଳୀ  ! ବଡ଼ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପାଟିରୁ ଖସି ଆସିଥ୍‌ବା ଏଇ ନାଁଟି ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିବାରେ ପ୍ରବୀର ଚମକିପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 
ବହୃତ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି କଳୀ... ଏବେ ଯିବା ।” 


ପ୍ରବୀର ଉଠିଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ କଳୀ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ମଝିରେ ମୁହଁ ପୋତି ସେଇମିତି ବସି 
ରହିଲା । ଏହା ଥୁଲା ବିପ୍ଳବିଣୀ କଳୀର ନୂଆ ରୂପ । ସର୍ବଦା ମଡେଲିଂର ବିଦେଶୀ 
ସ୍କୁଲରେ କାନ୍ଧ ସିଧାକରି, ମୁଣ୍ଡ ଟେକି, ଚାଲିବାକୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥ୍‌ବା କଳୀ, ଅଚାନକ 


ନତମୁଖୀ ହୋଇଗଲା କପର ? 


oo 


*“ ଆରେ ଚାଲ୍‌ ! ଘରକୁ ଚାଲ୍‌ !” ପ୍ରବୀର ବିନାଦ୍ରିଧାରେ ତା” ହାତ ଧରି ଆଦରରେ 
ଟାଣିଲା...” ” ଉଠନା କଳୀ ଘରକୁ ଯିବା ! 


““ଘ୍ରର !! ଆଉଥରେ ଦୟାକରି କହନ୍ତୁ “ଚାଲ, ଘରକୁ ଚାଲ ।”” ସେ 
ଉଠିଲାବେଳେ ହସୁଥ୍ଲା ନା କାନ୍ଦୁଥୁଲା ? କଳୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଦେହରେ ଲତା 
ପରି ଲୋଟିଗଲା । 


“କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଅମ୍ମାଙ୍କ ସାମନାରେ, ଆପଣଙ୍କ କୁନ୍ନୀ ସାମନାରେ ମୋ ହାତ ଧରି 
ଏଇପରି କହିପାରିବେ, ଚାଲ, ଘରକୁ ଚାଲ । 

“ମୋ ଗଳିତ ବଂଶର ମହିମା କଂଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆପଣ ଭୁଲିଗଲେ ? ମୁଁ ଏପରି 
ଏକ ଗଣିକାର ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରିଚି ଯାହାର ଧମନୀରେ ଫିରିଙଟ୍ଗିମାନଙ୍କର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଛି । ଗୋଟାଏ ଜାରଜ ସନ୍ତାନକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ, ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ ଘୂରିବା ଏଡ଼େ 
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ତଥାପି କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି କହୁଚନ୍ତି କଣ ନା, ˆ 'ଚାଲଘରକୁ 
ଚାଲ୍‌ ।” ” ଖବରଦାର, ଏମିତି କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । କିଏ କହିବ, କେବେ ହାତଧରି ପ୍ରକୃତରେ 
ସାଥ୍ରେ ଚାଲିବି ! 

କଳୀ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତର୍ଶକରି ବାହୁରେ ଝୁଲି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କ ହାତ 
ଟାଣିଆଣିଲେ ନାହିଁ । କାର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭଦ୍ରତା ଭିତରେ କାର୍‌ର ପଛଦ୍ରାର 
ଖୋଲି ଦେଇ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ । 

କଳୀ ଚଟକରି ଡୋର୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲା । 


ପ୍ରବୀର ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି, ଆରପାଖ ଡୋର ଖୋଲି ଗାଡ଼ି ଚକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୩୩ 


“ଆଦୌ ଭୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ହସିହସି କଳୀ ହାତଧରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । 
“ବୁଝିଲେ କାବୁଲିୱାଲା ! ପ୍ରତି ତିନିମାସରେ ଥରେ ମୁଁ ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କରୁଚି । ଆରେ 


ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ନେଇଯାଉଚନ୍ତି ? ମୁଁ ଆଜି ଘରକ୍ର ଯିବିନି ।” ” ପରିଚିତ ମଧୂର ସୁଗନ୍ଧ 
ସହିତ କଳୀର ଆକର୍ଷଣୀୟ ମୁହଁଟା ପ୍ରବୀରଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଲାଗିଆସିଲା । 

“କାହିଁକି ଚମକି ପଡ଼ୂଚନ୍ତି ? ଗାଡ଼ି ରଖନ୍ତୁ ଆଜି ଘରକୁ ଯିବିନି ।” 

କ'ଣ ଆରଣ୍ୟକ କଳୀ , ଆଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୁହଁଗୁଞ୍ଜି ଚଟ୍‌କରି ଉଠି ପଳେଇବ ! 

ଏ ହେଉଚି ସେଇ ନିତ୍ୟ ବିଦ୍ରୋହିଣୀ କଳୀ, ଯେ ନିଜ ହୃଦୟର ଉଦ୍ଦୀପିତ ଜ୍ଵାଳାଗ୍ନିରେ 
ସାରା ସଂସାରକୁ ସ୍ଵାହା କରି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା ! 

“ ମୋତେ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଘରେ ଏଇଠାରେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଜି ତାଙ୍କରି ଘରେ 
ରହିବି ।” 

ଯେଉଁ ଲମ୍ପଟୀ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପରିଚୟ ସେ ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରୁ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା, 
ଯେଉଁଠାରେ ଗୁପ୍ତଚର ବିଭାଟ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ନାସର ସଂଧାନ ନିଅନ୍ତି, ଦିନରାତି 
ଅଦୃଶ୍ୟରେ ତା ପଛେପଛେ ହାତକଡ଼ି ଘୂରିବୁଲୁଥାଏ, ସେଇ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟି ଘରେ ରାତିରେ 
ରହିବାପାଇଁ କଳୀର ପ୍ରସ୍ତାବ ! 

“କାହିଁକି ? ଆଜି ପୁଣି କ'ଣ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ କହୁଚ ?  ' ପ୍ରବୀରଙ୍କର କ୍ଷୀଣ ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ କରୁଣା ନା ବ୍ୟଙ୍ଗ ଥ୍ଲା ? କଳୀ ଅନ୍ଧାରରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପାରୁ 
ନଥ୍ଲା। 

““ପ୍ରଚାରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ଯେ ?? କାହଁକି ନା, ଆଜି ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ ଟ୍ରଷ୍ଠ ମାଇଁସେଲ୍‌ଫ । 
ବାଁ ପାଖ ସଡ଼କରେ ଚାଲନ୍ସ ତା'ପରେ ମୋଡ଼ ନିଅନ୍ତୁ । ତୃତୀୟ ମୋଡ଼ ପାଖରେ 
ଆଣ୍ଟଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା । ବଙ୍ଗଳା ତ” ବଙ୍ଗଳା... ଆଣ୍ଟ କିନ୍ଧ ଭାରି ତୋଡ଼ରେ କହନ୍ତି 
ବଟ୍ଲୋ! ” । ବଟ୍ଲୋ କହିବାକୁ ତାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ ଲାଗେ | ବାସ୍‌ ଏଥର ହେଇଗଲା, 
ଏଇଠାରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାନ୍ତୁ । 


ପ୍ରବୀର ଏପାଖ ସେପାଖକ୍ର ନଜର କରି ତା'ପରେ ଗାଡ଼ି ରଖ୍ଲେ । ପଡ଼ିଆ ବସ୍ତିରେ 


~~ ~~ ~~ 


“ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅନେଇଛନ୍ତି କ'ଣ ? କଳୀ ହସି ହସି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । 
ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ | ସେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଯାଇପାରିବନି । 
ଏକଦମ୍‌ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଟନେଲ୍‌ ପରି । କାଲି କେତେବେଳେ ଆପଣ ଯାଉଛନ୍ତି ? 


9 ~~ 


ପ୍ରବୀର ସେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ସନ୍ଧଳିତ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲେ । ˆ ହ ତିନିଟା ବେଳକୁ, ... 
ସତରେ କ'ଣ ତମେ ଘରକୁ ଯିବନି ? 


“ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ।” ” କଳୀର ଅସାଧାରଣ ଦୁଷ୍ଟ ଆଖିରେ ପୁଣି ଦରଷ୍ଟାମିର ଚମକ । 
ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଖ୍ଡ଼ିକି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା |! କାଇଁ ତ” କାନ୍ଧରେ ଟିକିଏ ହାତ 
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୨୩୪ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ପକାଇଲେ ନାହିଁ ଅଥଚ ଛାଡ଼ିବାକୁ କାହିଁକି ମନ ହେଉନି ?”” ଆସ, ଚାଲିଚାଲି 
ଯିବାଭିତରେ ମୁଁ ତମକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଦେବି କାବୁଲିୱାଲା ! ଯଦି କନ୍‌ଫେଶନ 
କଲି ତା'ହେଲେ ପୂରା କାହିଁକି ନ କରିବି ? ଯେଉଁଦିନ ତମ ବିବାହପାଇଁ ନିର୍ବନ୍ଧ ପକାଗଲା 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ମଁ ମୋ ବିବାହ ନିର୍ବନ୍ଧ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ଲି । ଜାଣିଚନ୍ତି କେଉଠି ? 
ଶ୍ଵଶାନରେ । 


ଓଠର ବଙ୍କିମ ସ୍ଥିତରେଖା ମଧ୍ଯରେ ତା” ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ବାଳସୁଲଭ 
କୋମଳତା | ସେଦିନ ସେ ଏକ ବଙ୍କା ସୁନ୍ତା ଭାଟି ମୁହଁର ନକ୍ସା ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ଆଜି କିନ୍ଧୁ ସେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, ସତେଯେପରି ଗୋଟିଏ କୁନ୍‌କୁନିଆ ଶିଶୁ । 

ମୁଁ ସେଇ ଶଵ ଶାନର ନିର୍ବନ୍ଧପୀଠରେ ତୁମ କୁନ୍ନୀ ପରି ଶାଢ଼ି ପିନି ମନେମନେ ତମର 
ବାଗ୍ଦଭା ହୋଇ ଅଭିନୟ କରୁଥଲି । ମୋର ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ ଥ୍‌୍ଲେ କୋକେଇରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଶବମାନେ । ଯେଉଁଦିନ ବିବାହଶୋଭାଯାତ୍ରା ତମର ଆସିବ, ସେଇଦିନ ପୁଣି 
ଥରେ ସେଇ ଶାଢ଼ି ପିନି ବୋହୂ ସାଜିବି । ତୁମ ବିବାହ ଗଣ୍ଡୁଆଳରେ ଯାଦୁକରି ଗଣ୍ଠିଟାଏ 
ଆପେ ଆପେ ପଡ଼ିଯିବ । ତମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିବ ।” କାର୍‌ର ଖୋଲା ଖ୍ଡ଼ିକି 
ଦେଇ ନଇଁ ପଡ଼ି ପ୍ରବୀରର ମୁହଁରେ ନିଜର ଗାଲକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା | ˆ ହଁ, ତମ ଭାଷାରେ ମୁଁ 
ହେଉଛି ଶୃ ଶାନ ସାଧ୍କା, ନୁହେଁ ?... 


ମୁଁ ସବୁଜିଛି କରିହେଇପାରିବି । ନୈନିତାଲରେ ଆମ ପଡ଼ିଶାଘରେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର 
ରହୁଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଶଳାଙ୍କର ବିବାହ ହେଲା । ବିଚାରା ନିଜର କିଶୋରୀ ବଧ୍ୂପାଇଁ 
ଦିନରାତି ପାଗଳ । ଏପରି ହେଲା ଯେ, ବିବାହର ଛଅମାସ ଭିତରେ ବିଚାରୀକୁ ଟି.ବି. 
ହୋଇଗଲା ! ପେଟ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମାଂସପିଣ୍ଣୁଳା ବଢୂଥ୍‌ଲା । ଶେଷରେ ମୃତ୍ୟୁ 
ମୁଖରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ମରିଯିବା ପରେ ତା'ର ହତଭାଗ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ପିସ୍ତଳ ଗଛ ତଳେ ତିଳ 
ତର୍ପଣକଲେ ! ସତେଯେପରି ତାଙ୍କର ତୃଷିତା ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଜଜିଭରା ପାଣି ମୁହଁ ଲଗାଇ 
ପିଇଦେବ । କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବତୀ ସେ । ମରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ପତିଙ୍କ ହାତରୁ ପାଣି । 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଥରେ ଶାହାଜାହାନ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଆଉରେଙ୍ଗଜେବ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲେ, 
ଧନ୍ୟ ଏଇ ହିନ୍ଦୁଜାତି, ସେ ତା'ର ମୃତ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଜଳଦାନ କରେ ଅଥଚ ଜୀବନ୍ତ 
ପିତାମାତା ତା” ହାତରୁ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣିପାଇଁ ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । 


କଳୀ ଗାଡ଼ିର ଷ୍ଟେରିଙ୍ଗ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପ୍ରବୀରର ବିସ୍ତତ ବାହୁଯୁଗଳ ମଧ୍ଯରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରାଇ ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣଭରା ଚୂମ୍ବନ ମାଖ୍ହେଲା । ଓଠରେ ମୁହଁରେ 
ମାଖ୍‌ ଦେଲା ନିବିଡ଼ ସ୍ଥର୍ଶ । କଳୀର ଗହଳ ସୂଗନ୍ଧିତ କେଶଗୁଛୁ ପ୍ରବୀ ରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୃଷ୍ଷି 
କଲା ଅପୂର୍ବ ରୋମାଞ୍ଚ । କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ କଳୀ ହୋଇ ଉଠିଲା ସ୍ତନ୍ଥ ଅଭିଭୂତ, ଓ 
ଚେତନହୀନ ! ସସ୍ମୋହନର ଅନନୂଭୂତ ଲୟ ଭିତରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା କଳୀ... 
କ୍ଷଣକପାଇଁ । ତା'ପରେ ଚେଇଁଉଠିଲା ଅବଚେତନ ମାନସ ଭିତରୁ ବିଦ୍ରୋହିଣୀ କଳୀ । 


ପ୍ରବୀର ବାହାରି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୩୫ 


““ ରାତି ବହୁତ ହୋଇଗଲାଣି, ତୁମେ ଏଥର ଯାଅ କାବୁଲିୱାଲା । 


ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କକୀ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଲା ଆଗକୁ । ଆଉ 
ପଛକୂ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଜି ଭିତରେ ଲୀନ 
ହୋଇଗଲା । କାଲିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହାର ସ୍ଥର୍ଶର କଳ୍ପଥନାରେ ଶିହରି ଉଠୁଥଲେ, ଆଜି ତା' 
ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ତା'କୁ ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଅଟକାଇ ନେବାକୁ ମନ ବ୍ୟଯାକୁଜ 
ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା । ପ୍ରବୀର କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । କଲିକତାରେ କ”ଣ ଏଡ଼େ ନିର୍ଜନ 
ବସ୍ତି ଥାଇପାରେ । କାଇଁ ବସ୍ତିତ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । କୌଣସି ଏନ୍ଦୁଜାଲିକ ପରୀ ପରି ବଣ 
ମଧ୍ଯରେ ବିଜୁଜି ବେଗରେ କେରଉଁଆଡ଼େ ଉଦେଇଗଲା । 


କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବୀର ସେଇପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ସହିତ 
ତା'ର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ନ ହେଲେ ସେ ହୁଏତ ଲେଉଟି ଆସିବ । ଅନେକ ସମୟଯାଏ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ମଧ୍ୟ କଳୀ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ହାତଘଡ଼ିରେ ସେତେବେଳେକୁ ନଅଟା 
ବାଜି ଯାଇଥଲା ! ପ୍ରବୀର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି, ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ବସିଲେ । ତାଂ 
ମୁହଁର ସୁଗନ୍ଧିତ ମହକରେ ଆମୋଦିତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ସେ । କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଗଭୀର 
ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ ଶୂନ୍ୟ ଗଜିର ବିଟିତ୍ର ଛକଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 


ଏକୋଇଶ 


ପ୍ରବୀର ଅନ୍ପସମୟ ପରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ପୋର୍ଟିକୋରେ ସାରା ପରିବାର 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ମନରେ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଚିନ୍ତିତ ବାବୁଜୀ, ତାଙ୍କ 
ବିଳମ୍ବ ପାଇଁ କେତେଥର ଫୋନ୍‌ କରିସାରିଲେଣି ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଘରକୁ । ସେତ ବଡ଼ ଦୁତ 
ଗତିରେ ଗାଡ଼ି ଚଜାଏ , କୋଉଠି କଂଣ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲାକି ? ତାଙ୍କ ଚିନ୍ାତୂର କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ପାଭ୍ତେଜୀଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିପକାଇଲା । ସେ କୁନୀକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । 
ଚିନ୍ତାତୂର ବୃଦ୍ଧ-ଦମ୍ପତି, ସାନପୁଅର ଅକାଳମୃତ୍ୟୁ ପରଠାରୁ ଅହେତୁକ ଭାବରେ ଭୟାଉଁ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । କ୍ରନ୍ନୀକୁ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାଣ୍ଡେଜୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ନଟୁଘୋଷ ଘରକ୍ର କାଳେ ସେଠାରେ ଥ୍‌ବେ । ଫେରିଲାବେଳେ ଦେଖୁଲେ ପ୍ରବୀରଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି । 

“ବାବୁ ତମେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲ ? ମୁଁ ସାରା କଲିକତା ଖୋଜିସାରଲିଣି । କୂନୀଟା 
ଆମର ଭାରି ଡରକୂଜୀ , ସାହସ ବହୁତ କମ୍‌, ଏଇ ପରା କାନ୍ଦି ପକାଉଥ୍‌ଲା । 

ପ୍ରବୀର ଲାଜେଇଗଲେ । ମୂକ କଟାକ୍ଷ ଭିତରେ ଚିନ୍ତାତୂରା କୁନୀ । ପାଣ୍ତେଜୀ 
ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଦେଲେ । 


ଅମ୍ମା ଭାବୀପୁତ୍ରବଧୂ ପାଖରେ ଏପରି ଅଧ୍‌କାର ମୁଦ୍ରାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ମନେ ହେଉଥଲା, ଯେପରି ସାଙ୍ଗେସାଟ୍ରେ ସେ ବରଣ କରି କୁନୀକୂ ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି । 
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୨୩୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଭାବୀ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସମ୍ମାନ ପାଇଁ କୁନ୍ନୀ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଓଢ଼ଣୀ ଟାଣି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ତା'ରି 
ଭିତରେ ତା'ର ଗୋଲଗାଲିଆ ମୁହଁଟା ଆଉରି ଗୋଲଗୁଲାଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଭାବୀ 
ପତିଙ୍କର ସୁଦର୍ଶନ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ନିଜର ଆଖ୍‌ ଲେଉଟାଇ ଆଣି ପାରି ନ ଥୁଲା କୁନ୍ନୀ । 
କାଲି ସେ ଚାଲିଯିବେ, ଏକଥା ଭାବି ତା'ର ସ୍ବିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଆହୁରି ତରକ ହୋଇଉଠିଲା । 


“ଆରେ ବାପା, ତୂ ତଂ ଏତେଡେରି କେବେ କରୁନି, ସେଇକଥା ସମଦୀଙ୍କୁ 
କହୂଥ୍ଲି । 

ରାତି ବହୁତ ହେଇଗଲାଣି ସମଦୃଣୀ | ପାଖାପାଖ୍‌ ଦଶଟା । ଆମକୁ ଏଥର ଯିବାକୁ 
ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । ପ୍ରବୀର ତ” ଘରକୁ ଆସିଗଲେଣି । ଆମ ଚିନ୍ତା ଦୂର ହେଇଯାଇଟି ।” 

ମାୟା ଦି” ଚାରିଟା ଚୌକି ଟାଣିଆଣି କହିଲା ବସନ୍ତ... ନା । କୁନୀର ହାତ ଧରି 
ବସାଇଦେଲା । ପାଭ୍ତେଜୀ କିନ୍ଧ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେଣି । 


“ନା... ମା, ଆଉ ବସିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଦଶଟାବେଳେ ମନ୍ତିଜୀ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯିବେ । ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ପୁଣିଥରେ ରିମାଇଣ୍ଡ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ! ଆଛୁ ବାବର, ଟିଲ୍‌ 
ଉଇ ମିଟ୍‌ । ସେ ଜ୍ବାଇଙ୍କ ପିଠି ଥାପୂୁଡ଼େଇଲେ । ସମଦୀ , ସମଦୂଣୀଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ୍ତ, 
ଇଛଚୁ। ବିରୋଧରେ ଅନିଛୁକା କନ୍ୟାକୁ ଟାଣିନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଗଲେ । 


କାର୍‌ ଗେଟ୍‌ରୁ ବାହାରି ଗଲା | 


ଅମ୍ମା କିଛି ସମୟ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ । ପୁଅ ସାମନାରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରୁଦ୍ଧକଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଆଜି ତୂ ଆମ ଦିହିଁଙ୍କର ବୟସ କମ୍‌ସେ କମ୍‌ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଢ଼ାଇଦେଲୁ । ମନ୍ତ୍ରିଜୀ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିଦେବେ । ପାଣ୍ଡେଜୀ ତ' ଏଇ 
ବର୍ଭମାନ କହୁଥ୍ଲେ, ତୁ ଅପ୍ରେଲ ପନ୍ଦର ତାରିଖ ପାଇଁ ରାଜି ଅଛୁ । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ 
ଅସୁବିଧା ପ୍ରାୟ ଦୂର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ । ଜୟାର ଅପରେସନ୍‌ ମାର୍ଚ ମାସରେ ହେବ । 
ବଦକି ମଧ୍ୟ ହୋଇଯିବାର ଅଛି ।”? 


ଏତେବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଦିନଟାରେ ମଧ୍ଯ, ପୁଅର ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁର ରହସ୍ଯ ଅମ୍ମା 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରବୀର କିଛି ନ କହି ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଖାଇବା ପାଇଁ 
ମାୟା ଡାକିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଖାଇଚି ମାୟା । ଆଉ ଖାଇବିନି । 


ଅମ୍ମା କ'ଣ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ‘ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ ।” ମାୟା ଗ୍।ସେ କ୍ଷୀର ନେଇ 
ଥୋଇଦେଇ ଆସିଲା । ସେଦିନ ପ୍ରବୀର ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଭିତର ପାଖରୁ ଘର ବନ୍ଦ ନ 
କରି ଖୋଲା ରଖ୍ଥୁଲେ ! ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ କବାଟ ଆବାଜ କଲେ ସେ ଚମକିପଡ଼ି 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ! ନା... କେହି ନାହାନ୍ତି । କିଏ କହିବ, ସେଇ ଆମୋଦପ୍ରିୟ କିଶୋରୀ 
କୋଠରି ଭିତରକୁ ଅଚାନକ ପଶିଆସି ଭଙ୍ଗାଚୌକିରେ ହାତପାଦ ଲମ୍ବାଇ ଶୋଇ ନ 
ଯିବ । 

ସେ କିନ୍ତୁ ଫେରି ନ ଥୁଲା । 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୨୩୭ 


ପରଦିନ ତିନିଟାରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଯିବା କଥା ! କଳୀ ଯେ ତା' ଆଗରୁ ଚାଲି ନ ଆସିବ 
କହିହେବନି । ଆସିଲେ ବା ଲାଭ କ'ଣ ?? ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଅସ୍ଥାଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଭାବୀ ପତ୍ନୀ କ୍ରନ୍ନୀକୁ କ'ଣ ସେ ଜୀବନରେ ଧୋକା ଦେଇପାରିବେ ? 


ପ୍ରବୀର ଚାଲିଗଲେ କାବୁଲ । 


ସେ ଯିବାର ତିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ କଳୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଘରେ । ଶୁଖ୍ଲା 
ମୁହଁ, ଉତସାହହୀନ ଚାହାଣି । ମାୟା ସେତେବେଳକୁ କାକ୍ଟସର କୁଣ୍ଡ ସଜାଉଥଲା ! ତାକୁ 
ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ହାଚ ପୋଛି ପୋଛି ତା” ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ଉତ୍ସାହରେ 
ଫାଟିପଡୁଥ୍ଲା ମାୟା । 


“ଆଗେ, ତମେ କ'ଣ ପୂଣି ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଥ୍୍‌ଲ !। ଜାଣିଚ, ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ବିବାହ 
ତାରିଖ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଚି । ଅପ୍ରେଲ ମାସରେ ହେବ । ମାର୍ଚ ମାସରେ ମୁଁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ଆମ ପାହାଡ଼ୀ ଆଳୟ ଯାଇ ତା” ପରେ ଫେରିଆସିବି । ଦିଦୀଙ୍କର ଅପଗେସନ୍‌ ହେବାର 
ଅଛି ତ” | ବାହାଘରକୁ ତୂମେ ଆସିବ କି ନାହିଁ ? ଆମ ସାଥ୍୍‌ରେ ଯିବତ ? 


ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁଟା ଆହୁରି ଶୁଖ୍ଗଲା କଳୀର | ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ମଳିନ ହସ ହସି, 
ବଡ଼ଭାଇର ବିବାହରେ ବିଭୋର ଭଉଣୀର ହାତଧରି କଳୀ ତା” କୋଠରି ଭିତରକୁ 
ଟାଣିନେଲା । 

“ଦେଖ ମାୟା ! ମୁଁ ତ” କାଲି ଚାଲିଯାଉଚି । ନୂଆ ଜାଗା, ନୂଆ ଚାକିରି, କରିବି 
କ'ଣ ? ଯିବାଟା ସିନା ନିଜ ପାଦର କାମ, ଆସିବାଟା ଲାଗି ପର ପାଦକୁ ଆଶ୍ରା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ତମ ବଡ଼ଦାଦା କ'ଣ ବାହାରିଗଲେଣି ? ? 


“ହୁ. ଅନେକବେକୁ । 


ସରଳା ମାୟା କ'ଣ କେବେ ସପନରେ ଭାବି ପାରିଥଲା, ତା' ଆଗରେ ଏଡ଼େ ନିରୀହ 
ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଭୁବନମୋହିନୀ କଳୀ, କାଲି ତା' ବଡ଼ଦାଦାର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଲୋଟିଯାଇ କ୍ଷଣକପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗର ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ସାଜିଥୂଲା । 


“ “ ବଡ଼ଦାଦା ତିନିଟା ବେଳୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ଏଠାରୁ ଦିଲ୍‌! ଦେଇ କାବୁଲରେ ପହଞ୍୍ବାକୁ 
ପ୍ରାୟ ସାତଘଣ୍ଟା। ସମୟ ଲାଗେ । ଛୁଟି ଆଉ ନ ଥୁଲା ତ' ।” 


ଲିଭି ଆସୂଥ୍ବା ଆଶାର ଦୀପଶିଖା ଦପ୍‌ କରି ଜଳି ଉଠି, ପୁଣି ଲିଭିଗଲା | ଯେଉଁ ବତି 
କଳୀ ଜାଣିଶୁଣି ଲିଭାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା, ତା” ଭିତରେ, ତା ' ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କ'ଣ ଆଉ ଏକ ବତି 
ଆଜିଯାଏ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ କରି ଜନୁଥୁଲା ? ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଇମିତି କ'ଣ ହେଇଯାଇଥା'ନ୍ତା 
ଯେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଛୁଟି କ'ଣ ବଢ଼ାଯାଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ୨ 

ମାୟା କଳୀର ହାତ ଧରି କହିଲା, “ବ୍ରଝିଲ, ଗୋଟାଏ ଭାରି ମଜା ହେଲା । 
ପ୍ରକୃତରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ମଜା ତମେ ମିସ୍‌ କରିଗଲ । କାଲି ଯଦି ତମେ ଏଠାରେ ଥାଆନ୍ତ, 
ତା' ହେଲେ ଆମ ଅବଗୁଣ୍ଠଡନବତୀ ଭାବୀ ଭାଉଜ କୁନ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖୁପାରିଥା' ନ୍ତ । 
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୨୩୮ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ଗଭୀର ଭାବାବେଶ ମଧ୍ଯରେ ତେଜସ୍ବିନୀ କଳୀ ତା” ଆଡ଼କୁ ଢଳିପଡ଼ି ନମ୍ର ମଧୂର 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ˆ ସତରେ !! ସେ କ'ଣ କାଲି ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ଲେ ? 

“ହୁଁ. ପାର୍ଟି ପରେ ପରେ ବଡ଼ଦାଦୀ ଘରକୁ ଆସିବା ବାଟରେ କୁଆଡ଼େ ଗାଏବ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ତଂ | ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଉଦ୍‌ବେଗ ଭିତରେ ପାଶଣ୍ଡେଜୀ 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଆସିଥୂଲେ ଏଠିକି । 


କଳୀର ମୁହଁ, ଚିବୁକ, କର୍ଣ୍ଣମୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ସରଳା ମାୟା ନିଜ 
ଶୈଳୀରେ କହି ଚାଲିଥାଏ । ବାପା ଆଉ ଅମ୍ମାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଗଲା । 
:ସାନଦାଦାଙ୍କ କଥାତ ଶୁଣିଥ୍‌ବ | ତାଙ୍କ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ସେମାନେ ମୂହିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଛୋଟ ଭାଉଜ ତ” ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରକରି ଚାଲିଗଲେ । ସେଇଦିନଠୁ ସେ 
ଦିହଁଙ୍କ ଭିତରେ ଭୟ ପଶିଯାଇଚି । କୁଆଡ଼େ କ'ଣ ଟିକିଏ ହେଲେ ସେମାନେ ଖାଲି 
ସବୁବେଳେ ଅଘଟଣ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । କାଲି ବିକଳ ହେଇ କହୁଥାନ୍ତି ଲାଲବଜାରରେ 
ପୂଲିସ୍‌ ଲାଠିଚାର୍ଜ କରିଚି । ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ପିଲାଟା ମୋର ଭଲ ଥାଉ । ଆଉ 
କେତେବେଳେ କହନ୍ତି, ମଟର ଆଜକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ହେଇଗଲାକି ? ସେତ” ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି 
ଚଜାଏ ।!”” 

କାଛନିକ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିନୀ କନ୍ନୀପ୍ରତି ରର୍ଷାରେ କଳୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଳିଉଠିଲା । ତା' ଆଖିରେ 
ସାରା ସଂସାରକୁ ଭସ୍ଲ୍‌ କରିଦେବାର ଜ୍ବାଳା । ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନ ବ୍ୟକ୍ତି ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ତାକୁ 
ଥରକୁ ଥର ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇଥ୍ଲା, ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର କ୍ଲାନ୍ତ ମଥାରେ ତା'ର 
ହାତର ସଶ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶଦେଇ ତା'କୁ ଏପରି ଭ୍ରମର ଭଉଁରି ଭିତରେ ପକାଇଦେଇନି ତଂ ! 
କୁନ୍ନୀର ନାଁ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଳି କାହିଁକି ? 

ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବୀର ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଅଧର ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍‌ଲା । ସେ ବାସ୍ତବତା ଓ କଟୁସତ୍ୟକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କରି ନ ଥୂଲାକି ? ସେ କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥଲା, ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ କୁନୀ ଆସି, ସେ 
ଆଙ୍ଗିଥିବା ମୋହାବେଶର ଲାଞ୍ଚନକ୍ର ଲିଭାଇଦେବ । ସେ କ”ଣ ସେତେବେଳେ 
ଜାଣିନଥୂଲା, କୁନୀର କୁଳ ଅଛି, ଗୋତ୍ର ଅଛି, ଖାନଦାନି ଅଛି, ଅଛି ମଧ୍ଯ ତା' ପିତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ତା'ର କ'ଣ ଅଛି ଯେ ଏତେ ଅଧୂକାର । କୂନ୍ନୀର ନାଁ ଶୁଣି ଏପରି ଉତ୍ତେଜିତ 
ହେବାର କି କାରଣ ଅଛି ?” 

“ଆରେ ତମେ କଂ ଣ ସାମାନପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିସାରିଲଣି ?” ? ତମେ ଆସିଲଣି କି 
ନାହିଁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଅମ୍ମା ମୋତେ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତମକ୍ର ଦେଖ୍‌ ଗପରେ 
ମାତିଗଲି । ତମେ ଯିବାଆଗରୁ ତମ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଦି' ବେଳା ଖୁଆଇବାପାଇଁ ଅମ୍ମାଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା । ଆଛା କହିଲ, ତମକୁ କ'ଣ ସବୁ ଭଲ ଲାଗେ ?”' 


ମାୟା ହସି ହସି କଳୀର ଉଦାସବ୍ଯୁହ ଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । “ଶୁଣିଚି ତମକୁ 
କଲରା ଭାରି ପସନ୍ଦ ଲାଗେ । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୩୯ 


କଳୀ ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ମାୟାର ଲୋଭାଣିଆ ମୁହଁରେ ଜଡ଼ାଇନେଇ 
ସବୁବେଳେ ପିତା ଜିନିଷ ଭଲ ଲାଗେ । ଆଜି କିନ୍ଧ ମୋତେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଇଛା 
ହେଉନି । ବହୁତ ଥକିଯାଇଚିତ । 


“ବାଃ ତମେ ନ ଥକିବା ପିଲା, ଥକିଗଲ କିମିତି ଯେ ! ତମପାଇଁ ଆମେ ଏତେ ଜିନିଷ 
ପ୍ରସ୍ତତ କରି ରଖ୍‌ଚୁ... ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଚୂ, ତମେ ଖାଇବନି ? 


ମାୟା କଳୀକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଟାଣିନେଲା ଚୌଜିରୂ । ଜୟା ଆଉ ଦାମୋଦର ଝିଅକୁ 
ସାଥ୍ରେ ନେଇ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ | ଦି'ଦିନ ତଳର କଥା, କଳୀ ତାଙ୍କ 
ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥୂଲା, କଳୀ ନିଜେ ଆଖରେ ଦେଖ୍ଛି । 
ଜୟାର କାନ୍ଦଣାରେ ରାତିସାରା ତା ' ଆଖ୍କୁ ନିଦ ଆସି ନ ଥୁଲା । ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା, ଜୟା 
କୋଉ ମୁହୂର୍ରେ କ୍ରୋଧରେ ତା'ର ମଦ୍ଯପ-ସ୍ଵାମୀକୁ ଧକ୍କାଦେଇ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାହାର 
କରିଦେବ । କି ବିଚିତ୍ର ଏ ଦମ୍ପତି, କି ବିଚିତ୍ର ତାଙ୍କର ମନୋମାଜିନ୍ୟ । କେତେବେଳେ 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ରକ୍ତପାନ ପାଇଁ ପାଗଳତ ଆଉ କେତେବେଳେ ପ୍ରଣୟପାଇଁ ବିଭୋର । 
ସତରେ ବିଚିତ୍ର ଏ ବୈବାହିକ ସଂସାର ! 


ଅମ୍ମା କଜୀ ପାଇଁ ଥାଳିର ଗିନାଗୁଡ଼ିକ ସଜାଇଦେଲେ । ହସିଉଠିଲା କଳୀ । “ମୋତେ 
ଲାଗୁଚି, ସତେ ଯେମିତି ଅମ୍ମାଙ୍କର କଳୀ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ହେବନି । ବୋଧହୁଏ ପ୍ଲେନ୍‌ କ୍ରାସ୍‌ରେ ଅପଚରା ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇ କଳୀ ଚାଲିଯିବ । 

“ବୁପ୍କର ! ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବୁ, ପୁଣି ପାଟିରେ ଇମିତି ଅମଙ୍ଗଳ କଥା ଧରୁଚୁ ! 
ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତ, ଶତୃକୁ ମଧ୍ୟ ଏ ଦଶା ନ ପଡ଼ୁ । ତୁ ଲଙ୍କାପୁରୀକୂ ଯିବୁ, ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟକୁ । ମୋ ମନ ଆଦୌ ବୁଝୁନି କଳୀ ! ସୀତାଙ୍କୁ ପରା ରାକ୍ଷସୀମାନେ ସେଇଠେ 
ଘେରି ରହିଥ୍ଲେ ! କଷଣୀ ସୀତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସେଠାକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ । ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୃଟି, ତତେ ଦୁଃଖ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କେଉଁ 
ଦେବଦୂତଙ୍କ ସେଠାକୁ ପଠାନ୍ତୁ । 

“ଆଛୁ ଅମ୍ମା ! ମୁଁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାପାଇଁ ଯେଉଁ ରାମଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେବି, ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଶୁଣିବା ପରେ ତମକୁ ପୁଣି.ଜଣାଇବି ନା କ'ଣ ? ନା ତାଙ୍କ ତମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇବି । 
ବରଉଁମାନ ତ ଘରୁ ବାହାର କରିଦଉଚ, ପୁଣି ସେତେବେଳେ.... !” ” କଳୀ କଲରା ଖଣ୍ଡେ 
କଳରେ ଜାକି ପାକୁଳେଇ ପାକୁଳେଇ ଏମିତି ଅଜ୍ନାଙ୍କ ଚିଡ଼ାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ଅମ୍ମାଙ୍କ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା ହୋଇଗଲା । କାହିଁକି କୋଉ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ କି ମୁସଲମାନକୁ କ'ଣ 
ବିବାହ କରିବ୍ରକି ? ତୂ ଇମିତି ଭୂଲ କେବେ କରିବୁନି କଳୀ । ମନେରଖ । ମୁଁ ତ' ଡତେ 
କେତେଥର ତୋ” ମାଆ ବାପାଙ୍କ ଠିକଣା ମାଗିଲି... ତୁ ତ” ଦେଲୁନି । ' 

'“ ତମେ ଠିକଣା ନେଇ କ'ଣ କରିବ ଅମ୍ମା ? 
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୨୪୦ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


କଳୀର ପାଟି ଭିତରେ କଲରା ତା'ର ସ୍ଵଭାବଗତ କଟୁତା ହରାଇଥ୍‌ଲା । 
“ଆରେ କରିବି କ”ଣ ପାଗଳୀ ! ଲେଖୁବି ଏମିତି ସୂନାଝିଅଟେ ତୂମେ ଦେଇଚ 
ଭଗବାନ୍‌ । ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ହାତକୁ ଦି' ହାତ କରି ରାଜରାଣୀ କରିଦିଅ ! 
“ଯ଼ଦି ରାଜା ନ ମିଳିବେ ଅମ୍ମା ।” ' କଳୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ରେ କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ ବଦଳୂଥ୍‌ବା 
ରଙ୍ଗକୁ ମାୟା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । “ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ତ' ରାବଣ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଉଚି । 
ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାଟି ଚାଟି ଉଠିଗଲା । 


“ଆରେ ! ତତେ କଥାରେ କିଏ ହରାଇପାରିବ ? ଅମ୍ମା ଉଠିଯାଇ ପ୍ରେଟରେ ଖିରି 
ନେଇ ଆସିଲେ । 


ପ୍ରବୀରକୁ ଖିରି ଭାରି ଭଲଲାଗେ । ତା” ପାଇଁ ତିଆରି କରିଥ୍ଲି ଯେ ସେ କୋଉ 
ଖାଇଲା ? ଦି' ଚାମଚ ଖାଇଦେଇ ଉଠିଗଲା ! 


କଳୀ ହାସପ ରିହାସ ସବୁ ଭୁଲିଗଲା । ବିବେକହୀନ ଭାବରେ ପାଟିରୁ ଖସି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ନିର୍ମମ କଥା ପଦକ ଅଟକିଗଲା, ‘ଅଜ୍ମା ! ମୋତେ ତାଙ୍କଠୁ ବଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେଇ ଅଇଁଠା 
ଖିରି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନା” ଅଟକି ଗଲା ସିନା, କଳୀ ଯେପରି ଟକଳୀ, ସ୍ଵାଭାବିକ ନିର୍ଲଜଡା 
ଭିତରେ ଏଇ ବଳକା ଖିରି ପ୍ଲେଟକୁ ସେ ମାଗିକରି ଖାଇବାକୁ ବସିଯାଇଥା'ନ୍ତା । 

ସେଦିନ ମାୟା ଜିଦ୍‌ କରି ତା' ପାଖରେ ଶୋଇଲା | 


“ହୁଁ ତମେ ତ” କହୁଚ, ତମେ ତମ ନୂଆ ଜାଗାର ଠିକଣା ଜାଣିନ ବୋଲି, ତା’ 
ହେଲେ ଗୋଟାଏ କାମ କର | ତୁମେ ଆଗେ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବ । ଆମ ଠିକଣାତ 
ଜାଣିଚ ।” ? ମାୟା ହସି ହସି ତା” ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । | 

କଳୀ କ'ଣ କେବେ ଏ ଠିକଣାଟା ଭୂଲିପାରିବ ? ˆ କାହିଁକି ନ ଲେଖ୍ବି ମାୟା ! 
ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖ୍‌ବି ।”” କଳୀ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ପରିଚିତା ସ୍ନେହୀ ଝିଅଟିର ହାତମୁଠାକ୍ର ଦୁଇ 
ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ିଧରିଲା । ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସୌମ୍ଯ ସରଳ ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖ୍‌, ପୂରା 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍ବା ଆଉ କେତୋଟି ମୁହଁ ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା | 


ହଁ, ସେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବନି । କିଏ କହିବ, ସେ କିନ୍ଧ ୟାକୁ 
ଦେଖବାକୁ ପାଇବେ । ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ଫେସନ ପ୍ୟାଡ଼ରେ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ବେଳେ କିମ୍ବା କୌଣ ସି ବିଶ୍ଵମେଳାର ସଜିତ କକ୍ଷରେ ଅଥବା କୌଣସି ଫେସନ ପତ୍ରିକାର 
ସମ୍ମୁଖ ପୃଷ୍ଠାରେ । 


କଳୀ ଭାବିଲା, ସେ ଦିନକ ପାଇଁ ଏହ୍ଲାବାଦ ଯାଇ ବିବୀୟନ୍‌ ସହିତ ଦେଖା 
କରିଥାନ୍ତା । ତାକୁ ଜୀବନର ନୂଆ ମୋଡ଼ ଉପରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଥ୍‌ଲେ ଦୋଷ କ'ଣ 


ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! ସେ ବି ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା । ଦେଖ୍ବା ପରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ବି 
ହୋଇଥଲା ! 
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କୃଷ୍ଣଜଳୀ ୨୪୧ 


ଷ୍ଟେସନକ୍ର ଯିବାବେଳ ହେଇଗଲାଣି । କଳୀ ତରତର ହେଉଚି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ଚିଠିଟାଏ କଳୀ ଠିକଣାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଚିଠିଟା ଚିରି ଦେଖ୍ଲା, ବିବୀୟନ୍‌ର ପଡ଼ । 
କଳୀ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଚିଠିଟିକୁ କିନ୍ତୁ ଟିକି ଟିକି ଚିରି 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । 

ଏହ୍ଲାବାଦ ଯାଇ କି ଲାଭ ମିଳିବ । ଯାହା ପାଖକୁ ଗଲେବି, ସେ ବସାବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ 
କୂଟାକାଠି ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଲେଖୁଛି, ତା'ର ନିର୍ବନ୍ଧ ଜାମ ସରିଯାଇଚି । ନିଜଟ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିବାହ କାମ ସମ୍ପନ୍ନ ହେବ । ବିଭାଘର ଲୁଗାପଟା କିଣିବାପାଇଁ ସେ କଳୀକୁ 
ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । 

କଳୀର କ'ଣ ଯିବାଆଗରୁ ଏଇ ମହାନ୍‌ କାମଟା ବାକି ରହିଯାଇଚଟି ? ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ମଡେଲ ହୁଏ କିନ୍ଧ ୟା ବୋଲି କ'ଣ ସେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ମିତ ପରିଜନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମଡେଲ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ସେ ଆଉ କାହାକୁ ନିଜ ଠିକଣା ଦେଇ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବନି । ଏକ 
କେନ୍ଦ୍ରଚ୍ୟଯୁତ ଉଲ୍କାଖଣ୍ଡପରି ସେ ତା'ର ନୂତନ ପରିବେଶର ଅତଳ ପ୍ରଦେଶରେ ଏପରି 
ବୃଡ଼ିଯିବ ଯେ କେହି ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ତା'ର ଟେର୍‌ ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଏଇପରି ପ୍ରଥମ ବୁଡ଼ ପକାଇଥଲା ତା'ର ସ୍ଵୟଂ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ଜନନୀ, ନବଜାତ ଶିଶୁର 
କରଅଁଳ ଗଳାକୁ ଚିପିଦେଇ କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ କୋଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । 

ଦିତୀୟ ବୁଡ଼ ପକାଇବାକୁ ଟାଣିନେଇଥୁଲା ତା'ର ନିୟତି । ଯେତେବେଳେ ହଳଦିଆ 
କୋଠି, ବଡ଼ମା”, ବାଣୀ ମାଉସୀ ଏବଂ ପଞ୍ଜ୍ରିର କାକତୂୁଆ — ସମସ୍ତେ ହାତ ହଲେଇ 
ଏକ ସହିତ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପରଦାପଛରେ ଲୁଚିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଏହି ମହାନଗରୀରେ ସେ ଏକ ତୃତୀୟ ବୁଡ଼ ପକାଇଥୁଲା ! ଅମ୍ମା କିମ୍ବା ରୋଜୀ ଆଣ୍ଟି 
ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ପାଇ ନ ଥୁଲେ ! ଜଣେ ପେସାଦାର ବ୍ରଡ଼ାଳିର ଉପସ୍ଥିତ ବୁଵିପାଇଁ 
ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ପାଣିର ଉପର ସ୍ତରର ଭରଉଁରି ଦେଖ୍‌ ସେ ବୁଡ଼ିଥ୍ଲା ମୋର 
ସୁକୁମାର ଶରୀରକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ଉପରେ ରହି ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । 

ସେ ବର୍ଉମାନ ବୀବିୟନ୍‌ ପାଖକୁ ଏହ୍ଲାବାଦ ଯିବନି କି ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଯିବନି ମାଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ଚଞ୍ଚଳମନ ଭିତରେ ତରଙ୍ଗମାଳା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୂଥ୍‌ବା ନାନା ତକ୍କବିତର୍କ 
ଝଡ଼ଝଂଜା ତଥା ତା'ର ଅବିବେକିତାର ବାତାୟନ ଦ୍ଵାରକୂ ସେ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ବନ୍ଦକରି 
ଦେଇ, ଦୂରେଇ ଦେଲା |! ଏଥର ଗଲେ, ସେ ଆଉ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ । 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଚି । ଗତି ଯେତିକି ଦୁତ ହେଉଛି, ତା' ମନ ସେତିକି ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠୂଛି । 
ତା ମନ ଭିତରଟା କ'ଣ ହେଇଯାଉଚି ସେ ବୃଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଆଲୋକଙ-ଚିତ, ଆନନ୍ଦ-"ମୁଖରିତ, ଆଖ୍ଝଲସା ସହରଟାକୁ ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲା | 
ତା' ପରେ ସେ ଖଡ଼ିକି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଅଚାନକ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଉପର ଓ 
ତଳବର୍ଥରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦଯାଏ ଏକ ନାରଙ୍ଗୀ ଚଦର ଆବୃତ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୪୨ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଉପର ବର୍ଥରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୁଲା ଏକ କନା କମଣ୍ଡଳୁ ଏବଂ ବାଡ଼ା 
ଦେହରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା ଏକ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଯାହାର ଦାନାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲମ୍ବସୂପାରି 
ପରି । ହଲା ଦୋହଲା ଟ୍ରେନ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ମାଳାଟି ଦୋହଲୂଥ୍‌ଲା ! ଚାଦର ରଙ୍ଗ 
ଠିକ୍‌ ନାରଙ୍ଗୀ ନୂହେଁ ବରଂ ଗେରୁଆ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ! ସାଧୂମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗରୁ 
ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଲମ୍ବାଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି । 


ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସରେ ଯାତ୍ରା କରୁଥ୍ବା ଏଇ ଆପାଦ ଆବୃତ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ରହସ୍ୟମୟ 
ଉପସ୍ଥିତିରେ କଳୀ ଡରିଯାଇ ନ ଥଲା ! ଯାହାର ଉପସ୍ଥିତି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଭୟର କାରଣ ଥୁଲା, ସେ କ'ଣ ସହଜରେ ଏପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଡରିଯିବ ! 
ଏତେବଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । ସେମାନେ ତ କାଇଁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ ¦ ହଁ... ହଁ... 
ଦି' ଜଣଯାକ ଉଠି ଚରସ୍ଟାଣି ପୁଣି ଶୋଇଗଲେ ନା କ”'ଣ ¦! ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଗୋରା ଗୋଇଠି ଚାଦର ଭେଦି ବାହାରିଆସିଲା । କଳୀ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲା, 
ଏ ବୋଧହୁଏ ବିଦେଶୀ ସ୍ଵାମିଜୀ, ନୂଆକରି ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଛୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତା'ର 
ଯାତ୍ରାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ, କୌଣସି କୌଣସି ନବବିବାହିତ 
ଦମ୍ପତି ନବଜାତ ଶିଶୁଟିଏ ନେଇ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ଯେଉଁ ଟେ ଟାଁ ଭୈ ଭାଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥା'ନ୍ତା, 
ତା” ଅପେକ୍ଷା ଏ ପରିବେଶଟା ବରଂ ଭଲ । ନ ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ଦି'ଗଣ୍ଡା ଦି'କଡ଼ା 
ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା । ସେ ଯେପରି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମାନସିକତା ନେଇ କଲିକତାରୁ ଆସିଚି, 
ତା” ପାଇଁ ଦରକାର ଏଇପରି ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ଓ ସହଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ । 


ତଳ ଉପର ବର୍ଥରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ସାଧୁ ଦୁହେଁ ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସଂଶୟଶଙ୍କିତ ନ ଥୁଲା । କଳଜୀ ତା' ତକିଆକୁ ବାଗେଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଚି, ଠିକ୍‌ ଏ ଡିକିବେଳେ ଉପର ବର୍ଥର ଚଦର ହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଆଖ୍‌ 
ପଲକରେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ତଳକୁ ଓଡ୍ଲାଇଆସିଲେ । 


ଇସ୍‌, ସେ ଲୋକଟାର ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା କେଡ଼େ ଲମ୍ବା... କି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୂଚି । ଭପରେ 
ବସି ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ତଳେ ଆସି ଲାଗିଯାଉଚି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନୀଳ ବଲବ୍‌ର 
ଆଲୋକରେ ଫିକସ୍‌ରେ ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଟାଜୂଟକୁ କଳୀ ତା” ବାଙ୍କଚଟାହାଣି ଭିତରେ 
ଦେଖ୍ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ମୁହଁରେ ଲମିଛି ଦାଢ଼ି ମୁଛ, ଯେତେ ଯତ୍ନରେ ସଜାଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ରାମଲୀଳାର ବନବାସୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନକଲି ଦାଢ଼ି ମୁଛ ପରି ଜଣାଯାଉଛି । ସେ କଳୀ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ତେରଛା କଟାକ୍ଷ ଟାଣି ତଳ ବର୍ଥରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସାଥ୍‌ ସାଧୁଙ୍କର କାନ୍ଧ 
ଧରି ହଲାଇଦେଲା ।! 

“ଖ୍ବାନା ବାହାର କର ! ଭୋକ ହେଲାଣି ।”” ନିଦ ବାହାନା କରି, ଆଖ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚଦରଟା ଲମ୍ବାଇଦେଇ, ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ଥରେ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଉଥାଏ କଜୀ । ଏଇ 
ସନ୍ଥ ସମାଗମର ଆନନ୍ଦ ମନେମନେ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ । କଳୀ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ଦେଖୁଲା, ତକବର୍ଥର ଲମବିତ ଚଦର ଭିତରୁ ଯେଉଁ ସାଧୁମୂର୍ଭିଟି ବାହାରିଲେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୪୩ 


ସାଧୂ ନୁହନ୍ତି... ସାଧ୍ଧୀ !! ସ୍ଵାମିଜୀ ଏଥର ତା” ପାଖରେ ବସିଗଲେ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଚାପା 
କଣ୍ଠରେ ତା” କାନ ପାଖରେ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କରି କଂ ଣ କିଛି କହିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ରାତ୍ରିର 
ନିସ୍ତନ୍ତତାରେ ଏଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଭିତରେବି ସ୍ତଷ୍ଟ ଶୁଣାଯାଏ । 


“ଇଏ କିଏ ? କୋଉଠୁ ଚଢ଼ିଲା ? ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ପୂରୁଷକଣ୍ଠର ଆବାଜ । “ମୁଁ 
ଜାଣିନି, ମୁଁ ତ? ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି । ଭାବୁଚି ସିୟାଲଦାରେ ଚଢ଼ିଚି । ତୂମେ ମୁର୍ହହାତ 
ଧୂଆଧୋଇ ହୁଅ । ମୁଁ ଖାନା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି ।” ” ସେ ଉଠିଲା ¦! କଳୀ ପତଳା ଚଦରତକୁ 
ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲା, ମହିଳାଟି ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଟା, ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ, ରଙ୍ଗ ସାମାନ୍ୟ ଶ୍ୟାମଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ସେଲୁଆର ଆଉ ସାଇବାବାଙ୍କ ପରି 
ଢିଲା କୂରୂତା ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ସାଧ୍ବୀଙ୍କର କଳାତ୍ମକ ରୂଚିକୁ, କଳୀ ମଡେଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ଅନୁମାନ କରିନେଲା ! ଏହି ସନ୍ୟାସିନୀ ତାଙ୍କର ଡଲ୍‌ ଡ଼େସ୍‌କୁ ଯେପରି 
ସ୍କାର୍ଟ କରି ପିନଧିଥ୍‌ଲେ, କୌଣସି ବିଦେଶୀ ମଡେଲିଂ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରି ଏ ପରି 
ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 


ଶରୀରର କୃଶତା ସ୍ଵାଭାବିକ ନ ଥୂଲା । ମନେହେଉଥ୍‌ଲା କଠିନ ସାଧନା ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଏ କୃଶତା | ଚିପା ବେଶପୋଷାକରେ ଚାପା ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥୁ୍‌ବା କୃଶତା 
ଦେଖୁଲେ, ଆଖ୍ରେ କୈଶୋର୍ଯ୍ୟର ମରୀଚିକା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ମୁହଁରୁ ଜଣାଯାଉଥୂଲା, ବଯସ 
ଚାଳିଶରୁ ଅଧ୍ଵକ ହେବ । ଖଞ୍ଜନ ଆଖ୍ର ଚାପଲ୍ୟ ବୟସକ୍ର କମାଇ ଦେଉଥାଏ । 

ପାତଜା ଚଦରରେ ମୂହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ଶୋଇଥ୍‌ବା କଳୀ ଆଡ଼କୁ କନ କନ କରି ଅନାଇ, 
ଜଳଖ୍ଆ ଡବାରୁ ଜଳଖ୍ଆ କାଢ଼ି ବାବାଙ୍କ ସାମନାରେ ସଜାଉ ଥାଏ । ଭୋକିଲା ବାବା 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା” ହାତରୁ ଡବାଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ, କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ, କ୍ଷୁଧାରଁ 
ଭିକାରି ପରି ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୋଇ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଷିଲ ଗିନା 
ଏବଂ ଗ୍ାସର ଶବ୍ଦରେ ଚମକିପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ସଙ୍ଗିନୀ ସନ୍ୟାସିନୀ ବାଧା ଦେଇ ଚାପା 
ଗଳାରେ କହିଲା, ‹ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୁଅ,ଲୋକଟା ଉଠିପଡ଼ିବ ଯେ । 


କଳୀ ଉଠିପଡ଼ିବାଟାକୁ ସେମାନେ ଏତେ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ କଳୀ କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇ ତା” ହସ ଚାପିନେଲା | ହଁ... କଥାଟା ଏଥର ବୁଝିହେଲା । ସ୍ଵାମିଜୀ ଡବାରୁ 
ଦିଇଟା ସିଝାଅଣ୍ଡା ବାହାର କରି ଏକାବେଳେ ପାଟିରେ ପକାଇଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗିନାରୁ କୌଣସି ଏକ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଯୁଗ ଜୀବର ଲମ୍ବ ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କରି 
ବିଶ୍ତାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସତରେ ସଙ୍ଗିନୀର ଭୟର କାରଣ ଯଥାଥ୍ଥ ଥୁଲା । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଜଟାଜୂଟ, ଥୋଡ଼ିରେ ଲମ୍ବ ଦାଢ଼ି, ଗୈରିକ ବସନ, କଣ୍ଠରେ ରୂଦ୍ରାକ୍ଷମାକ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
କମଣ୍ଡକୁ, ପାଟିରେ ଅଣ୍ଡା ହାଡ଼ମାଂସର ଫଳାହାର । ଲୋକ ଦେଖୁଲେ କ”ଣ କହିବେ ସେ 
ଚିନ୍ତା, ଖାଇବା ଲୋକର ନ ଥୁଲା ! କଡ଼ ଲେଉଟାଇବା ପରେ କଳୀ ବହୂତ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କ ସୁଦୀର୍ଘ ଭୋଜନପର୍ବର କଚର କଚର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣୁଥୂଲା । ତା' ପରେ ସ୍ବାମିଜୀ, 
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୨୪୪ କୃଷ୍ଠଣଳନୀ 


ଭଲକରି ଘୋଟା ଯାଇଥ୍୍‌ବା ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ପେୟ, ଢକ୍‌ ଢକ୍‌ କରି ପିଇଲେ । ଏଥର 
କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ, “ସେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ପତି-ଜର୍ଦା କ'ଣ 
ଆଣିନ ? ' 

ଶାନ୍ତ ସହଚରୀ ଟିର ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଚି | ବହୁତ ବେଳଯାଏ ନମ୍ରକଣ୍ଠରେ କ୍ଷମା 
ମାଗୁଥାଏ । 

“ ମୁଁ କ'ଣ ତୋର କଳା ତମାଖୁ ଖାଏ ? ଜାଣିଚୁ କି ନାହିଁ, ମୋତେ ତୋର ସେଇ 
କଳା ବାଲିରୂଦ ବଟିକା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେନା । ତୋ ମାଲ୍‌ଟା ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲୁନି 
ଅଥଚ ମୋ ମାଲ୍‌ଟା ବେଳକୁ ଭୁଲିଗଲୁ ? ଏବେ କୌଣସି ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ କୌଣସି 
ପାନଦୋକାନରୁ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିନା ହଳଦିଆ ଜର୍ଦଦାରେ ମୋର ନିଦ ଆଦୌ 
ହେବନି । 

କୌଣସି ପାନବାଲା ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଖୋରାକ ଜୃଟାଇ ଦେଇଥଲା । କଳୀର 
ନିଦ ଭାଜିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା, ସ୍ଵାମିଜୀ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରୂଚନ୍ତି ଆରୋହ ଅବରୋହ ତାନରେ । 


ପାହାନ୍ତି ପହର । 


ଫସରା ଫାଟିନି । କଳୀ ଖୁଡ଼ିକି ଖୋଲି ଏଥର ବସିଗଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ବେଳେ, ଦୌଡୁଥ୍ବା ଗଛଲତା, କ୍ଷେତଖମଣ ମଧ୍ଯରେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଖୋଲା ଖୁଡ଼ିକି ଦେଇ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥ୍‌ବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମ୍ଲାନସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକରେଖାକୁ ଖୋଜିବାରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗେ । ଦୂର ଦୂରାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ ଘଞ୍ଚ ତାଜଗଛର ଗହଳି ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଥ୍ବା ଝୋପଡ଼ିଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ବଦଳୂଥ୍ବା ଦୃଶ୍ୟରେ ଆଖ୍‌ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । 


ସତରେ ଆମର ଏଇ ଭାରତବର୍ଷ କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିଗର ଶିଳ୍ପରେ ବହୁରୂପୀ ଶିନ୍ୀମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଶୈଳୀ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ 
ଯାତ୍ରା କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ଏହି ଶିଳ୍ଥୀ ପେଷ୍ଟଲ ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ର କରିଥା'ନ୍ତା । 
ପ୍ରାତଃକାଳୀ ନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତାଭ କିରଣ ସହିତ ପୀତାଭ ସୋରିଷ ପୂଷ୍ଠର ସଙ୍ଗମକୁ ଚିତ୍ରାର୍ପିତ 
କରିବାପାଇଁ ଶିଳ୍ପୀର ରଙ୍ଗଭିଜା ତୁଜିକା କାମ ଦେବନି । 

ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଘରେ ରଙ୍ଗ ବଦଳୂଥ୍ବା ସୋରିଷ କ୍ଷେତ, ପବନରେ ଦୋହଲୁଥ୍ବା ଗହମ 
କେଣ୍ଡା, ତରାଇ ସଂଗମରେ ହାତ ହଲାଇ ହଲାଇ ବିଦାୟ ନେଉଥ୍‌ବା କୂମାର୍ୟୁର ଦୁର୍ଗମ 
ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ, ଗିରିନିଝରିଣୀର ବହିରଙ୍ଗ ବୈଭବ ସହିତ ପ୍ରକୃତିର ଅନୁପମ ପେଷ୍ଟଲ 
କଲର ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ମେଳ ଖାଉଥାଏ | 


କିନ୍ତ ଗୋଟିଏ କଥା... | 
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ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶରେ ଯାତ୍ରା କରିଥ୍‌ଲେ କଳୀ କଂଣ ଏପରି ଖଡ଼ିକି ଖୋଲି ଦେଖ 
ପାରିଥା'ନ୍ତା ? ରେଲଲାଇନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହେଇ, ଲୋଟା ଧରି ବସି 
ଯାଇଥାନ୍ତେ ଏଇ ନିର୍ଲଜ ଗାଉଁଲି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ । ପ୍ରକୃତିର ସେଇ ସୂରମ୍ୟ ଚିତ୍ରଶାଳାକୁ 
ପୋତି ପକାଉଥା"ନ୍ତେ ବିସର୍ଜିତ ପୂରୀଷରେ । ମନେହୁଏ, ରେଲ ଟାଇମ ଟେବୃଲ 
ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ଯେପରି ଆସି ବସିଯାଆନ୍ତି । ସେ ଯେତେଥର ମନ୍ଦସ୍ଥିତ ଉଷାର ସ୍ଵାଗତ 
ସମ୍ଭାଷଣ ପାଇ ଟ୍ରେନ ଖଡ଼ିଜି ଖୋଲି ମୁହଁ ବାହାରକୁ ବାହାରକରିଚି, ସେତେଥର ମାଇଲ 
ମାଇଲ ଧରି ଲମିଥ୍ବା ଏଇ ଲୋଟାଧାରୀମାନଙ୍କର ଶକ୍ତ ଥାପଡ଼ ଖାଇ ମୁହଁକୁ ଭିତରକୁ 
ଟାଣିନେଇଚି । 


ଏ ଅଂଚଳରେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର କଦର୍ଯ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ ବୋଧହୁଏ ନ ଥୁଲା | ସେ 
ଅନ୍ତତଃ ଖୁଡ଼ିକି ଖୋଲି ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରୁଚି । ସେଇ ପ୍ରାତସ୍ଲରଣୀୟ 
ଲୋଟାଧାରୀମାନଙ୍କର ନିଲଜ ମୁଦ୍ରାର ସ୍ଲୃତି କଳୀକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇଥୁଲା । ସେ 
ମନେମନେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


“କାହିଁକି ହସୁଚ ମା’ ।”? ମିଠା ଶବ୍ଦରେ ଚମକିପଡ଼ି କଳୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା ! ଏଥ୍‌ 
ଭିତରେ ସେଇ ହାସ୍ୟମୁଖୀ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ଆସି ତା' ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ! କଳୀ 
ଲାଜେଇଗଲା । ଯେଉଁ କଥା ଭାବି ସେ ହସୁଥୂଲା, ତାହା କ'ଣ ସେ ତାଙ୍କୁ କହିପାରିବ ? 
କିଛି ନ କହି ନୀରବ ହେଲା । 

ସନ୍ୟାସିନୀ ତାକୁ ଚଟ୍‌କରି ପୁଣି ଆଉ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । 

କେଉଁଠାକୁ ଯିବ ? 

“ମୁଁ ବଇଁମାନ ଧନୁସ୍କୋଟି ଯାଉଚି, ସେଇଠୁ ସିଲୋନ୍‌ ଯିବି ।” 

“ଆରେ ବହୁତ ଦୂରବାଟ ଯିବ, ପୁଣି ଏକଲା ? 


ms ~~ 


ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

‘ଆଛୁ, ତା'ହେଲେ ଚାକିରି କରୂଚ ! ମୁଁ କିନଧ ଭାବୁଥ୍ଲି ଭିନ୍‌ ପ୍ରକାରର । କୌଣସି 
ଫିଳିମ୍‌ କଂପାନୀରେ କାମ କରୁଥ୍ବ ବୋଲି । 

“କାହିଁକି ? ମୁଁ କଣ ଫିଲିମ୍‌ ଲାଇନର ଲୋକପରି ଲାଗୁଚି ?”” କଳୀ ହସିହସି 
ପଚାରିଲା । 


(4 ଏ 


ହଁ... ଏକଦମ୍‌, ମୁଁ ଥରେ କାହାକୁ ଦେଖୁଲେ ମୁହଁଟା ସବୂଦିନପାଇଁ 
ମନେରହିଯାଏ... କିନ୍ତ ନାଁ... ଫି ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ତଳେ ଗୋଟାଏ ଫିଲିମ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । 
ବଵୋଧହୂଏ “ ବାଳିକାବଧୂ? । କହିପାରିବିନି ସେ ଝିଅଟାର ନାଁ କ'ଣ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ମୁହଁ 
ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ତମରି ପରି । ଟିକିଏ ବି ଓଲମ ବିଲମ ନାହିଁ ।” ` 
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କଳୀ ନିରୀ କ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲା ବୈରାଗିଣୀଙ୍କୁ । ବେଶ ହୋଇସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ସେଇ ବଡ଼ବଡ଼ ଲମ୍ବା ଆଖରେ ଖେଳୂଥଲା ବିଳାସର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାୟା.... ବୈରାଗ୍ୟର 
ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଆଇବ୍ରୋ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଟାଣି ମଧ୍ଯ ଚପଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭଟ୍ିମା 
ମୌଳିକ ନ ଥୁଲା । ସେ ଗେରୁଆ ବସ୍ତତଳେ ପିନ୍ଧିଥିବା ପରିଧାନ ମଧ୍ୟ କଳୀର 
ଅନୁସଂଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୁଚିଯାଇ ନ ଥୁଲା | 

ବୈଶାଖୀ ମେଳାର ସେଇ ବୈରାଗିଣୀ ରୂପ, କଳୀର ଅନୁପମ ଯୌବନଶ୍ରୀକୁ ଲୁଚାଇ 
ଦେଇପାରି ନ ଥୁଲା । ରୂପା ମୂଦିରେ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରବାଳ ସମ୍ଭବତଃ କୌଣସି ଦ୍ରଷ୍ଟ 
ଗ୍ରହର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସନ୍ୟାସିନୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ଗୋଲ ଘଡ଼ିଟିର, ସୁନାଚେନ୍‌ର ଓଜନ 
ଥୁଲା ତିନିତୋଳା । ଏଇ ବୈରାଗିଣୀପାଇଁ ସମୟର ଉପାଦେୟତା ସତରେ କ'ଣ ଏତେ 
ଅଧ୍କ ଥ୍ଲା ?? 


ବାଇଶ 

“ଆମେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଲମ୍ବାବାଟ ଯିବୁ ।” 

କଳୀ ନ ପଚାରୁଣୁ ସେ ଏ କଥା କହିଲା ! 

“ବୁଝିଲୁ ମା” ! ପ୍ରଥମେ ରାମେଶ୍ଵରମ୍‌, ତା'ପରେ ଡିରୁବଲ୍ଲୀ, କାଞ୍ଚ୍‌ ମଦୁରାଇ, 
ତା'ପରେ ଫେରିଆସିବୃ ଦିଲ୍ଲୀ । ଏପାଖରେ ଟ୍ରେନ ଜଣ୍ଣ୍ଣି ଭାରି ଟିଡ଼ିଅସ୍‌ । ମାଟି ଗିଲାସରେ 
ଚା” କପେ ପାଇଁ ମଣିଷକ୍ର ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ଭାରି ଖରାପ 
ଅଭ୍ୟାସଟାଏ... ସକାଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯିବ ! ଆଛୁ। ମା” ! ତୁମେ ଗତ ରାତିରେ 
କିଛି ଖାଇନ । ବୋଧହୁଏ ଭୋକ ହେବଣି, ରୁହ, କିଛି ପ୍ରସାଦ ଅଛି, ପାଇବ ! 

ଆଧୂନିକା ସନ୍ଯାସିନୀ ନିଜର ଚାରିକୋଣିଆ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଖୋଲି, ବାହାର କଲା ଏକ 
ରେଶମୀ ଅଜି । ତା'ର ଚେନ୍‌ ଟାଣି ଦେଇ ଖୋଲା ବ୍ୟାଗ ମୂହଁଟାକୁ କନୀକୁ 
ଦେଖାଇଦେଲା । 

“ଏଡେ ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ନାହିଁ । ଦାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଘଷିନି ।” କଳୀ 
ସଙ୍କୁଚିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

“ମାଂ ! ସେଥ୍୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏଆସେ ! ଏ ହେଉଛି ବାଳଗୋପାଳଙ୍କ ଭୋଗ, 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ପିଇବା ଆଗରୁ ଆଉ କୌଣସି ଜଳ କୁଳି କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଆଲୋ ପାଗିଳୀ ! 
ନେ... ଖା'... । ପାଟିରେ ପକାଇଲା କ୍ଷଣି ତା'ରି ଭିତରେ ଘଷାଘଷି ସବୁ ହୋଇଯିବ । 
ସେ ବଡ଼ ଆତ୍ମୀୟତା ପ୍ରକାଶ କରି ‘ ତୁମେ” ବଦଳରେ ତୂ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲା | 

“ନେ, ଠାକୁରଙ୍କ ଭୋଗ ନାହିଁ କରନ୍ତିନି । 
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ଖୋଲା ଥଳିରେ ବାଦାମ, କାଢୁ, ପେସ୍ତା ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଦୁଇଦିନ ତଳର ସଦ୍ୟ ସତି 
ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା | ଭିତରୁ ବାହାରିଆସୁଥ୍ବା ଆବେଗଭରା କଥାପଦକ ତଣ୍ଟି 
ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା । ମନେପଡ଼ିଲା ସେଇ ସ୍ବେହସିକ୍ତ ମୋହାବିଷ୍ଠ ମନର କଥାପଦକ... 


“କାବୁଲିୱାଲା ! ଦେଖ୍ବା ତମ ବ୍ୟାଗ୍ରେ କ”ଣ ଅଛି ! 

ଥଳି ଭିତରୁ ଶୁଖ୍ଲା ଫଳକୁ ଧରିଥ୍ବା କଜୀର ହାତ ଥରିଉଠିଲା । 

ଆଲୋ ଝିଅ ! ତୋ” ନାଁ କ'ଣ ? 

କଳୀ ସଙ୍ଗୋଚରେ ଗୋଟିଏ କାଜୁ ଧରିଥ୍‌ବାର ଦେଖି ସନ୍ଯାସିନୀ ମୁଠାଏ ହେବ 
ତାଂ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ । 


“ମୋ ନାଁ... ମୋ ନାଁ କୃଷ୍ଣକଳୀ । 


ଏଥର ଶୁଖ୍ଲା ଫଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅନ୍ୟହାତଟି କମ୍ଚିଉଠିଲା । ସେ କଳୀର ମୁହଁକୁ 
ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହଁଥ୍ଲା । ସତେଯେପରି ନିର୍ମମ ହୋଇ କୌଣସି 
ଅମୂଲ୍ୟ ଚିଠିକୁ ଟୁକୁଡ଼ା ଟୁକୃଡ଼ା କରି ଚିରିଦେବା ପରେ ପୂଣି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି 


ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ୁଚି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧୂମିଳ କାଳି ହଠାତ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । 
ଅର୍ଥହୀନ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଅକ୍ଷରର ଗୀତପଦକ କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା । 


“ କୃଷ୍ଣକଳୀ ଆମି ତାରେଇ ବଲି — 

କାଲୋ ତାରେ ବୋଲେ ଗାୟର ଲୋକ ।” 

““ କୃଷ୍ଣକନୀ... କୃଷ୍ଣକଳୀ” ” ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ରିନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା 
କଳୀର ମୁହକୁ । 

“ତୋ'ର ପୂରା ନାଁ କ'ଣ ମାଂ ? ସେ ଡରି ଡରି କଳୀକୂ ପଚାରୁଥୁଲା... 
ସତେଯେପରି ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଥମରୁ ସେ କଳୀଠାରୁ ପାଇଛି ଅପ୍ରିୟ ଉତ୍ତର । 

“ କୃଷ୍ଣକଳୀ ମଜୁମଦାର । 


ସନ୍ନ୍ୟାସନୀ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଆଙ୍କିଥ୍‌ବା ତାରୁଣ୍ଯର ଧୂଲେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଳିନ 
ହୋଇଗଲା । ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା ବିଷାଦ, ବିବଶ । ଓଠକୁ ଚାପି ଚେଷ୍ଟା କଲା କ୍ରନ୍ଦନର 
ଉଛ୍ବାସକୁ ଚପାଇଦେବ ବୋଲି । ସେ କିନ୍ଧୁ ବାଧା ମାନିଲାନି । ସେ ତା'ର ଦ୍ୂଇବାହୁରେ 
ଜଳୀକୂ ଟାଣିନେଇ ଛାତିରେ ଲଗାଇନେଲା । ସ୍ତନ୍ଧ କଳୀ ! ଅପରିଚିତାର କଠିନ ବକ୍ଷରେ 
ଲାଗିଯାଇ ତା” ସାରା ଶରୀର କାଠ ପାଲଟି ଗଲା । ଏହି ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକସ୍ମିକ ଆଲିଙ୍ଗନର 
ଭଦ୍ରତାପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟୁଭର ମଧ୍ଯ ଦେଇପାରିଲାନି । ସତରେ କି ସ୍ପର୍ଶ ପାଗଳୀ ଏଇ 
ସନ୍ୟାସିନୀ । ନ ଜାଣି, ନ ଚିହ୍ି, ସ୍ନେହରେ ଛାତିରେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 
ସତେଯେପରି ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ନିଜ ଝିଅକୁ ଅନ୍ୟ କୋଳରେ ତା'ର ଲକେଟ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


9୪୮ କୃଷ୍ଣକନୀ 


କଳୀ ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ ଆଖ୍‌ରୂ ଲୁହ ପୋଛି, ମନେମନେ ରାଗିଯାଇ, ଆଶଙ୍କାରେ 
ଅଥୟ ହୋଇଉଠିଲା ! ପର ମୁହୁର୍ଗରେ ଭାବିଲା, ଏ ଦମ୍ପତି ବୋଧହୁଏ, ସେ ହରାଇଥ୍ବା 
ତା'ର ବାପ ମା' । ତାଂ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବା ଲମ୍ବଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ବଡ଼ 
ନମ୍ରତାର ସହିତ ତଳକ୍ର ଖସାଇବା ସମୟରେ ସତର୍କତାର ସହିତ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ନା... 
ତା' ଧାରଣା ଭୂଲ | ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ରୋଗମୁକ୍ତ । ତା'ର ଅଭାଗିନୀ ମାଆକୁ ହୁଏତ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ମିଳି ଯାଇଥ୍ବ । କିନ୍ଧ ଆଖ୍ତ ମିଳିବା କଥା ନୁହେଁ । ସନ୍ୟାସିନୀର ବାହୂପାଶରୁ ନିଜକୁ 
ମୁକ୍ତ କରି କଳୀ ଟିକିଏ ପଛେଇଗଲା । 

ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସନ୍ଯାସିନୀ ତା' ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲା । ନାକ ଆଖୁ 
ପୋଛି, ସେ ଭୟାଇଉଁ ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁଲା ମୂର୍ଦାର ପରି ଶୋଇଥ୍‌ବା ତା'ର ସାଥୀ ସାଧୁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ । ତା'ପରେ କଳୀର ଚିବୂକସ୍ପର୍ଶ କରି ଅଙ୍ଗୁଳିକୂ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା । 


“ମିଳନର ସୌଭାଗ୍ୟ ଥୁଲେ, ମିଳେଇବାବାଲା ଏଇପରି ଆଜସ୍ଥିକ ଭାବରେ 
ମିଳାଇଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତୋତେ ସପନରେ ଅନେକଥର ଦେଖୁଛି କଳୀ, ଗତବର୍ଷ ଛୋଟଦୀ 
ପାଖକୁ ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଯାଇଥୁଲି । ତାଙ୍କୁ ତୋ” କଥା ପଚାରିଥ୍ଲି । ସେ କହିଲେ, “ତୃ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ରାଗିଯାଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଚୁ । 


ଏପ୍ରକାର ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଳାପର ଅର୍ଥ କଜୀ ବୃଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଏ କିଏ, ଯେକି ତା'ର 
ଆଗତଭବିଷ୍ୟତର ଟିକିନିଖ୍‌ ଖବର ରଖ୍ଚି । 

““ ଛମା କରିବେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଦୌ ଚିହ୍ଦିପାରୁନି ।”” କଳୀ ବଡ଼ ନମ୍ର ଶିଷ୍ଟସ୍ଵରରେ 
କହିଲା । ସନ୍ୟାସିନୀ ତା'ର ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ମୋହିତ ହୋଇଗଲେ । ସେ ନିଜର ଲମ୍ବ 
ଲମ୍ବ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ବୁଜିଦେଇ ବର୍ଥର ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲେ । 


ତା'ପରେ ଏକ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଆଖ୍‌ ଖୋଲି କଳୀ ପାଖକ୍ର ଲାଗିଆସିଲେ । 


“ତୂ ଚିହ୍ନିବ କ'ଣ କଳୀ ! ଭାଗ୍ୟ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଦେଲାନି । ତୋ'ର ଏଇ ମୋତି 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ଆପେ ଆପେ ବାହାରିଥୂଲା ? ତୂ ହୋଇଥୁଲୁ କୁନିକରଅଁଳା ଛୁଆଟିଏ । ମୁଁ 
ତୋତେ କୋଳରେ ପୂରାଇ, ଛାତିରେ ଲଗାଇ ରାତିରାତି ବସିଥାଏ । ଛୋଟଦୀ ତୋତେ 
ଆୟା ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ତା'ର ବା ତୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ସମୟ କାହିଁ । ଆଜି 
ଏଠାରେ ତାକୁ ଧରପଦ ଗାଇବାକୂ ଥାଏତ କାଲି କେଉଁଠାରେ ଧମାର ! ଆୟାଠାରୁ 
ତୋତେ ଆଣି ପକାଇ ମୁଁ କୋଳରେ ମାଖ୍ଦେଲେ ଶାନ୍ତି ପାଏ । ବହୁମୂଲ୍ୟ ରେଶମୀ 


—~ 


ପୋଷାକ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ ଶୀତ କ'ଣ ପଜେଇବ । ତୂ ତୋ କୁନି କୁନି ଗୋଡ଼ରେ 
ଗୋଇଠା ମାରି ରେଜେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉ । ଦିହ ହାତ ଫ୍ରଙ୍ଗୁଳା । ମୁଁ କୋଳକୁ ଜାକି 
ଆଣେ । ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇପଡ଼ୁ ତୂ । ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଦୁଧବୋତଲ ଫୋପାଡ଼ି 


ଦେଉ । ମୋ ଛାତିରେ ଭୋକରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼ଉ । ସତେ ଯିମିତି ମାତୃହରା ବାଛୁରୀ । 
ତୋତେ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେବିଲୋ ମା ! ଏସବୁ ଆମର ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷ । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୪୯ 


ଏକ ଉଦାସ ଗମ୍ଭୀର ହସ ହସି ସେ କଳୀର କମନୀୟ ହାତକୁ ତା' କୋଳକୁ 
ଟାଣିନେଲା | 


“ ଯେଉଁ ଘରେ ଆମେ ଦିହେଁ ରହୁଥୁଲେ, ସେଠାରେ ଜନ୍ମ ହେଲା ଦିନଠୁ ଅକ୍ତଜ୍ଞତାର 
ଘୂଟି ଘୋରିଘାରି ଚଟାଇ ଦିଆଯାଏ । ବୂଝିଲୁ କଳୀ, ମୁଁ ଲେଖାରେ ତୋ'ର ଜଣେ 
ମାଉସୀମାଆ । ତୋର ଅତି ପିଲାଟି ଦିନର କଥା କ'ଣ ମନେଅଛି ଯେ ମୁଁ କହିବି । ତୋର 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ନାଁଟିକୁ ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି  କୃଷ୍ଣକଳୀ”' । ଆଜି ବଡ଼ଦିଦୀ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖା 
ହେଲେ ପଚାରନ୍ତି, ଦେଖ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତମକୁ କ”ଣ କହୁଥୁଲି ¦ ମୋ କଥା ସତ 
ହେଲା ନା ନାହିଁ ! ˆ ଆଛୁ କଳୀ ! ମୋ ମାଆଟା ପରା, ନିଜ ମାଆକୁ ଏପରି ଏକାକିନୀ 
କରି ଚାଲିଆସନ୍ତି ! କହିଲୁ, କେତେ ଦୁଃଖରେ ସେ ତୋତେ ମଣିଷ କରିଥଲା । ଟିକିଏ 
ତା” କଥା ଭାବିଲୁନି ? 

“ନ୍ଦିକୁ ମାଆ ?” କଳୀ ଚମକିପଡ଼ି କାଠ ହୋଇଗଲା । ତେବେ ତା’ ଅଭିଶପ୍ତ 
ଜୀବନ ରହସ୍ୟ କ”ଣ ଏ ମାଉସୀମା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ?? 


““ହୂରେରାମ, ଶିବଶଙ୍କର, ଦୂର୍ଗା, ଭବାନୀ, ଜୟ ଭେଙ୍କଟେଶ୍ଵର ।”” ଉଠୁ ଉଠୁ 
ସ୍ଵାମିଜୀ ଏକ ସହିତ ଅନେକ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ନାଁ ଜପୁ ଜପୁ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲେ । 


ତରିଯାଇ ବାଣୀସେନ୍‌ କଳାରଙ୍ଗର ଚଷମାଟା ବାହାରକରି ପିଛି ପକାଇଲା । 
ବୋଧହୁଏ ନିଜ ଆଖ୍ର ରଢଜ୍ତିମା ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ସେ ଏପରି କରିଥଲା । 


କଳୀ ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ସନ୍ଯୟାସିନୀ । * ଏଠାରେ 
ତ” ଚା'ବାଲା ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲେ ଚା’... ଫା... 
ମିଳିବ । କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।”? ସ୍ବାମିଜୀ ଚକାମାଣ୍ଡୁ ପକାଇ ବସିଗଲେ । ଆଉ ପାଦର 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ହାତରେ ହଲଉ ହଲଉ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି କଳୀକ୍‌ । 


“ଆଲୋ ଝିଅ ! କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? 


କଳୀ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଉଦାସୀନ ଢଙ୍ଗରେ ବେକଟିକୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରି 
ଏପରି ଦେଖୁଥ୍ଲା ଯେ ମନେହେଉଥ୍୍‌ଲା, ସତେଯେପରି ସେ କିଛି ଶୁଣିନି । ରାତିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଆଲୋକରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସୁଦର୍ଶନ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଦିନର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଆଲୋକରେ ସେ ଲୋକଟା ସେହି ଶ୍ଲ ଶାନ ଘାଟର ଅବଧୂତ ପରି ଜଣାଗଲା । 


ବାଣୀ, କଳୀକୁ ସ୍ଵାମିଜୀ ପଚାରିଥୁବା ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, 
ଝିଅଟା ସିଲୋନ୍‌ ଯାଉଚି ! ସେଠାରେ ସେ ଚାକିରି କରେ । 


“ହୁଁ. ନୌକରୀ ! ନୌକରୀ ପୁଣି ଏତେ ଦୂରରେ | ଆଲୋ ଝିଅ ! ରଘୁନନ୍ଦନ 
ଆନନ୍ଦକନ୍ଦଙ୍କ ଚାକିରି କରୁନୁ କାହିଁକି ? ମୋ” ସାଥୂ୍‌ରେ ଚାଲ । ତୀର୍ଥଭୂମିରେ ପ୍ରତି 
ପାଦରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ରାଜକୀୟ ନୌକରୀ ତୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । ବୁଝିଲୁ... 
ଠାକୁରଙ୍କର ଚରଣସେବା । କ୍ୟା ସମଝା ? ‘ଚାକର ରହସୁ, ବାଗ୍‌ ଲଗାସୁଁ, ନିତ୍‌ ଉଠ୍‌ 
ଦର୍ଶନ ପାସ୍ସୁ, ବିନ୍ଦ୍ରାବନ୍‌ କି କୁଂଜ୍‌ ଗଲିନ୍‌ ମେ ଡେରୀ ଲୀଳା ଗାତ ମହନେ ଚାକର 
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ରାଖୋଜୀ । ' ସ୍ଵାମିଜୀ କାଳ୍ପଥନିକ କରତାଜି ବଜାଇ, ମିଠା ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଗାଇଗାଇ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସୀ ! ଏ ଝିଅଟିକୁ ବୁଝାଇଦେଉନୁ କାହିଁକି ? ସେ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ 
କାହିଁକି ନ ଯିବ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସୀ ଏଇ ଉଦାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ କଲା ନାହିଁ । ସ୍ଵାମିଜୀ ସେଇ ଗୀତ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଉଥ୍‌ଲେ । ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ପରି ହାତରେ ରେଶମୀ ଥଳି । ସେ 
ବାଥରୁମକୁ ଏଥର ଗଲେ । ବାଣୀସେନ୍‌ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କଳୀ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା । 
ସେ ଚାହିଁଥୁଲା, ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେ କଳୀକୁ ସବୁକଥା କହିଦେବ । 


“ବୁଝିଲୁ ମା' କଳୀ ! ପରିସ୍ଥିତି ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ଯେ ତୋତେ ସାଥ୍‌ରେ ନେବାକୁ ମୁଁ 
କଦାପି ` କହିବିନି । ବୁଡ଼ିଗଲା ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ତଳକୁ ¬ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଲାଗିରହିଚି । ଯେ 
ନିଜେ ବ୍ରଡ଼େ ସେ ଅନ୍ୟକୂବି ଟାଣି ବୁଡ଼ାଇମାରେ । ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସେଇପରି । 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆମର ବିଉଟି କ୍ଳିନିକ୍‌ ଥୁଲା । ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା ! ସ୍ବାମିଜ୍ 
ସେଠାରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଯୋଗ ଶିଖାଉଥୁଲେ । କାହିଁକି କେଜାଣି, ସେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଏକ 
ବିଧବା, ପାହାଡ଼ୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀକୁ ଦେଖ୍‌ ପାଗଜ ହୋଇଗଲେ । ଆଉ ତାକୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ନେଇଆସିଲେ । ସେ ଆସିବା ପରେ ଅବସ୍ଥା ଗୋଲ କରିଦେଲା । ତୋତେ ଲୁଚାଇବି 


କାହିଁକି ? ଆମର ଗୋଟାଏ ସାଇଡ଼ ବିଜିନେସ୍‌ ଥୁଲା ! 


ବାଣୀମାଉସୀ ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲେ । “ବୁଝିଲୁ କଳୀ ! ସେଇ ଗୋବିନ୍ଦଦାସୀର 
କପଟୀ ଆଖରେ ଥୁଲା ନୂଆ ଚମକ । ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କର ଅଶ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ବିଜିନେସ୍‌ ଗୁମା 
ଭିତରେ ଚାଲିଥୂଲା । ସେଇ ନମକ୍ହରାମ ଟୋକୀକର ଫୁସୁଲା ଫୁସୂଲି କରି ଆଉ ଜଣେ 
ମଠାଧୀଶ ତାଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶାଇନେଳଲା । ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ଅନେକ 
ଉଦ୍ୟୋଗପତି । ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗରେ ଆମେ ଏଇ ବ୍ୟୟବହୂଜ ଯାତ୍ରାରେ 
ବାହାରିଚୂ । ପୁଲିସକୁ ଆମର ଖାତିର ନ ଥାଏ । ସେମାନେ ଆମର କେଶାଗ୍ର ମଧ୍ଯ ଛୁଇଁ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଛୁ, ବରଁମାନ ତୁ.... ? 


ବାକ୍ୟଟା ଅଧା ରହିଗଲା ! ବାଣୀସେନ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଉପରେ । ସେ 
ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନନ ବେଶରେ ବାଥରୁମରୁ ବାହାରି ଆସି ହସି ହସି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । ଏଁ ଏ କ'ଣ । ଗଲାବେଳକୁ ଥଲା ଦାଢ଼ି ମୁଛ, ଫେରିଲା ବେଳକୁ କ'ଣ ମୁହଁ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ୍ନ । ଦାଢ଼ି ମୁଛ କ'ଣ ଗାଧୋଇବା ପାଣି ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଗଲାକି ? 
ଦେହହାତ ଚିକ୍ଵଣ ଚାକଣ, ମୁହଁ ପରିଷ୍କାର ଉଜ୍ଵଳ । ଏକ ନବନୀତ ଚିକ୍ଵଣ ଚଟୁଳ 
କିଶୋରୀ ପରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 


“ ' ଗୋବିନ୍ଦଦାସୀ ! ମୋର ହଜଦିଆ ଥଜି ବାହାର କଲ ।”' ତାଙ୍କ କଥା ସରୂ ନ 
ସରୂଣୁ ବାଣୀସେନ୍‌ ହଳଦିଆ ଥକି ବାହାର କରି ଆଣିଦେଲା, ସ୍ଵାମିଜୀ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିଗଲେ । ଥକି ଭିତରୁ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର ଡବା ସବୁ ବାହାର କରି, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଚତୁର 
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ମେକ୍ଅପ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ପରି, ଚମକାର ଦେଖାଗଲେ । ପ୍ରଥମେ ସେ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ବାହାର 
କରି, ଦୁଇ ପରିପୁଷ୍ଟ ବାହୁ, ଚିକଣ ମୁହଁ, ଏବଂ ବକ୍ଷସ୍ଥଳରେ ପ୍ରଲେପ ଦେଲେ । ସତେ 
ଯେପରି ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ସୁଗନ୍ଧିତ ପାଉଡର ମାଖୁଛନ୍ତି । ତାପରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ 
ଗୋରଚନାର ତିଳକ । ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଜଟାକୁ ଖୋଲି ଚୌଡ଼ାକାନ୍ଧ ଉପରେ ବିଛାଇ 
ଦେଲେ | କେଶଗୁଛୁ ଖୋଲି ଦେଲାକ୍ଷଣି ସାରା ଡବା ମହମହ ହୋଇ ବାସିଉଠିଲା । 
ଜଣାଯାଉଟି ବିଳାସୀ ସ୍ଵାମିଜୀ ବାଥରୂମ୍‌ରେ କେଶର ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ ଏଇ ସୁଗନ୍ଧ ସ୍ତେ 
କରିଛନ୍ତି । ଏକ ଦୀନହୀନ ସେବିକା ପରି ଗୋବିନ୍ଦଦାସୀ ଓରଫ୍‌ ବାଣୀସେନ୍‌ ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କର 
ପ୍ରସାଧନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତକ୍ର ବଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିକପରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଡବା । 


““ ଗୋବିନ୍ଦଦାସୀ ! ତୁମେ ଯଦି ଚାହୁଁଚ, ଏବେଯାଇ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହୋଇଯାଇପାର ।”” ଏପରି ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵାମିଜୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଯେପରି 
ଜଣାଯାଉଥୁଲା, ଗୋବିନ୍ଦଦାସୀ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ ବାଥ୍ରୂମ୍‌୍କୁ ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତାପରେ ସେ କଣେଇ କଣେଇ କଳୀକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । 


ବାଣୀସେନ୍‌ ବାଥ୍ରୂମ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ, କୌଣସି ଏକ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଗାଡ଼ି ଆସି ଅଟକିଗଲା । ନିର୍ଭୟ ହେବାକୁ କଳୀକୁ ୯୨ଶି ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସେ ତା 
ବିଛଣାପତ୍ର ଗୋଟାଇ, ଗୋଟିଏ ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ ଧରି ଏପରି ଢଙ୍ଗରେ ଉତରିଗଲା 
ଯେପରି ସେଇ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇବାର ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସେଇ 
ଷ୍ଟେସନର ନାଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନ ଥୁଲା । 


ଗୋଟାଏ ପାଖ ନାକପୁଡ଼ା ବନ୍ଦ କରି ପ୍ରାଣାୟାମ ସାଧନା କରୁଥ୍‌ବା ପାଷଣ୍ଡ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ 
ବକଧ୍ଯାନ ଭାଜିଗଲା । ସେ କଳୀକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, “ କାହିଁକି... କାହିଁକି, 
ଏଇଠେ କ'ଣ ଓହ୍ଲାଇବ ? 


କଳୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଅନ୍ପ ସମୟ ପରେ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ିଲା । ସେ 
ଦେଖୁଲା, ତା” ତାନୀମାଉସୀ ( ବାଣୀମାଉସୀ) ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ ଚାହିଁଚି । କ୍ରମଶଃ ସେ ଦୂରେଇ ଗଲା । ବଢ଼ିଗଲା ଗାଡ଼ିର ଗତିବେଗ । 


କଳୀ ପ୍ରଥମେ ବୋକୀ ପରି ଅନେଇଥ୍‌ଲା ସେଇଆଡ଼କୁ । ତା'ପରେ ସେ ତା'ର ଶାଣ୍ତି 
ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି, ହାତ ହଲାଇଲା । ତା'ର ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ବେଦନାର ବେଦନ... ନୈରାଶ୍ୟର ଅବବୋଧ । କଳୀ ନିଜ ଇଛ୍ଛଥାରେ ଏକ ସ୍ବେହଗ୍ରରି 
କାଟି ଦେଇ ପବନରେ ଉଡ଼ାଇଦେଲା । ମିଳନ ଯେପରି ଥୁଲା ଆକସ୍ଥିକ, ବିଚ୍ଛେଦ ମଧ୍ଯ 
ସେଇପରି ହେଲା ଆକସ୍ଥିକ । ସାରା ଜୀବନ ବୋଧହୁଏ ତା'କୁ ଏଇପରି ଅପରିଚିତ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ, ଅଧାମୁକୁଳା ବିସ୍ତରପଟା ଏବଂ ସୁଟ୍‌କେଶ ଧରି ଉତୃଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେଉଁ 
ତାନୀମାଭସୀଙ୍କୁ ସେ ଆଦୌ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ, ଯାହାର ଆଲିଙ୍ଗନପାଶକୁ, ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ 
ଭାବି, ମୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା, ସେଇ ଛାତିରେ ଶିରରଖ୍‌ ସବ୍ରଜିଛି 
କହିଦେବାକୁ ସେ ପୂଣି ଛଟପଟ ହେଉଚି । 
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ସତରେ ମାଉସୀ କ'ଣ ଭାବୁଥ୍‌ବ, କଳୀ କେଡ଼େ କୃତଘ୍ନ ଝିଅଟାଏ । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ 
ଲେଭଉଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କ'ଣ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରି ନ ଥା'ନ୍ତା ? ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି, ଏମିତି 
ଚୂପ୍ଚାପ ଓହ୍ଲାଇଆସିବା ଦାରା ବିବେକ ବହୃତ ଆଘାତ ଦେଲା 1 ଆଜି ‘ତାନୀ” ମାଉସୀ 
ଏକ୍ରଟିଆ ଦେଖା ହୋଇଥୂଲେ ଏ ମିଳନ କେଡ଼େ ମଧୂର ଆଉ ସୁଖପ୍ରଦ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 


କଳୀ ସୂଟକେଶ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲା ! ଦେଖ୍ଲା, ଷ୍ଟେସନଟା ନିର୍ଜନ 
ଲାଗୁଚି । କୁଲିଟିଏ ନାହିଁ କି ଯାତ୍ରୀ ଜଣେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବାପାଇଁ । ସେ ବସି ବସି 
ଭାବୁଥାଏ, ଖାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତାନୀମାଉସୀର ବିଲୁଆ ସାଥ୍‌ ଡରରେ ଯେ ଟ୍ରେନରୁ ସେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ତା” ନୁହେଁ । ଅତୀତ ଜୀବନର ତିକ୍ତତାକୁ ଧୋଇଧାଇ ସଫା କରିଦେବାକୁ 
ବଦ୍ଧପରିକର ହୋଇ ସେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଟି । ପୂଣି କଂଣ ଜାଣିଶୁଣି ପଙ୍କକୂୁ ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇଥା"ନ୍ତା । ନା... ଯାହା କରିଚି ଠିକ୍‌ କରିଚି । ପୁଣି କେଉଁ ଅନ୍ତ ସମୟପାଇଁ 
ଅଟକୁଥ୍ବା ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ ! କୂଲି ତ' ନାହାନ୍ତି, ନିଜେ ସବ୍ର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଯେକୌଣସି ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବା ଏବଂ ଅଛ୍ଥ ସମୟପାଇଁ ଅଟକୂଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ିରୁ 
ଯେକୌଣସି ଅନାମଧେୟ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ କକୀର ଅଛି । 


ପାଣ୍ଡେଜୀ କେବଳ ବାକ୍ୟବୀର ନ ଥୁଲେ । ଭାବୀ ସମଦୀଙ୍କୁ ସେ ଦେଇଥିବା 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ନିର୍ଦିଷ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ । ପ୍ରଥମ କଥା 
ଦାମୋଦରଙ୍କ ସସ୍‌ପେନସନ୍‌ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ସେ ଚାକିରିରେ ଆସି ପୁଣି ଯୋଗ 
ଦେଲେ । ପ୍ରବୀର କାବୁଲରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସି ଦିଲ୍ଲୀ ଦୂତାବାସରେ ଯୋଗଦେଲେଣି ! 
ଚାର୍ଜ ନେଇସାରି ଧଦରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରବୀରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସର୍ର ଥୁଲା, ବିବାହରେ କୌଣସି ଆଡ଼ମ୍ବର ଜାକଜମକ କରାଯିବ 
ନାହିଁ । ଅମ୍ମା ଏ ସରଁକୂ ପ୍ରାୟ ମାନି ନେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ଦ୍ବିତୀୟ ସର୍ଟି ଥୂଲା ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର 
କାରଣ । ସାନଭାଇର ବିଭାଘର ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାହାଡ଼ୀ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବମମାନେ ଆଠଦିନ 
ଆଗରୁ ଆସି, ବିଭାଘର ପରେ ଦି” ଦି” ମାସ ଅଯଥା ରହି ଝମେଲା କରିବାର ଅନୁଭୂତି 
ପ୍ରବୀର ଭୁଲି ନ ଥୂଲେ । କେତେ ଯେ ମାଉସୀ ଆଉ ଅଧଡର୍ଜନ ପିଉସୀ ଆସି ଅବସ୍ଥା 
ଘାଏଲା କରିଦେଲେ କହିହେବନି । ଯେଉଁଠି ଦେଖୁବ ପୁଞ୍ଜାପୁଞ୍ଜା ପିଲାଙ୍କ ମେଳା, ଏତେ 
ଖା' ପକା କରନ୍ତି ଯେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି କାହାର ନିଘା ନ ଥାଏ । ହୋହଲ୍ଲା ପାଟିତୂଣ୍ଡରେ ଘର 
ଉଛୁଳୁଥାଏ । ପୋର୍ଟିକୋରେ ଲମ୍ବିଥାଏ ପଞ୍ଚବର୍ଣ୍ଣି ଶାଢ଼ି ଆଉ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ପଫେଟିକୋଟର ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି, ସକାଳକୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ, ଆଉ ଏ ଅଶୋଭନୀୟ 
ଦୃଶ୍ୟର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରାଯିବ ନାହିଁ । ପୁରୋହିତଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଯେତେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ 
ଇମିତି ଭାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ପଠାଯିବ ଯେ ସେମାନେ ପାଇ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଆସିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଯଥାସମୟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଅନୁସାରେ ବିଭାଘର କାମ ହେଲା । ଆଦୌ କିଛି ଆଡ଼ମ୍ବର କରାଗଲା 
ନାହିଁ । ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ କର୍ମକାଣ୍ଡ ଅବଲମ୍ବନ କରି ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଚନ୍ତ ହେଲା । ଘରକୁ 
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କେହି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସି ନ ଥ୍‌ଲେ କି ଆଖପାଖ ଲୋକେ ଜାଣିପାରିଲେନି ଯେ ଘରେ 
ଗୋଟାଏ ମଙ୍ଗଳ କାମ ହେଉଛି । ସେ ଗଳାରେ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବେଇ ନ ଥୁଲେ କି 
ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବିଧୂ ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଛି କରାଯାଇ ନ ଥୁଲା । ପୁରୋହିତ, ବାପା ଓ ଦି' ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
କାର୍‌ରେ ବସାଇ, ପ୍ରବୀର ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଯାଇ ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ । 
ସତେଯେପରି ପାଷ୍ଡେଜୀଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକରି ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଚା'ପାନ ପାଇଁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ବରପକ୍ଷର ବାଜା ବଜନ୍ତରି, ବରଯାତ୍ରୀ , ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । ପାଭ୍ତେଜୀଙ୍କ 
ଜନକପୂରୀରେ ବର, ବିନା ବରଯାତ୍ରୀରେ ଏପରି ଭାବରେ ଆସି ପହଞ୍ଚାଯାଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଚତୁର ପାଣ୍ଡେଜୀ କରିତ୍‌କର୍ମା । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ବଙ୍କୁ 
ପଛବାଟ ଦେଇ ନିଜ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ଅବୁଝା ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ବୃଝାଇଶୁଝାଇ କହିଲେ... । 


““ବ୍ରାବୁ ! ଏମତି ବୈରାଗୀ ବେଶରେ ତୁମକୁ ନେଇ ବେଦିରେ ଛିଡ଼ା କରାଇବି 
କିପରି ? ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର ମାନ୍ୟବର ସମସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି । କୁନ୍ତୀ ମୋର ସାନଖଝିଅଟା । 
ସେ ଭାବିବ କ'ଣ ! ସବୁ ଭଉଣୀଙ୍କ ବିବାହ କିମିତି ଜାଜଜମକରେ ହେଇଟି, ସେତ 
ଦେଖ୍ଚି । ତୂମେ ତିଳକ ନ ଲଗାଇ, ଫୁଲମାଳ ନ ପିନ୍ଧି ଇମିତି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରିବି ? 

ପାଣ୍ଡେଜୀ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଭିତରେ ଅଡ଼ୁଆ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସୁଧାରିନେଲେ । ପୁଣି ଧୂମଧାମ, 
ସାଜସଜା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା ସଫେଦ ଚୁଡ଼ିଦାର 
ପଞ୍ଜାବି । କାନ୍ଧରେ ସିଲ୍କ ଚଦର | ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନ୍ଦର ତେରଛା ଟୋପି । କପାଳରେ ତିଳକ 
ଚଟା । ଏଥର ବହୁତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦେଖାଗଲେ ପ୍ରବୀର । କୁନ୍ନୀ ଯେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ବସିଥୂ୍‌ଲା, ଏଥର ତା” ବରକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁଲା ଅନ୍ଯ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧକ ଭାଗ୍ୟବତୀ । 


ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଘରେ କେହି ଜାଣିପାରିଲେନି ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଘରର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଉତ୍ସବ 
କଥା । ଗେଲବସର ସାନଖଝିଅର ବିଭାଘର । ପାଣ୍ଡେଜୀ କୌଣସି ଦିଗରେ କାର୍ପଣ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥ୍‌ଲେ । ଖୋଲାହାତରେ ସମସ୍ତ ଖଟ ତୁଲାଇଥୁଲେ । 

ସମଦୀଙ୍କ ସାମନାରେ ହାତଛନ୍ଦି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପାଣ୍ଡେଜୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନମ୍ରକଣ୍ଡରେ 
କହିଲେ, “ 'ସମଦୀ ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲି । ପ୍ରବୀର ଯଦି ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଚାଲିଯିବେ, ତା' ହେଲେ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର ସବୁ ସେଠାକୁ କାହିଁକି ସିଧା ପଠାଇ ନ ଦେବି ? ମୋର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଟ୍ରକ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛି । ସବୁ ସାମାନ୍‌ ଆରାମରେ ଦିଲ୍ଲୀ ପଜେଇବ 

ଆଛା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” 

ନ୍କାଇଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ତାକିନେଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପାଞ୍ଚହଚାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ଟିଏ 
ଧରାଇଦେଲେ । ପ୍ରବୀର ଚମକିପଡ଼ି ଦି' ପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଗଲେ । 

“ଆପଣ ଏସବୁ କାହିଁକି ଦେଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଆଦୌ ନେବିନି । 
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୨୫୪ କଷ୍ଣକଳୀ 


“ନା...ନା... ତୁମକୁ ଏହା ନେବାକୁ 'ହେବ ପ୍ରବୀର । ଏଇଟା ମୋ କୁନ୍ନୀର ହନିମୂନ୍‌ 
ବାବଦ ହାତଖ୍ଟ । 

କ୍ରନ୍ନୀ ନାଁ ଟା ପାଟିରୁ ବାହାରିଲାକ୍ଷଣି ଆଖୁରୈ ଲୁହ ଜକେଇଆସିଲା । ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଆସିଲା କଣ୍ଠ । ଏ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ମୁହଁଟା ଏମିତି ଥ୍ଲା ଯେ ଆଖ୍ରୁ କେତେବେଳେ ହେଲେ 
ଅସଲି ଲୁହ ବହେ ନାହିଁ । ପ୍ରବୀର ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ଅସଲି ନକଲିର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ଲେ । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ଏହା ନେବି ନାହିଁ ।”” ପ୍ରବୀର ପକେଟରୁ ଚେକ୍‌ ବାହାର କରି 
ଫେରାଇଦେଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ । ଅବଶ୍ୟ 
ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟା ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା !-ପାଣ୍ଡେଜୀ ନିଜର 
ବୈଭବ ବୋଝରେ ଅନ୍ଯ ଜ୍ମାଇଁମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଅବନତ କରି ଦେଇପାରିଥ୍‌ଲେ ଏହି 
ଦାମ୍ଭିକ ଜ୍ାଇଁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଚତୁର ପାଣ୍ଡେଜୀ ଠିକ୍‌ ବୃଝିଗଲେ । 
ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍ବା କୁନୀ ହାତରେ ଚେକ୍ଟା ଆଣି ଧରାଇଦେଲେ । 


“ତୋ” ବରତ ଦେହରେ ମାଛି ବସାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ତୁ ଏଇଟା ରଖ୍ଥା । ମୁଁ 
ଭାବୁଚି, ତମେସବୁ ଶ୍ରୀନଗର ବୁଲିଆସିବ । କାଶୁ।ରରେ ମୋର କେତେଜଣ ଅଫିସର 
ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଦେବି । ନୈନିତାଲ କମନ୍‌ ଜାଗା 
ହେଇଗଲାଣି । ଯାହାକୁ 'ଦେଖ, ନୂଆ ଚ୍ାଞ୍ଜିଷ୍ଟର ଝୁଲାଇ ହନିମୂନ୍‌ କରି ଫେରୁଥ୍‌ବେ । 
ଆମର ଅଧା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି । ତୂମେ ଦୁହେଁ ଖାଇବାପାଇଁ ସବ୍ରରି ଘରୁ 
ନିମ ନ୍ରଣ ପାଇବ । ଆଉ ପାହାଡ଼ୀ ରସମାତ ଖାଇ ଖାଇ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । 


ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଏସବୁ ଇଂରେଜ ଆଦବ କାଇଦା, ଚଳଣି, ଆଦୌଂ' ଭଲ ଲାଗେନି । 
ସାନଭାଇଟା ଥଲା ଭାରି ସଉକିଆଁ । ବୋହୂକୁ ନେଇ ସିମ୍‌ଳା, ନୈନିତାଲ, ଏମିତି 
ଏଣେତେଣେ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବୁଲାଇଥୁଲା । ପ୍ରବୀର ଇଛା ନ କଲେ ମଧ୍ଯ କୁନ୍ନୀର 
ସଲଜ ଆଗ୍ରହକୁ ସେ ଟାଳି ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । 

ସେଦିନ କୁନ୍ନୀ ମୁହଁରେ ଅଭିମାନର ବୋଝ । 

“ଆଛା, ତୂମେ କ'ଣ କୌଣସିଆଡ଼େ ବ୍ରଲିବାକୁ ଯିବନି ? ଭାରି ବୋର୍‌ 
କରିଦେଲଣି । ନ ଗଲେ ଡାଡି କ'ଣ ଭାବିବେ ? ସେ ମିଃ କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ଲେଖ୍‌ ଘର ମଧ୍ଯ ବୁକ୍‌ 
କରି ନେଇଛନ୍ତି । ରହିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଇଏକି କଥା, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ 
କଲିକତା, ପୂଣି ବିବାହ ପରେବି କଲିକତା । ୟା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଅବିବାହିତ ଥ୍ବାଟା ଭଲ 
ଥୁଲା । ସାଙ୍ଗମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିବେ ¬ ହନିମୁନ୍‌ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ... ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ 
କହିବି ? 

କନ୍ନୀ ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଦିନରାତି ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ସମାଜରେ: ସାତଥର ଅଗ୍ନି 
ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ହନିମୁନ୍‌କୁ ଅଧକ ଗୁରୁତ୍ଧ ଦିଆଯାଏ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରବଧୂ 
ହନିମୁନ୍‌ ହଜ୍‌ କରି ନ ଫେରିଛନ୍ତି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୀର୍ଥାଟନ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୫୫ 


କୁନ୍ନୀ କଥାକୁ କାଟିପାରିଲେନି ପ୍ରବୀର । ନବବିବାହିତା ବଧୂକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ 
କଲିକତା ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଦଶପନ୍ଦର ଦିନ ଏଣେତେଣେ ` ବୁଲାବୁଲି କରି ଦୁହେଁ 
ଫେରିଆସିଲେ । ଆସିଲା ବେଳକୁ ଜୟା, ମାୟା ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲେ ।. 

ଦାମୋଦରଙ୍କୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚାକିରି ମିଳିଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ଗଳଗଣ୍ଡରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ 
ଜୟା ଶଶୁରଘର ଗାଁ'ର ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କୁ ପୂଜା ମନାସିଥ୍‌ଲା । ମାୟାର ଦିଅରର ବିଭାଘର 
ଥଲା, ସେ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବେଶି ଦିନ ରହିପାରିଲାନି । 

ଯଥାସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପୁଅବୋହୂ ଘରକୂ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ମାଙ୍କ ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର । ଏ ତେବଡ଼ ଘରେ ମୁଁ ଏକା ଥ୍ଲିରେ ବାପା, ଭଲ ହେଲା, ତମେ 
ଦୁହେଁ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିଲ । ସବୁବେଳେ ତ” ଏକା ରହୁଚି । ଅମ୍ମା କୁନ୍ନୀଜୁ କହିଲେ, 
କୟା ଏଥର ଏତେଦିନ ଘରେ ରହିଗଲା ତଂ କଳୀର ଆଦଦ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । 

କୁନ୍ନୀ ଶାଶୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ମାଲିସ କରୁଥାଏ । ଦି'ଦିନର ବ୍ୟବହାରରେ ଅମ୍ମା ଭାରି 
ଖୁସି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ! ଅମ୍ମା କ'ଣ ଟିକିଏ କାମଦାମ କଲେ, କୁନ୍ନୀ ହାତରୁ 
ଛଡ଼େଇନେଇ କାମଟା କରିଦିଏ ! ସେଦିନ ସେ ନିଜେ ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଇବାକ୍ର ବସିଲାକ୍ଷଣି କୂନୀ 
ତାଙ୍କ ହାତରୁ ତେଲଶିଶି ଛଡ଼େଇ ନେଇ ନିଜେ ମାଖ୍ମୁଖ୍‌ କୁଣ୍ଡାଇଦେଲା ! 

“ବୁଝିଲୁ ମା”, ଦିନେ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଥ୍‌ଲି, କଳୀ କୋଉଠେ ଥଲା କେଜାଣି, 
ଝପଟି ଆସିଲା ଖଶ୍ଡିଆଭୂତ ପରି । ସବୁବେଳେ .ଇମିତି ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଯାଏ । 
ଆସିଲାକ୍ଷଣି ପାନିଆଟା ଛଡ଼େଇନେଇ କହେ ଅମ୍ମା, ମୁଁ ଆଜି ତମର ଜୂଡ଼ା ପକାଇ 
ଦେବି ।' ମତେ ଯାହା ମରଣ ହେଉନି, ଏଡ଼େବଡ଼ ଝିଅଟା, ସାନପିଲାଙ୍କଠୁ ଆଉରି ସାନ 
ହୋଇଯାଏ । ଦିନେ ଦେଢ଼ଶହଟଙ୍କାର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ହଠାତ୍‌ ଯାଇ କାପୈଟ ଉପରେ 
ବସିଗଲା । ସେ ଏଡ଼େ ନିରୀହ, ଏଡ଼େ ସ୍ଵେହୀ ଯେ ଅଫିସରୁ ଆସିଲା କ୍ଷଣି ‘ଅମ୍ମା ଅମ୍ମା 
ଡାକି ସିଧା ଚାଲିଯାଏ ରୋଷେଇଘରକୁ ! ତା'ପରେ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ବେଲାରୁ ରୋଟି 
ବାହାରକରି ଖାଇବସେଂ। ରାତି ଅଧଯାଏ ସେଇପରି ଅମ୍ମା ଅମ୍ମା ଡାକି ଘର 
ଭଛୁଜାଉଥାଏ । ଏତେ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି ଯେ, ଚିଠି ଖଣ୍ଡେବି ଭୁଲରେ ପଠାଉନି । ଝିଅଟା 
କୋଉଠେ ଅଛି ଜାଣି ହେଉନି । 


ପ୍ରବୀର ଉଠି ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବିବାହ ପରେ କୋଠରିର ଚିରକୂରମାର 
ରୂପ ବଦଳିଗଲାଂ ! ଭଙ୍ଗା ଆରାମ ଚଟେଆର ଚାଲିଗଲା ଗୋଦାମକ୍ର । ଖୁଡ଼ିକିରେ ଟଣା 
ହୋଇଗଲା ଲେସ୍‌ ପରଦା । ଦିଇଟା ପଲଙ୍କରେ ପୂରିଗଲା ଛୋଟ କୋଠରିଟା । ପ୍ରବୀର 
ଆସି ପଲଙ୍କରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ। ମନେମନେ ଭାବୁଥୁଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ବିଚାରୀଟା 
ଜାଣିପାରିଲାନି ଭୁଲଟା ରହିଲା କୋଉଠି । ତା' ଅନ୍ତରକ୍ର ବାଧ୍‌ ନ ଥ୍‌ଲେ ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା | 


କୂନ୍ନୀ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଲା ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପାଖକୁ ! ଏଇ ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ 
ସେ ଛନ୍ଦିହୋଇଯାଇଚି ଏକ ଅନନ୍ୟ ବ୍ୟଜ୍ତିଡ଼ୂର ଅପରିଚିଚ ବ୍ୟକ୍ରିଟି ସହିତ । ସେ ଟିକିଏ 
ଛାଡ଼ି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ପ୍ରବୀର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠୁଛନ୍ତି ! ଯିବାପାଇଁ ଡାଡିଙ୍କର 
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୨୫୬ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଫୋନ୍‌ ଆସିଚି ଅନେକବାର, କୁନୀ ତା'କୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇଚି । ମୁନ୍ଲୀଦୀ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ 
କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା ଶୁଣାଇ ଦେଇଚି ନ ଗଲା ବୋଲି । 

“ଆରେ କୁନୀ ! ଆଛୁ। ଶାଶୁଘର ମାୟା ତୋତେ ଲାଗିଗଲା ! ଆମେ ସବୁ ଏଡ଼େ 
ବେଗି ପର ହୋଇଗଲୁ ? ତୋ” ମନଟା କେଡ଼େ ପଥର କିଲୋ ! ବାପା ସବୁବେଳେ କୁନ୍ନୀ 
କ୍ନ୍ନୀ ବୋଲି ପାଗଳ ! ତୁ କି ହନିମୁନ୍‌ରେ ପଳେଇଲୁ ଯେ ଘରକୁ ଟିକିଏ ଆସିଲୁନି ? 

““ବରଝିଲୁ ବୋହୂ ! ବୃହତ୍ପତିବାରରେ ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାକୁ ଝିଅ ବିଦା ହୁଅନ୍ତିନି । 
କାଲିଗଲେ ସେଠାରୁ ଆସିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ । ପଅରଦିନ ଶୁକ୍ରବାର ସେଦିନ ଯିବୁ ।” 
ଏହା କହି ଅମ୍ମା ତା' ଯିବାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ! 


~~ ms 


ବାପଘରେ କୁନ୍ନୀ ଏବେ କିଛିଦିନ ରହିବ । ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ପ୍ରବୀର ଦିଲ୍ଲୀ 
ଚାଲିଯିବେ । ପତିଙ୍କର କ୍ଷଣିକ ବିଛ୍ଛେଦ ମଧ୍ଯ କୁନ୍ନୀପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ଥୁଲା । ଡାଡିଙ୍କ ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଫ୍ଲାଟରେ ପ୍ରବୀର ଗୋଟିଏ ରୂମ୍‌ ନେଇ ରହୁଛନ୍ତି । ଘର ମିଳିଗଲା ପରେ କୁନ୍ନୀକୁ 
ନେଇଆସିବେ । ଧୀ ଦଉଡ଼, ଭୋଜିଭାତ, ଗହଳି ଚହଳି ଭିତରେ ବିରକ୍ତି ଆସି 
ଯାଇଥଲା | ଯେଉଁ କୁନୀ ତା' ବାପଘରେ ବହୁତ କମ୍‌ କଥା କହୁଥ୍ଲା, ସେ ଆଜି ପ୍ରଗଳ୍ଭା 
ପାଲଟିଯାଇଛି । ସବୁବେଳେ ତା'ର ଚାଲିଛି ବକର ବକର, ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପାଖରେ । 


‘ଆକୁ, କହିବେନି, ସେ ଭଡ଼ାବାଲୀ ଝିଅଟା ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ ସତରେ ଇମ୍ଚେସ୍‌ କରି 
ନ ଥୁଲା ? ଆପଣତଂ କେବେହେଲେ ତା’ ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଅମ୍ମା ଆଉ 
ମାୟାଙ୍କୁ ଗୋଟାପଣେ କିଣି ନେଇଥୁଲା । ଆପଣଙ୍କ ବିବାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ କାହିଁକି 
ଅଟକାଇନେଲେ ନାହିଁ ? ମୁଁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିଥା'ରି ।” ? 

ପ୍ରବୀରଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇଗଲା । ସେ ଉତ୍‌ପାତିଆ ଝିଅଟା, ଏଣୁତେଣୁ ଲେଖ୍‌ ଚିଠି 
ଫିଠି କିଛି ପଠେଇନିତ । ତା' ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ କିଛି ନୁହେଁ । ସେ କିଛି କହିଲେନି । 

କହୁଣି ଉପରେ ଭାରା ଦେଇ କୁନ୍ନୀ ତାଂ ପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଅର୍ବଶାୟିତ ମୁଦ୍ରାରେ 
ଘୁଞ୍ଆସିଲା ! 


‘ଏମିତି ଥରେ ଦି'ଥର ତା” ସାଥ୍‌ରେ ମୋର ଦେଖାହେଇଚି ! ଥରେ ଫେସନ୍‌ 
ପ୍ୟାରେଡ଼କୁ ମୁନୀ ଦିଦୀ ଆଉ ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲୁ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଓଢ଼ଣୀ କିଣିବାପାଇଁ | ସତରେ 
ସେ ଝିଅଟାର ଥୁଲା ଅସାମାନ୍ୟ ସମ୍ୋହନୀ ଶକ୍ତି । ସେ ଟିକିଏ କଥାବାଉାଁ କରି ତିନିଗଜ 
ପାଏ ଟୁକ୍ରଡ଼ା ରେଶମୀ କପଡ଼ା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଏପରି ହସି ହସି ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ଯେ ମୂନ୍ନୀଦିଦୀ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ପଚାଶଟଙ୍କାର କପଡ଼ାକୁ ଶହେଟଙ୍କା ଦେଇ 
କିଣିଥ୍ଲା । ଆଉ ଦିନେ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଘରେ |! ଆମ ସାଥ୍ରେ 
ଡାଡି ମଧ୍ୟ ଥୁଲେ । ତାକୁ ବେଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଦି” ଚାରିଟା ବିଦେଶୀ ହିସ୍ତ୍ୀ ଟୋକା, ଗୋଟାଏ 
ବିଦେଶିନୀ ହିସ୍ତୀ ଝିଅ । ମୁନ୍ନୀଦୀ' ଡାଡିଙ୍କୁ କହିଲା, “ଡାଡି, ଏ ଝିଅଟା କୁନ୍ନୀ ଶଶୁରଘରେ 
ଭଡ଼ାରେ ରହେ ! ଡାଡି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି । କହିଲେ, କୁନୀର ଶଶୁରଘର ଖାଣ୍ଟି 
ପଣ୍ଡିତ ଘର | ସେଠାରେ ଧାଟିଡ଼ୀଟାଏ ରହିବ କିମିତି ?”” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୫୭ 


ପ୍ରବୀର ମନେମନେ ଭାବୂଥା'ନ୍ତି, ଜାଣିଶୁଣି କ'ଣ କୁନ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ଉଚି । ନିଜର 
ଛାତିରେ ମିଶି ଯାଇଥ୍‌ବା ମୁହଁଟାକୁ ସେ ଧ୍ଯାନ ମୁଦ୍ରାରେ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଂ ଆଖୁରେ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ନ ଥଲା କି ଭର୍ଷା ବି ନ ଥୁଲା ¦ ତେବେ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ମନଚୋର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଧ୍ୟାନ 
ଦେଇ ଶୁଣୁଥୁଲା । ଆଜି ପୁଣି କୃଷ୍ଣକଳୀର ସତି ଥରକୂଥର ମନକୁ ଆସୁଚି । ସେ ନ 
ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ସଇତାନ ମୁହଁଟା ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚୃଛି ! ଗତ ତିନିମାସର ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍ସବ ମଧ୍ଯରେ କିଏ ଅବା ତା ସୁ ତିକୁ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲା ? ପତ୍ନୀର ମଧୁର ବାହୂପାଶକୁ 
ବିିନ୍ନ କରି, ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରେତଛୁାୟା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଜଡ଼ିଯାଉଚି କାହିଁକି କୁନ୍ନୀକୁ ଦୂରକୁ 


ଠେଲିଦେଇ ! କୁନ୍ନୀକୁ ବାହୁପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ସେ କାହାର ସୂତ଼ିରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇ 
ରହିଚନ୍ତି ?? ? 


ତେଇଶ 
ଅବାଧ୍ୟ ଚିତ୍ତ କାହିଁକି ଥରକୁଥର ସେଇ ମଧୁର ପଂଚ୍ତିଟିକୁ ଆବୃତ୍ତି କରୁଚି ? 
'  ତନୁଙ୍ଗୀ ଗଜଗାମିନୀ ଚପଳ ଦୂକ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଳ୍ପ ନ୍ଦିତା 
ନ ହସ୍ଵା ନ ବୃହତ୍ତରାଥ ସୁକୃଶା ମଧେ ମୟୂରସ୍ଵରା । 


ହଁ ସେଦିନ ସେ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥୂଲା, କାବୁଲିୱାଲା ! ବିବାହବେଳେ ଗଣ୍ଡୁଆଳରେ 
ଯଦି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଯାଏ, ତା' ହେଲେ ଚମକିବନି । ଜାଣିଚ, ମୁଁ ମଶାଣି 
ସାଧ୍ଚି, ମୁଁ ସବୁକିଛି କରିପାରିବି । ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କୁନ୍ନୀର ନିଦବାଉଳା ମୁଣ୍ଡ 
ପ୍ରବୀରଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଗଲା କ୍ଷଣି ନାରୀ ଦେହର ପରିମଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ତାଙ୍କ ନାକପୂଡ଼ା 
ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠିଲା । ପ୍ରେତଲୋକରେ ପଘୂରିବ୍ଲୁଥ୍ବା ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ପରି ଆଉ ଏକ ବିସ୍ଲୃତ 
ସୁଗନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଟେଇଦେଲା । ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ବାଉଳାହାତ ଗଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଯାଇ, ଜୀବନ୍ତପରି ଲାଗୁଥ୍୍‌ବା, ଲୋଭନୀୟ ମୁହଁରେ 


ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆଲୁଳାୟିତ କେଶରାଶିକୁ ସେ ଶୂନ୍ୟରେ ସାଉଁନୁଥ୍‌ଲେ ! 
ପ୍ରବୀର ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଉଠିବସିଲେ । 


““ରାତିଅଧଟାରେ ଇମିତି ଚମକିପଡ଼ି ଉଠିବସିଲ କାହିଁକି ?”” ମୋଡେ ମଧ୍ଯ 
ଡରେଇଦେଲ । ତମକୁ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ନିଦ ହେଉନି ।' ' ବିରକ୍ତିକୁ ଚାପି କୂନୀ କହିଲା । 
ସେ କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ପୁଣି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇଗଲେ ! ଶୋଇପଡ଼ିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଯାହାର 
ଥୁଲା, ସେ ଆଜି ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । 

କୁନ୍ତୀ ଆଉଥରେ ଏପରି ମୃଦୁଭର୍ସନା ଦେଇଥଲା ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ । ପାଣ୍େଜୀଙ୍କ ମିତ୍ର ମିଃ 
କାଉଲ୍‌, ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବ୍ରଲିବାପାଇଁ ହନିମୁନ୍‌ର ନୂଆଯୋଡ଼ିଙ୍କୁ । ପ୍ରବୀର 
ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି ଲେଉଟୁଥ୍‌ଲେ । ସାରାଦିନ ଭୟଙ୍କର ଘାଟି ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି 
ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଚି । ସୁବାସଚଚିତା କୁନ୍ଲୀ, ପତିଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମିଠାସ୍ଵରରେ କ'ଣ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହୁଥ୍‌ଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧାଯାଇଥ୍‌ବା ରେଶମୀ ସ୍କାଫ୍‌ ବାହାର କରି ସେ 


he Tu he 
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୨୫୮ କ୍ଷ୍ଣକଳ୍ୀ 


ସାଇଡ଼୍‌ କାଚ ଖସାଇ ଦେଲା ! ପାହାଡ଼ୀ ପବନର ଅମାନିଆ ସୁଅ ବୁଟି. ଆସି ତ୍ରା' . ମୁହଁ 
ଉପରେ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ବିଛେଇ ଦେଉଥାଏ । ଭାରି ମଜାଲାଗୁଥାଏ ତାକୁ ! 


ଜଙ୍ଗଲୀ ଘାଟିର ବନଫୁଲ ମହକରେ ଉଚ୍ଟାଟିତ ଏଇ ବନମୟୂରୀ କ୍ୂନ୍ୀଂ ନବୀନ 
ସାଥଙ୍କର ଅସ୍ଵାଭାଚିକ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ, ବିଜୁଜିବେଗରେ ବୁଲିପଡ଼ି ବିସ୍ତୃତ 
ବାହୁ ଉପରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲା । ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଚପଳ ଅଜକାବଳୀ ଦୁଇହାତ ଉପରେ 
ବିଛେଇ ହୋଇଗଲା । କ୍ଷୁଧାତୂର ତପ୍ତ ଅଧର ସ୍ତର୍ଶ ତାଙ୍କୁ ମନେପକାଇ ଦେଲା, ଏଇପରି 
ଏକ ଆଲୁଳାଯୟିତ ଚୁର୍ଣ୍ଣକନ୍ତଳ ଏବଂ ହିମଶୀତଳ ଅଧରପୂଟର ସତି । ତାତିଲା ଅଙ୍ଗାର ଧରି 
ଦେଇଥ୍‌ବା ପରି ଦୁଇହାତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଖପଉଠିଲା । କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ସେ ସନ୍ତୁଳନ 
ହରାଇଥ୍‌ବା ପରି ଅନୁଭବ କଲେ । ଗାଡ଼ି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା | ରାକ୍ଷସ ପରି 
ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ଗଛରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


“ଏ ! ତୁମର କ”ଣ ହେଲାଜି | ଗାଡ଼ି ଛଳାଇଲାବେଳେ ଭାରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଚ 
ବୋଧହୁଏ । ଗାଡ଼ି ବର୍ଭମାନ ଧକ୍କା ଲାଗିଥା'ନ୍ତା । ସାବଧାନରେ ଚଳାଅ । ' 


ପ୍ରବୀର ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ବହୂତ ସମୟ ଯାଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି ରହିଗଲେ । କୁନ୍ନୀ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ନିଜର ମଧୂର ମୁଦ୍ରା ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୂଥଆ'ନ୍ତି। ଏଇ ଚତୁରୀ ବିନୋଦିନୀ କୁନୀ, ପେସାଦାର 
ଗୁପ୍ତଚର ପରି. ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କଣ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅଦୁଶ୍ୟରେ ଘୂରିବ୍ରଲୁଥଲା ? 
ବେଳେବେଳେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ କ୍ରିମିନାଲ୍‌ ଓକିଲ ପରି ଚଡ଼ୁତ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି, : ତାଙ୍କୁ ଅପରାଧୀ 
ରୂପରେ କାଠଗଡ଼ାରେ .ଠିଆ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା । : ଆଉ ସେ ଅନୁଭଵ ' କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ସତେଯେପରି.କୁନୀ : ଡାଙ୍କ. ଲୋଭନୀୟ ଯୌବନରଂଉଜ଼୍ୋଚ ଦେଇ ମନାଉଥୁଲା ସତ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ।।ଥରେ ସେ ମୋହାବିଷ୍ଟ ହୋଇ, ମହାମୂର୍ଖତା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ! 

ରାତି ଅଧ, କ୍ରନ୍ନୀ : ପତିଙ୍କ ଗଳାରେ ତା'ର ସୁନ୍ଦର' ବାବୁ ବେଷ୍ଟନ କରି, ଆଲିଙ୍ଗନ 
ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ କରି' ହସିହସି କହିଲା, “କ'ଣ ଆଜ୍ଞାଜୀ † : ଆପଣ ଏ ତେଦିନଯାଏ 
ସତରେ କଂଣ କୂୁମାରବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ ? :ମୋ ମନ ଆଦୌ ମାନୁନି, ଆପଣଙ୍କ 
ପରି ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଶବିଦେଶର ଆଧୁନିକା ନାରୀମାନେ ଏପରି ଅସ୍ୃଶ୍ୟ 
କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବେ ? 

ସେଇ ଉତ୍ଲାମ ରାତ୍ରିର: ଶୃଙ୍ଗାର: ମୁହୁର୍ରେ' ସେଲ: ଦୁଃସାହସୀ ଦୁରନ୍ତ କିଶୋରୀର 
ଅଭିସାର କଥା ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା .ବ୍ରକୂଲଗ୍ନା କୁନ୍ଲୀକୁ କହିଦେବାପାଇଁ । ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ .ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଛାୟାମୂର୍ଭି ସାମନାଜୁ ଚାଲିଆସି ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । “ମୂଖ ¦! ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ଚି: ଳାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, - ଏକଥା ଶୁଶିଲାପରେ 

ସଂସାରର କୌଣସ୍ତିପ୍ରତ୍ନୀ ତାଂ ପତିକୁ କ୍ଷମା , ଦେଇପାରିବ ?” ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ 

ଅପସରିଗଲା ସେଇ ଅସ୍ତଷ୍ଟ. ଛାୟାମୂ୍ତି । ପ୍ରବୀର. ସଂଯତ ଓ ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟ୍ରାଏ ବଡ଼ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଗଲା । | 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୫୯ 


ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ଆଖରୁ ପାଣ୍ଡେଜୀ ନ୍ନାଇଁଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ନିଜର କେତୋଟି ଛୋଟ ମୋଟ 
ଅନୁଭୂତି କହିଲେ । ¢ ବୁଝିଲ ପ୍ରବୀର ! ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଚି, ତମକୁ ଦିଲ୍‌! ଆଣି 
ଠିକ୍‌ କରିନି ।' 

ପୁଣି କିଛି ସମୟ ରହି ଚିନ୍ତିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲ୍ଲେ, *“ ଦେଶର ଅବସ୍ଥାତ ଦେଖୁଚ । ଏବେ 
କିଏ କେତେବେଳେ କାହାକୁ ରାଜସିଂହାଁସନରୁ ଟାଣିଆଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରିଦେବ, 
ତା'ର କିଛି ଠିକ୍ଠିକଣା ନାହିଁ ! ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଶାସକବର୍ଗଙ୍କ ପାଇଁ ସଜା ତନ୍ତ୍ରରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଛି । .ଭାବିଲି, ଯିବାପୂର୍ବରୁ ତମକୁ ଡାକି ସାବଧାନ କରିଦେବି । ଏବେ 
ଦୁନିଆ; ଏମିତି ହେଲାଣି ଯେ ଆଇନ୍‌ କାନନ୍‌କୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଇ ତାକତର୍କରେ ରାଜଦଣ୍ଡ 
ଧରି ଚଳିବାକୁ ହେବ | ଖାଲି ଆଇନକୁ ଜଗିଲେ ଆଦୌ ଚଳିହେବନି । ତୂମେ ତ' ବୁଝିବା 
ପିଲା ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝେଇବି କ'ଣ ! ତେବେ ମୋର କେତେଟା ଛୋଟ କଥା ମନେରଖ୍ବ । 
ବିଶୁଦ୍ଧ କର୍ମକାଣ୍ଡୀ ଅଫିସରୀ ଶାହୀଯୁଗ୍ ଦର୍ରମାନ ଆଉ ନାହିଁ । ଏବେ କରଇଁବ୍ୟନିଷ୍ଠାକୁ କେହି 
ଆଉ ମାନ୍ୟତା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଗେ ଇଂରେଜ ଶାସନ ଅମଳରେ ଟିକିଏ କ୍ରହାକୁହି 
ଜରିଦେଲେ ଚାକିରି ମିଳିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ସୂପାରିସର ମୂଲ୍ଯ କିଛି ଥୁଲା... 
ଏବେ ? 

ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ମୋର ଜଣେ ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ସ୍ରାକ୍ଷାତ ହେଲା ! ଜଣେ ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼. ଅଫିସର । ସେ କହୁଥ୍ଲେ, ଏବେ ଜଣେ ଚପରାସୀର ବଦଳିପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି "ଯେତେ ତଜକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତି କରାଯାଇପାରେ, ସେତେ 
ଉପରକୁ ଉଠିଦାର ସୁଯୋଗ ମିଳେ: | 

ପର୍ଦା ଟେକି କୃନ୍ନୀ ପ୍ରବୀ ରଙ୍କୁ ତିନିଥର କହିଥ୍‌ଲା ସିନେମା ଯିବା ପାଇଁ । ପାଣ୍ଡେଜୀ କିନ୍ତୁ 
ଏ ତିକିବେଲେ ଆସିଗଲେ । 

“ବୁଝିଲ, ଶାଜୀନ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ଭଦ୍ଧ ଭାବରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାଲିବାର ନମ୍ର 
ଆଁଚରଣକୁ ଆଜିକାଲି କେହି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସଡ଼କ ଉପରେ ଶୋଇ, ପଥ 
ଅବରୂଦ୍ଧ କରି, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ ଅଟକାଇବା ବ୍ଯକ୍ତି ଆଖ୍ପଲକରେ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । କାହିଁକି ୨? ଏହାର କାରଣ କ'ଣ ? 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆଜିର ଏଇ ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ନୁଇସେନୃର ଭାଲ୍ୟୁ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ମୁଁ 
ଭାବୁଚି, ତୁମେ ସବୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥ୍‌ବ । ଉଇସ୍‌ ୟୁ ଏ ଭେରି ଭେରି ବ୍ରାଇଟ୍‌ 
ଫିଉଚର୍‌ ।' 

ସେ ହସିହସି ଜାଇଁଙ୍କର ଦୁଇହାତ ଧରି ଏମିତି ଝାଙ୍କିଦେଲେ ଯେ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା, 
କୌଣସି ଚତଡ଼ୂର ବ୍ୟବସାୟୀ ନିଜର ନବନିଯୁକ୍ତ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛି । 

ସେଦିନ ପ୍ରବୀର, ଶଶୁରଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କୂନ୍ନୀକ ଛାଡ଼ି ଏକା 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଦିନକପାଇଁ ବାପଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା କୁନ୍ନୀ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ପାଦ 
ମକଚି: ଯିବାରୁ ସେଠାରେ ଆଉ କିଛିଦିନ ରହିଗଲା । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ପ୍ରଥମ ବିଦାୟ ଦେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ ହେଲାନାହିଁ । 
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୨୬୦ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ପ୍ରବୀର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପଡ଼ିବା ଆଣିବାପାଇଁ ବୃକ୍ଷ୍ଟଲ୍‌କୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଅଚାନକ କିଏ ପଛରୁ ଆସି ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ସ୍ତର୍ଶ ଦେଲା । ସେ 
ଚମକି ବୁଲିପଡ଼ିଲେ । 

“ ବଡ଼ ବିଳମ୍ବରେ ତମକୁ ଠାବ କଲି ।” ” ଚିହ଼ିଲା ଚିହ୍ନିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ମୁହଁକୁ 
ପ୍ରବୀର ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଚାହିଁଲେ | ଏ କିଏ, ଯେକି ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ୍ବୋଳା ଓଠ ମଖଝିରୂ ସୂନାଖଲଲମରା ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରବୀରଙ୍କର 
ପାସୋର ସ୍ଲୃତି ମନେପଡ଼ିଲା । ପାଶଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ ଘରେ ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଥୂଲେ । ହଁ... ହଁ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଶଶୁରଙ୍କ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ଲେରିନ୍‌, କୁନୀର 
ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟି । ଆଛା, ଇଏ ଏଠିକି ଆସିବାର କାରଣ କଂ ଣ !! ପାଶ୍ଡେଜୀ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ 
କୌଣସି ସ୍ଲଗଲ ରାକେଟ୍‌ର ସ୍ତାଇ ଭାବରେ ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି ତ ! 

“ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣ୍ଡେଜୀ ତମ ପାଖରେ ଥୁଲେ । ଭାବୁଥ୍ଲି, ବୋଧହୁଏ 
ତମକୁ ସି ଅଫ୍‌ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ସାରିଥ୍ଲି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତମସାଥ୍‌ରେ ଯିବାପାଇଁ ଟିକେଟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ 
ଭଲକରି ଜାଣିଥ୍ଲି, ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ଯାଏ ରହିବାର ପେସେନସ୍‌ ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କର ନାହିଁ । ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବେ । ନିଅ । ଏହା କହି ସେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଲଫାପା ପ୍ରବୀରଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମୃକ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖୁ ଆଖୁକୁ 
ପଟାରିଥ୍‌ଲା, ‘ଏଇଟା କି ଲଫାପା, କାହାର ଚିଠି ? କିନ୍ଧ ସେ ରହସ"ମୟ ଚେହେରା 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଟୁସିଙ୍କ ହାତତିଆରି ମହମ କଣ୍ଢେଇ ପାଲଟି ଗଲେ ନା କ'ଣ ? ଏହି ନିର୍ଜୀବ 
ମୁହଁର ଗୋଟିଏବି କୂଟିଜରେଖା, ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଚିଠିଟା 
ଧରାଇଦେଇ, ଏକ ବ୍ୟସ୍ତ ଡାକପିଅନ ପରି ହାଇହିଲ୍‌ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ଷ୍ଟେସନର ଗହଳି 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇଦେଲେ । ଠିକଣା ଲେଖାଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଚିଠିଟା ଦେଇଦେବା 
ତା'ର କାମ, ପତ୍ର କାହାର, କୋଉଠୁ ଆସିଛି ଏ ବିଷୟରେ ଡାକବାଲା ମୁଣ୍ଡ 
ଘୃରାଇବାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ଗାଡ଼ି ଆସିବାକ୍ର ବିକମ୍ବ ଥୂଲା । 

ପ୍ରବୀର ବୁକଷ୍ଟଲର ଉଚ୍ଚ ପଟା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଲଫାପାଟି ଖୋଲିଲେ । ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ ନାଁ ଟିକୁ ଦେଖ୍‌ । ନାଁ ଟା ତ ତାଙ୍କରି । ସେ ଦେଇଥ୍‌ବା ସ୍ବେହ ନାଁ । ପରିଚିତ 
ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦସୁଗନ୍ଧ ଗଳାବେଷ୍ଟନ କଲା । ସୁଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଚିଠିଟି 
ଉପରେ ସେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲେ । ଚିଠିଟିର ଶେଷରେ ସେ ନିଜ ନାଁଟି ଲେଖୁନି । ଟାଣିଚି 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ହାଇଫେନ । ସତେଯେପରି ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟିର ଆହୁରି ଅନେକ ଅଂଶ 
ରହିଗଲା ହାଇଫେନ ଭିତରେ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ । 

“କା”? । ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି ! 

“ “ତମେ କାବୁଲରୁ ଚାଲିଆସଲଣି ବୋଲି ଶୁଣିଲି 1... କାବୁଲିବାଲା ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ 
ତମ ଲମ୍ବା ନାଁ ଟାକୁ ଛୋଟ କରିଦେଇଚି, ˆ କା? । 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୬୧ 


ହୁଁ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଡିଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଅତୀତରେ ଅନେକ ସୂନାବାର୍‌ ସ୍ଲଗଲ କରିଚି । ମୋର 
ବିଶ୍ବାସ, ପ୍ରତ୍ଯୁପକାରସ୍ଵରୂପ ମୋର ଏଇ ଛୋଟିଆ ଚିଠିଟିକୁ ସ୍କଗଲ କରି ସେ 
ଯେକୌଣସିମତେ ତମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେବେ । ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୃଥ୍‌ବ, ସେ 
ତମ ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କର ପୁରାତନ ବାନ୍ଧବୀ, ହୁଏତ କୌତୂୃହଜବଶତଃ ତମପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ ଏ 
ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବେ । ନା ଭୁଲରେ ଏ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବନି । ମୋ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟି 
ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ । ପ୍ରତି ରବିବାର ଦିନ ସେ ଗିର୍ଜାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ସେ 
ତାଙ୍କର ଶରୀର ଓ ମନକୁ ବିଲକୂଲ୍‌ ଶୁଦ୍ଧ ରଖନ୍ତି । ଏ ଇପରି କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟାପାରରେ 
ସେ ଜଣେ ଖାଣ୍ଟି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ । ଜଣେ ଖାଣ୍ଟି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ କୃତଗ୍ନ ହୋଇ ନ ପାରେ । 


ଆଛୁ ଶୁଣ, ତମେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ମନେମନେ ଭାବୃଥ୍‌ବ, ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ଯିବା ଲୋକ ଆସି 


ଏହ୍ଲାବାଦରେ ପହଞ୍ଚୁଲା କିମିତି ? ‘କା' ସତ କହିଲ, ସୀତାଙ୍କୁ କ'ଣ ରାବଣ ନିଜେ 
ଲେଉଟାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ? 


ବୃଝିଲ “କା ମୁଁ ଏବେ ନାସ୍ତିକା ନୁହେଁ । ତମ ଘରେ ଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ଅମ୍ମାଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଏ । ଭାବିଥ୍ଲି ସବୁ ଆତ୍ମୀୟସଂପର୍କ ଛିନକରି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଆଉ ଫେରିବିନି । 
କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ଯାତ୍ରାବେଳେ ଟ୍ରେନରେ ପୁଣି ସେଇ ଆମ୍ବୀୟାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲି । 
ପିଲାଦିନେ ଯେଉଁ ତାନୀମାଉସୀ ମୋତେ ପାଳିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହୋଇଗଲା । 
ଜଣେ ସାଧୁବାବାଙ୍କର ସେ ପଡ୍ବୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖୁ୍‌ଲେ ହୁଏତ 
ତୁମେ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ଅଥବା ସେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବେ । କହିପାରିବିନି, ତାଙ୍କ 
କଥାବାର୍ରାରୁ, ତମ ଘରେ ଘଟିଥ୍ବା କଳଙ୍କର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମୋ ନାକରେ ବାଜିଲା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ସେଇ... ସିଦ୍ଧ ବାବା ଯେକି ତମ ଘରକୁ ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟଧାମ କରିଦେଇ ଶେଷରେ କଳଙ୍କ 
ଲେପିଦେଲେ । ମୁଁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଚଟାପଟ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲି । 

ଭାବିଥ୍ଲି ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଯିବି ବୋଲି । ତା” ମଧ୍ୟ କଲି, ସେଇ ଆବେଗ ଆକୁଳ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଗଲି, ତା'ର 
ଇଞ୍ଜିନ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲିନି । ବହୁତ ବିଳମ୍ବରେ ବୁଝିପାରଲି ଯେ, 
ଅନ୍ଧ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଷ୍ଟେସନରେ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ବସିଥ୍‌ଲି, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଷ୍ଟେସନରେ, 
ସେଇ ଶିଡ଼ିରେ ପୂଣି ତଜକ୍ର ଓହ୍ଲାଉଚି । ତା' ହେଲେ କଂଣ ବିଧାତା ମୋତେ ଜାଣିଶୁଣି 
ଏହ୍ଲାବାଦ ପୁଣି ଟାଣିଆଣିଲା । 

ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରନଗରରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି । ଯେତେବେଳେ ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
ପାଖରେ ଚାକିରିରେ ଥ୍ଲି, ସେତେବେଳେ ଏଇ ସ୍ଥାନଟା ଥୁଲା ମୋ’ ପାଇଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ମହତ୍ତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ । ଲେରିନ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଭାଇ ସିମ୍ଚସନ୍‌, ଏଇ ରେଳବିଭାଗରେ ଥଲେ ଡିଲକ୍ସ 
ଡ୍ରାଇଭର । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା କ୍ଷଣି ସେଇ ସ୍ବେହୀ ଦମ୍ପତି ମୋତେ ବଡ଼ ସ୍ବେହରେ 
ଅଟକାଇ ନେଲେ । ଦିନେ ତାଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାରି ଗୋଲ୍ଧବାର୍‌ 
ଦେଇ ଆତିଥ୍ଯର ମୂଲ୍ୟ ଶୁଝାଇ ଥୁଲି । ଏଥର କିନ୍ଧ ମୁଁ ଥୁଲି ରିଚ୍ତହସ୍ତ । ସେମାନେ 
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୨୬୨ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ବୋଧହୁଏ, ମେ। ରିକ୍ତତାର ସୂରାକ୍‌ ପାଇପାରିଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟର 
ବନ୍ଧନ ଟିକିଏ ଶିଥ୍ଜ ହୋଇଗଲା । 


ତୃତୀୟ ଦିନ ମୋତେ ଜୂର ହୋଇଥାଏ । ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଅସହ୍ଯ ପୀଡ଼ା 1. ମିସେସ୍‌ 
ସିଞ୍ପସନ୍‌ଙ୍କ ମନରେ ଭୟ, କାଜେ ମେତେ ମିଳିମିଳା ହୋଇଯିବ .! ତାଙ୍କ ପାଖ ପଡ଼ିଶାରେ 
ଏ ରୋଗଟା ସେତେବେଳେ ମହାମାରୀ ପରି ବ୍ୟାପିଯାଇଥାଏ । ମୁଁ କହି ପାରିବିନି, ମୋ 
ମନରେ ଢାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଯେ ମୋ ରୋଗ ମହାମାରୀଠାରୁ ଆହୁରି 
ଭୟଙ୍କର । ସଜାଗ ହେବାପାଇଁ ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ମୋତେ ସାବଧାନ କରିଦେଲା. । 
ଏମିତି ପୀଡ଼ା ଯେ ମୋତେ ସଂଜ୍ଞାହୀନ କରିଦେଉଛି | ଏଇ ବିକ୍ଷମ ନମର କେବେହେଲେ 
ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନୁଭବ କରୁଟି, ସତେଯେପରି ତମର 
ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତ ପଶିଯାଇଚି, ଆଉ ଡହକୁ ଥ୍ବା ଦିହ ଭପରେ ତମେ 
ତମର ଶୀତଳ ହାତର ସ୍ଥର୍ଶ ଦେଇ ମୋତେ ଶାନ୍ତି ଦେଉଚ । ତମକୁ ଆଉ ଥରେ 
ଦେଖିବାକୁ ମନ ମୋର ବ୍ୟାକୂଳ ହେଉଚି କା’ । ଜାଣିଚ କାହିଁକି ? ଏଥର ମୁଁ ଶାଶ୍ଘରକୁ 
ଯାଉଚି । ତମ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଫଳ ଆଣି ତମ ଆଣ୍ତରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ଆଉ ଖାଇବିନି । ତମେ କଂ ଣ 
ଆସିପାରିବ କା’ 


ବୃଝିଲ, ମୁଁ କିଛି ନ ବୋଲି ମୂଖ ଡାକ୍ତରମାନେ ଭାବ୍ରଚନ୍ତି । ଆଛୁ କହିଲ, 
ବମ୍ବେର ଟାଟା କ୍ୟାନସର ହସପିଟାଲକୁ ଲୋକେ କ'ଣ ହନିମୁନ୍‌ ପାଳିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ? ମୁଁ 
ଏକଥା ଭଲକରି ଜାଣେ । ଅଛ କି କିଛି ମାସ ମଧ୍ୟରେ ଅସଲ ରୂପଟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବ । ମୁଁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇ ରହିଚି । ଯେତେନେଳେ ମୋର ହାଡ଼ ଭିତର 
ମେରୁୂମଜା. ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ୍ଣ ରକ୍ତକୁ। ସିରିଞ୍ଜରେ ଟାଣନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ - ମୋତେ ଭାରି 
ହସମାଡ଼େ । ଗଉଡ଼ କ୍ଷୀରରେ କେତେ ପାଣି ମିଶାଇଚି ଢାଣିବାପାଇଁ। ଚତୁର ଗ୍ରାହକ 
ଯେପରି କ୍ଷୀରକୁ ଯାଞ୍ଚକରେ, ଏଇ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଠିକ୍‌ ସେଇପରି । ତେବେ 
କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ମୋ ଗଉଡ଼ ମୋ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଦୁ ଦୁଧରେ ପାଣି ମିଶାଇ ଦେଇଚି । 
ଏଇ ସାଂଘାତିକ ରୋଗ ମୋର ପ୍ରାଣ ' କେତେବେଳେ ନେଇଯିବ କହିହେବନି । ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଘରୁ ଚାଲିଆସିଛି, ସେ ଘରର ସମସ୍ତ ଲୋକ ମୋତେ ଲୁହ ଛଳଛଳ ନୟନରେ ବିଦାୟ 
ଦେ ଇଛନ୍ତି, ସତେୟଯେପରି କେହି ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନୃର ବିୟୋଗରେ ସମସ୍ତେ ଅଶରୁସଜଳ ।, 


ମୁଁ ଜାଣିଚି ମୋ ଚିଠିପାଇୁ ତୂମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ | ପୂଣିଥରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଚି, 
ସତେଯେପରି ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଇ ପାର୍କର ଗହଳ ଗଛଗୁଛୁତନେ ଥବା. ବେଞ୍ଚ ଉପ୍ରେ 
ବସିଛେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତମର ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ରହିଛି । ଆଉ ମୋ ମୁସ୍ତ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ତମ ହାତଟୀ ଗୋଟାପଣେ ଥରୂଚି | 

ଶୁଣ ‘କା' ! ଯଦି. ଆସିବ ପ୍ରୟାଗ ଷ୍ଟେସନରେ ଓଡ୍ଲାଇବ 4 ଜଙ୍କସନ୍‌ରେ ନୁହେଁ । 
କୌଣସି ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଡ଼ାକି. କହିବ, .ଲଶାଇ ଟୋଲିର ମୋଟୀ ମେମ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ 


ନେଇଯିବାକୁ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ ରିକ୍ସାବାଲା ଜାଣିଚ ନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଣି ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ .ଡମକୁ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବେ 
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ଏଇ ଲମ୍ବା ଚଠଟର ଶେଷରେ “ଇତି ନ ଥୁଲା । 


ପ୍ରବୀରଙ୍କର ନିଦ୍ଷ୍ଟ ଟ୍ରେନ ଆସି କେତେବେଳ୍ପ ଛାଡ଼ିଦେଲାଣି ସେ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି 
ଚିଠିଟା ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ 1 ଢିଛି. ସମୟ ପାଇଁ ଚିଠିଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ସେ ନିର୍ବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ କଦମ ଉଠାଇ . ଝପ୍ଝପ୍‌ ଟିକେଟ ଘରଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲେ |. 

ମନେ ହେଉଥାଏ ଷ୍ଟେଚି ରୋଡ୍‌ରେ -ଥ୍ବା ମେମ୍‌ଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ଚାକୁ 
ବରଷେ ଲାଗିଗଲା ! ଯେଉଁ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ବିଳମ୍ବ ହୁଏ ପ୍ରବୀର ଅଧୀର ହୋଇ 
ପଡ଼ନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଜିନିଷପଡଦ୍ର ଉତାରୁଥ୍‌ବା ଅଚିହ୍ନା ଯାଦ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେ 
ରାଗରେ ରକ୍ତଚାଉଳ ଟୋବାଭଥା'ନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, ସେମାନଙ୍କୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ଗାଡ଼ିରୁ 
ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତେ ଆଉ ଗାଡ଼ିକୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ନେଇପଳାନ୍ତେ |, 

ଗାଡ଼ି ଆସି. ନିଦିଷ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା ! ପ୍ରବୀର ,ଚଟ୍କରି ଓହ୍ଲାଇ ରିକ୍ସା ଧରି 
ମୁହାଁଇଲେ . ମେମ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଆଡ଼କୁ ।। ସବୁ ବଙ୍ଗଳାଗୁଡ଼ିକର : ସାଜ ସଜା 
ଏକପ୍ରକାରର | ଗୋଟିଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ଥୁଆ .ହୋଇଥ୍‌ଦା ଫୁଲଜୁଣ୍ଡରେ ସଜିତ୍‌, ବଙ୍ଗଳାଟି 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗି ନ ଥୁଲା | 

ଫୁଲଦାର୍‌ ଆପ୍ରନର ହାଉଦାଲଗାଇ,. ଗୁଣ୍ଡଣୀହାତୀପରି : ଦିଶୁଥ୍ବା ମେମ୍‌ ଆଣ୍ଟି 
ବାଲ୍‌ଳୋନିରେ ଠିଆହୋଇ. ଗୋଟିଏ. 'ଦଡ଼ ଦାଡ଼ିରେ ଝାଡୂବାନ୍ଧି, ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ସଫା 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ଆଣ୍ଟିଙ୍କରଂ ବିରାଟ ଶରୀରକୁ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରବୀର ମନେମନେ ଶଙ୍କିଗଲେ । ପ୍ରବୀର 
ଅଚିହ୍ନା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ସେ ବାଉଁଶକ୍ର ତଳେ ପକାଇଦଵେଇ, ନାକରେ 
ବାଧିଥ୍ବା ରୁମାଲଟାକୁ ବାହାର କରିଦେଇ ହସିହସି ଆସି, ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲେ । ତାଙ୍କର 
ଆସିବାର ଶୈଳୀ ଏପରି ଥୂଲା ସଦେଯେପରି ସେ ତାଙ୍କୁ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ଚିବ୍ଦିଛ୍ତି । 

ପ୍ରବୀର ହଡ଼ନଡ଼େଇ ଗଲେ । ସେ ଭୁଲ ଜାଗାରେ ପହଞ୍୍ଗଲେକି ? କଳୀ ତାଙ୍କୁ ବ୍ରଦୂ 
ବନେଇ ଦେଇ ନାହିଁ ତ ! ଘର ମାଲିକାଣୀଙ୍କର ଏପରି ହସହସ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ କେହି ଭାବିବ 
ନାହିଁ ଯେ ଘର ଭିତରେ,କେହି ଜଣେ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ସଂଘର୍ଷ କରୁଚି । 

ଆସନ୍ତୁ... ଆସନ । ଏଇ ବରଁମାନ ତ' ଫଳରସ ପିଆଇ ଶୁଆଇ ଦେଇଛି । ତା’ 
ଦେହରେ କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲ ପ୍ରଭାବ ଅତିବେଶିହେଲେ ପଚିଶମିନିଟ୍‌ ରହୁଚି । ିଷଧ କି କାମ 
ଦେବ ? | 

. ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ବାଗତ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ କିଏ, କେଉଁଠୁ 
ଆସିଛନ୍ତି, ଏ ସ୍‌ବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଆଦୌ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ରିକ୍ସାରୁ ଜିନିଷପତ୍ର, ଆଣ୍ଟି ଯାଇ 
ନିଜେ ଉତାରିଆଣିଲେ । ସତେଯେପରି ତାଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଜ୍ବାଇଁ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରବୀର ସଙ୍କୋଚରେ ଶଢ଼ିଗଲେ । ହୋଇବିପାରେ, କଳଜୀ ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା 
ସରୁ କହିଥ୍ବ r 

' “ସେଠିକି ଯିବେ ତ !” ` 
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୨୬୪ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ଉତ୍ତରକୂ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ଗୋଟିଏ ସଫାସୁତୁରା କୋଠରିକୁ ନେଇଗଲେ । 
ତାଙ୍କର ହୂଳ ଶରୀର ଅନୁପାତରେ ପାଦଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟ ଛୋଟ । ଚୀନା ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ପରି 
ବଳପ୍ରୟୋଗ କରି ପାଦଗୁଡ଼ିକୁ ଛୋଟ କରାଯାଇଛି । ପାଦରେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ବେଡ଼୍‌ ସ୍ଥିପର । 
ପ୍ରବୀରଙ୍କର ଛାତି ପଡ଼ୁଥୁଲା ଭଠୂଥଲା ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ । ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫୁଟି ଉଠିଥ୍‌ଲା । କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ମୁହଁଟା ଲାଜେଇଗଲା ଠିଜ୍‌ ବ୍ରୀଡ଼ାବତୀ 
ଝିଅଟିଏ ପରି । ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ, ଏହି ମୋଟୀ ମେମ୍ଙ୍କ କାନରେ ତାଙ୍କ ଛାତିର 
ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ଆବାଜ ବାଜୁଛି ! 


ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କଳୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚୌକିରେ ବସିବା ପାଇଁ ସେ 
ଠାରିଲେ । ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କାନରେ କହିଲେ, ‹ “ସେଇଠେ ବସନୁ... ସେ ବଇଁମାନ ଉଠି 
ପଡ଼ିବ, ମୁଁ ଚା? ଆଣେ ! 

କ୍ଷଣକପାଇଁ ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ, ଆମ ଦରହିଁଙ୍କୁ ଏପରି ମୁଗ୍ନଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ, 
ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେପରି ସେ କିଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା, ନିଜର କୌଣସି ପ୍ରିୟ 
ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରିୟ ପରିଚ୍ଛେଦ, ଦ଼ିତୀୟଥରପାଇଁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଢୁଛନ୍ତି । ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କୁ 
କ'ଣ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ସେ ଚା” ଆଣିବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ କଂ ଣ ଜାଣି ଶୁଣି 
ତାଙ୍କୁ କଳୀ ପାଖରେ ଏକାନ୍ତରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ହୁଏତ ଝଅଟ ଆସିବେ ନାହିଁ । 
ତକିଆ ଉପରେ ଥ୍ବା କମନୀୟ ମୁଖଟିର ଶୀର୍ଣ୍ଡରୂପ ପ୍ରବୀର ଅପଲକ ନୟନରେ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସତରେ କ”ଣ ଏପରି ପ୍ରାଣଘାତକ ରୋଗସର୍ପ ଏଇ ଚନ୍ଦନବୃକ୍ଷରେ 
ଚଢ଼ିଯାଇରଚି !! 

ଗୋଲାପି ନାଇଟ୍‌ର ଲେସ ସେଇ କମନୀୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳକ୍ର ପଦ୍ମପାଖୁଡ଼ା ପରି ଘେରି 
ରହିଥ୍ଲା । ବିଷମ ଜ୍ୁରବ୍ଯଥାରେ ଦେହ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ଅତ୍ଯନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ“କାତର, 
ନିସ୍ତେଜ... ନିଥର । ଦିଶୁଥ୍ଲା, ଦଶବାରବର୍ଷର ଅବୋଧ ବାଳିକାଟିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା ପରି ! 


ସୁକୁମାର ବକ୍ଷସ୍ଥଳରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦୁଇହାତର ପାପୁଲି ପ୍ରକମ୍ପିତ ନିଃଶ୍ଧାସ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ 
ଉଠିପଡ଼ି ତଜକୁ ଖସିଆସିଲା । 

ପ୍ରବୀର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ବିବାହ ବେଦିରେ ଅଗ୍ନି ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ନେଇଥ୍‌ବା ଶପଥ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଗଲେ । ବନ୍ଯା କୂଳଖ୍‌ଆ ନଦୀତଟରେ ଥ୍‌ବା ବିବେକ-ବିଟପୀ ଆଖ୍‌ 
ପିଛୁଳାକେ ତଳକୁ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । କିଏ କହିବ, ଏଇ ଅମୂଲ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ପରିବେଶ 
ଅଚାନକ ଅବସାନ ହୋଇ ନ ଯିବ । ସେ କଳୀର କାନ ପାଖକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି, ମୁହଁ ଲଗାଇ 
ତୁନି ତୁନି ଡାକିଲେ, କଳୀ... କଳୀ... କ..ଜୀ || ତଥାପି ସେ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 

ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନିଦ ଉିଷଧର ପ୍ରଭାବରେ, ଅସ୍ବାଭାବିକ ପ୍ରଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା 
କଳଜୀର ମଦନ ମୋହିତ ଅଧରରେ, ମନ୍ଦ ସ୍କିତର ଏକ କ୍ଷୀଣରେଖା ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲା ! 
ସେ କ'ଣ ମିଠା ସପନ ଦେଖୁଥୁଲା । 
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କୃଷ୍ଣକନୀ ୨୬୫ 


ଦିନେ ଠିକ୍‌ ଏଇପରି କଳୀର ତୃଷାତୁର ଅଧର ପ୍ରବୀରଙ୍କର ରୁକ୍ଷ କଣ୍ମମୂଳ ସ୍ପର୍ଶ କରି 
ତୃଷାଇ ହୋଇ ଲେଭଟି ଯାଇଥୂଲା । ଆଜି ବୋଧହୁଏ କଳୀ ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛି 
ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଯାଚକବେଶରେ ବସାଇଦେଇ । ଏଥର ତାଙ୍କର ମୁହଁ କଳୀର ରୋଗଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଶୀତଳ ମୁହଁରେ ଲାଗିଗଲା । କଳୀ ଶିହରି ଉଠିଲା । ଚମକିପଡ଼ି, ନିଶ୍ଚେଷ୍ଠ ଭାବରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦୁର୍ବଳ ହାତରେ ପ୍ରାଣାଧ୍‌କ ମୁହଁଟିକୁ ଟାଣିନେଇ ତା' ଗାଲରେ ଲଗାଇଦେଲା | 

““ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି ଆସିବ । 

ତା'ପରେ ସେ ତକିଆ ଘୁଞ୍ଚାଇ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଚତୁରୀ ଆଣ୍ଟି ଏ ତିକିବେଳେ 
କାଶି କାଶି ତାଙ୍କ ଆଗମନର ସୂଚନା ଦେଇ ଆସିଲେ । ପ୍ରବୀର କଳୀଠାରୁ ଉଠିଆସି 
ବସିଲେ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି । କଳୀ କିନ୍ଧ ହାତ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ତା'ର ଦ୍ରର୍ବଳ ହାତରେ 
ପ୍ରବୀରଙ୍କର ପରିପୁଷ୍ଟ ସବଳହାତକୁ ଏ ପରି ଜୋର୍‌ରେ ଭିଡ଼ିଥୁଲା ଯେ, ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଲେ 


os ~~ 


ହାତଟା ଛିଟିକି ଆସିବାର ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା । 


ହସିହସି ଆଣ୍ଟ ହାତରେ ଟ୍ରେ ଆଣି ସାମନା ଛୋଟ ଟେବୃଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ । 
ଘୁଞ୍ଚାଇଦେଲେ ଟେବୁଲ୍କୁ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର । ଲଜାରେ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ କଳୀ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାଏ । 

ତକିଆକୁ ଆଶ୍ରା କରି କଳୀ ବସି, ହସି ହସି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଚିଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


““ବଝିଲେ ଆଣ୍ଟି ! ଆପଣ ଯେପରି ଅଭିନୟ କରୁଚନ୍ତି ଜଣାଯାଉଚି ସତେ ଯେପରି 
ସେ ମୋର ନୃହନ୍ତି । 

ପ୍ରବୀର ଲାଜରେ ବିଲ୍କୁଲ ଶଢ଼ିଗଲେ । ଏପରି ଭୟଙ୍କର ରୋଗ ଭୁଜଙ୍ଗର ଦଂଶନ 
ଭୋଗି ମଧ୍ଯ ସେ ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ହାସ -ପରିହାସ ଛାଡ଼ିପାରି ନାହିଁ । 

*  ଆଞ୍ଟଙ୍କ ହାତତିଆରି ମିଠା ଖାଉନା କାହିଁକି ? ଧରିଲାକ୍ଷଣି ପାଟିରେ ଏଇମିତି ସଡ୍‌ 
କରି ଗଳିଯିବ । ସତେଯେପରି ଏକ କିଶୋରୀର ଚୂମ୍ବନ ! 

ହସିହସି ସେ ଗୋଟାଏ ମିଠା ଆଣି ପାଟିରେ ପକାଇଦେଲା । ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଆଖ୍‌ 
ହଜଛକ ହୋଇଗଲା । 

“ଦେଖୁଚ ନା, ଦିନରାତି ଏମିତି ପିଲାଜିଆମିକରି ମୋତେ କନ୍ଦଭଚି ଏ ଝିଅଟା । 
ମିଠା ଖାଇବାକୁ ଡାକ୍ତର ତାକୁ ଏକଦମ୍‌ ମନା କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ କ'ଣ ମନା ମାନୁଚି ? 
ସକାଳୁ ଏଯାଏ ଏଟାକୁ ମିଶାଇ ତିନିଟା ମିଠା ଖାଇଲାଣି । ମୁଁ ତ' ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଘରେ 
ମିଠା ଆଦୌ କରୁନି । ଜିନ... । ' ଆଣ୍ଟି ଅଟକିଗଲେ; କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । 

ହଁ କୁହ... କହୁନା । ` 

କଳୀ ଡା'ର ଆୟଡ ଆଖ୍‌କୁ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିଦେଇ ଆହୁରି ବିସ୍ତାରିତ 
କରିଦେଇଚି । କଳାଭଅଁର ପରି ଆଖ୍‌ ପିତୁଳିରେ, ପିଲାଜିଆ ଦୁଷ୍ଟାମି ଆଉ ଆନନ୍ଦର ରଙ୍ଗ 
ବିରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଲିଭିଯାଉଥାଏ । 
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୨୬୬ କ୍ରଷ୍ଣକନୀ 


“ମୁଁ ଆଜି ଜିଦ୍‌ କରିଥ୍ଲି ।”” ସେ ଆଙ୍ଗୁଜି ଚାଟି ଆଉ ଗୋଟିଏ ମିଠା ଉଠାଇଲା 
ବେଳେ ଆଣ୍ଟ ଚଟ୍‌କରି ପ୍ଲେଟଟା ଉଠାଇନେଲେ | 

““ ଆଣ୍ଟ ! ମୋତେ ବାରଣ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଘରେ ମିଠା କରନ୍ତୁ ନ କଲେ ଏଥ୍‌ ଭିତରେ 
ମୁଁ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ, ମୋ କବରରେ ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇ ପାରିବିନି । ବାଃ ବଢ଼ିଆ ବେକ୍‌ । 
ଯଦି ପ୍ରେତଲୋକରେ ରାଜକୀୟ ˆ ଭୋଜିଭାତର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ ଏବଂ 'ଖାନସୀମୀ 
ଦରକାର ପଡ଼ିବ, ତା” ହେଲେ ତମ ନାଁ' ରେକ୍ମେଣ୍ଡ କରି ତମକୁ ଡକାଇନେବି । କ'ଣ 
ଯିବେ ନା ନାହିଁ ? 

ଅଳ୍ପ ସ୍ରମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପିଲାଜିଆ ମୁହଁରେ ଖେଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ବିଷାଦଛୀୟା 
ବଦଳିଗଲା । ଏଇ ହସକୂରୀ ମଜାଜିଆ ଝିଅଟା କେବେ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦାଇପାରେ ? 

““ଶୁଣୁଚନ୍ତି ତ ତା' କଥୀ ? ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମିଠା ପ୍ଲେଟ ଦେବି, ନୁହେଁ ?'' 
ଆଣ୍ଟି ମୋଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଶିଥ୍ଜ ଆପ୍ରନ୍‌ର ତମ୍ବୁ ଟାଣି ଫେର୍‌ ଚା” ତିଆରି କରିବାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ | 

“` ଆଣ୍ଟି ! ମାଂ କ'ଣ ଫାଫାମାଉରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ? 

ନା, ଆସୁଥ୍ଚେ 

“ଆଛା, ତା'ହେଲେ ଶୁଣ, ମା ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ 
ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସୁନ :।”” ସେ ଚଟ୍କରି ତକିଆ ଉପରେ ଶୋଇଗଲା | ଏଇ ଦୃଃସାହସୀ 
ଝି ଅଟାର ଖୋଲାପାଟି ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ପୁଣିଥରେ ଅକଜିଆରେ ପକାଇଦେଲା । କଳୀଟା ଏଡ଼େ 
ମୁହଁ ଫିଟା ! ଏତେ ବିପଦରେ ମଧ୍ଯ ! ସେ ଅପରିଚିତା ମହିଳା ଏକଥା ଶୁଣି କ'ଣ 
ଭାବୁଥ୍‌ବେ ! 

“ଆପଣ ବସନ୍ତୁ ଆଣ୍ଟି, ମୁଁ ମୁହଁ ହାତଧୋଇ ହୋଇ ଆସୁଚି ! 

ଅପଦସ୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ବା ସରଳା ମହିଳାଟିର ପ୍ରସ୍ଥାନ “ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଏ ଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ 
ପ୍ରବୀର ନିଜେ ଉଠିଗଲେ । 

ଆରେ ବସ ନା... ସିଲି ।” 

କଳୀ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ହାତଧରି ଏଥର ପୁଣି ଚୌକି ଉପରେ ବସାଇଦେଲା । 

“ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାର ଜି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? ତମେ ମୂର୍ଖ ନା କ'ଣ !”? ସେ ଫୁସ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ କରି ପ୍ରବୀରଙ୍କ କାନରେ କହିଲା 

“ମାଂ ଯଦି ଆସିଯିବେନା, `ମନେ କରିବାକୁ ହେବ ଜେଲକୁ ଜେଲର ଆସିଗଲେ ! 
ଆଉ ଏ ଏକାନ୍ତ ପରିବେଶଟା ମିଳିବନି । ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୃୂର୍ଭ ମୂଲ୍ୟବାନ । ଯାଅତଂ 
ଆଣ୍ଟ, ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଚୌକି ପକାଇ ତମେ ତମର -ସିଲେଇପଡ଼ରେ ଲାଗିଯାଅ । ହଁ, 


ମୋ ସୁନା .ଆଣ୍ଟିପରା, ମାଂ ଆସିଲେ, ଦୟାକରି କାଶର ଛୋଟିଆ ।ସିଗ୍‌ନାର୍‌ଟିଏ 
ଦେଇଦେବ । ବାସ୍‌ | ହେଲା ତ' ! 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୬୭ 


ଆଣ୍ଟ ହସି ହସି ହାତରେ ଟ୍ରେ ଧରି, ଏକ ନବୋଢ଼ା ଷୋଡ଼ଶୀ ପରି ଲାଜରେ ଲାଲ 
ପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


““ଦେଖ୍ଲେ ତଂ !”” କଳୀ ହସିହସି ପ୍ରବୀରଙ୍କର ବାହୂବନ୍ଧନ ମଧ୍ୟରେ ପୋଷା 
ବିଲେଇଟି ପରି ପଶିଯାଇ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଲାଇଦେଲା । 


“ଚତୁର ବନ୍ଦୀ ଏଇପରି ଦାର ପାଖରେ ପହରା ଦେଉଥ୍‌ବା ସିପାହିକୁ ନିଜର 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ସାମିଲ କରେ । କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା କେଶଗୁଛୁ ବର୍ଭମାନ ବେମାରିରେ 
ପଡ଼ି କାନ୍ଧ ତଳକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । 


“ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ କଥା କହୁଚି । ଆଣ୍ଟି ସବୁକଥା ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା 
ଆଗରୁ କହିଦେଇଛି । ମା” କିନ୍ଧ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତମକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ସବୁ 
ଜାଣିଯିବେ । 

ମା' ଆଉ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଭିତରେ ଫରକ ହେଉଚି ଏଇୟା । ଆଣ୍ଟି ପିଲାଙ୍କ ପରି ସରଳ 
ବିଶ୍ନାସୀ ଆଉ ନିଷପଟ । ତମକୁ ମୋ ବାହୂବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଦେଖୁଲେବି ସେ କିଛି ଖରାପ 
ଭାବିବେନି । ଭାବିବେ, ତମେ ହୁଏତ କଳୀର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ବା ଭିଣେଇ । ମା'ଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକ୍ର ପଡ଼ିବନି । ସେ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇନେବେ କିଏ... 
କ'ଣ । 

କଳୀ କିଛି ସମୟପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । କହି କହି ଥକିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ତା' ପରେ 
ଦମ୍‌ ନେଇ ନେଇ କହିବାଜୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ମେ। ମା'ଙ୍କୁ ମୋ ବେମାରି 
ବିଷୟରେ ଖବରଦେଲି । ଭାବିଲି, ଯଦି ମୋର ଯିବାର କଥା, ତା'ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ହାତ ମିଳାଇ ନ ଯିବି କାହିଁକି ? ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଶ୍ଡିଚେରୀରୁ ଚାଲିଆସିଛି ।' 


କଳୀ ହସିହସି ପ୍ରବୀର ହାତକ୍ୂର ଉଠାଇନେଇ ତା” ଗାଲରେ ଲଗାଇଦେଲା । ନିମଗ୍ନ 
କପୋଳର ଗାଢ଼ ଗର ଆହୁରି ଗଭୀର ହୋଇଗଲା କଳୀର । 


ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ହେଉଛି, ଏପରି ଏକ ପ୍ରାଣଘାତୀ ରୋଗ ଶରୀରକୁ 
ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ କଜୀର ଆକର୍ଷଣୀୟ ମୁହଁଟିକୁ ଏ ଇକିଛି 
ମାସ ମଧ୍ଯରେ କରି ଦେଇଥ୍ଲା ଅଧକ ଆକର୍ଷଣୀୟ । 

““ ବୃଝିଲ, ମୁଁ ମୋ ମାଆଙ୍କୁ ତମ ବିଷୟରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କହିନି । କାହିଁକି କହିନି 
ଜାଣିଚ: ? ମୁଁ ଭାବୁଚି ତାଙ୍କୁ ଯଦି କହିବି, ସେ ମନେମନେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ, ଦେଖୁ୍ଲ ତ' 
ଟୋକୀଟା ଏଡ଼େ ଦମ୍ଭ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା, ଶେଷରେ ହାରିଗଲା । ମୋତେ ପରା ସବୁବେଳେ 
ପରିହାସ ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥ୍ଲା, ଆଜି କିନ୍ଧୁ ନିଜେ ଠୋକର ଖାଇଛି । ନିଜର 
ପତ୍ନାପାଇଁ, ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରେମିକ ତା'କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଛି, କିନ୍ ମୋ 
ପ୍ରେମିକ କଂ ଣ... | 

ତା'ପରେ ସେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ବାହୁ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 
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9୬୮ କୃଷ୍ଣକଳୀ 


ମେଘାବୃତ ମ୍ଲାନ ସଂଧ୍ୟା ବାରଣ୍ଡାରେ ଉତୂରି ଆସି ଖୋଲା ଖୁଡ଼ିକି ଦେଇ କୋଠରି 
ଭିତରଟାକୁ ଅନ୍ଧକାର କରିଦେଲା । ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, କେତେଦିନ ଦୁହେଁ, ଏଇ ଭୟାବହ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜ ନିଜର ବିବେକ ହରାଇ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ସଂପର୍କ ଅତୁଟ 
ରଖ୍ପାରିବେ । ହଠାତ୍‌ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ସରୁ କାଶର ଆବାଜ ଶୁଣାଗଲା । କଳୀ ବେଡ଼ ସ୍ଵିଚ୍‌ 
ଜାଳିଦେଲା । ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକ ଭିତରେ । 


ହାତରେ ଛୋଟ ପୂଜା ଡାଲାଟିଏ ଧରି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆସି ମା” ପହଞ୍ଗଲେ । 
ଛିଡ଼ା ହେଲେ କଳୀର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ । ପ୍ରବୀର ଉଠିଗଲେ ଚୌକିରୁ । ଆଣ୍ଟି ତାଙ୍କର 
ପରିଚୟ ଦେଲେ ! “ ‘କଳୀର ବନ୍ଧୁ ।” 

“  ଯାଙ୍କରି ପରିବାର ସାଥ୍‌ରେ କଳୀ କଲିକତାରେ ରହୁଥ୍ଲା । ସେ ଏଇ ନିକଟରେ 
ବିବାହ କରିଚନ୍ତି ।”? ଆଣ୍ଟି ନିଜର ସରଳ ଚାତୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ପ୍ରବୀରଙ୍କର ସଦ୍ୟ ବିବାହିତ 
ଜୀବନ ବିଷୟରେ ସୂଚାଇଦେଲେ । ଯାହା ଫଳରେ ସନ୍ଦେହୀ ପନ୍ନା ଆଉକିଛି ଭୂଲ 
ବୂଝିବନି । 

““ ଉଠିଲେ କାହିଁକି ? ବସନ୍ଧୁନା ! ପନ୍ନା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମିଠାସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲା |! ଅନେକ ଦିନରୁ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ବା ପେସାକୁ ଭୁଲି ମଧ୍ଯ ପନ୍ନାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ଓଦା ହୋଇଗଲା । ତା'ର ସେଇ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ବୋଧନ, ‘ବସନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ | 

ଏଥର ପ୍ରବୀର ବସିଲେ । 

କଳୀର ମା ପିନ୍ଧିଚନ୍ତି ଶ୍ଵେତ ଚିକ୍କଣ ଶାଢ଼ି, ସୁଢ଼ଳ ବାହୁରେ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥ୍ବା 
ଜାକ୍ରଆ ଶୁଭ୍ର ବ୍ଲାଉଜ । ଗଳାରେ ତୁଳସୀର କଣ୍ଡିମାଳ | ଲଲାଟରେ ଚନ୍ଦନ ବିନ୍ଦି 

* ଆପଣ କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ?”” 

ଆଣ୍ଟ ହସିହସି କହିଲେ, ଏଇତ ଅଛୁ ସମୟ ହେଲା ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ।” 

ଏଇ ଲାଜକୂରା ଗମ୍ଭୀର ଯୁବକଟି ଉପରେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୂତି । ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡୁଥ୍ବା ପ୍ରଶ୍ନବାଣକୁ ଆଣ୍ଟି ପ୍ରତିହତ କରୁଥ୍ଲେ | 

“ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କାହିଁକି ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଆସିଲେ ନାହିଁ ?”? ପୁଣି ସେଇ ମାଦକ ମୋହିତ 
ହସ । ' 'କଜୀ ତାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା ।”” କଳୀର ମଥାରେ ହସ୍ତ ସଂଚାଳନ 
କରି କହିଲେ । 

ଆଣ୍ଟ ପୂଣି ସେଇ ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ୟରେ କହିଲେ, “ହଁ... ହଁ... ଆଣିବେ । ନ ଆଣିବେ 
କାହିଁକି ? “ମା” କଜୀ ! ତୋର ଆଉ କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲଟା ବୋଧହୁଏ ଖାଇବା କଥା । 
ଆଣିବି ?' 

ଚତୁରତାର ସହିତ ଆଣ୍ଟି ଓିଷଧ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବଦଳାଇଦେଲେ । 


“ଆରେ ମା । ଦେହ କିମିତି ଅଛି ? ' ପନା କଳୀର ଶୁଭ ସୁନ୍ଦର ମୁଦ୍ରିତ ଆଖ୍‌କୁ 
ଆଉଁଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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କଜୀ ଚମକିପଡ଼ି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । ସତେଯେପରି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲା 
ସେ, ଏବେ ଉଭଠୁଟି ! ଆଣ୍ଟି ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌, ଟାଇମ ଅନୁସାରେ କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲ ଖୁଆଇ ଚୌକି 
ଟାଣି ଆଣି ବସିଲେ | 

“ମାଂ ! କଳୀର ଗନ୍ଭୀର ସ୍ଵର | ଅନତି ଦୂରରେ ଥ୍ବା ମସଜିଦ୍‌ର ଗମ୍ୂଜରେ ବସିଥ୍ବା 
ଘୁମୁରା ପାରାର ଘୁମର ପରି ଶୁଣାଗଲା । 


କ'ଣ ହେଲା ମା ? 


““ ମୋର ଏ ବନ୍ଧ ବହୂତ ସଙ୍ଗୀତପ୍ରିୟ । ଗାନା ଶୁଣିବାପାଇଁ ସଉକ ବହୂତ । ' ପ୍ରବୀର 
ଡରିଯାଇ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ପରିହାସପ୍ରିୟ କଳୀ ଆଡ଼କୁ କଠୋର ନୟନରେ 
ଚାହିଁଲେ । କେତେବେଳେ ତା’ ପାଟିରୁ କ'ଣ ବାହାରିଯିବ କହି ହେବନି । କଥା କଥାକେ 
ହସି ହସାଇଲା ମୁହଁରେ ସ୍ଥିତ ହସର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଖେଳିଗଲା । 

“ସେ ନିଜେ କହିବାକୁ ଲାଜ କରୁଚନ୍ତି, ତୁମର ଲଙ୍ଗ୍‌ ପ୍ଲେଇଙ୍ଗ ରେକର୍ଡ଼ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଛି । ତାଙ୍କୁ ଆଜି ସେଇ ଅମୃତମୟ ଗାନାଟା ଶୁଣାଇ ଦିଅ ମା ! 

“ଆରେ କେଉଁଟା ? ପ୍ରିୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍‌ଥାପିତ ହେଲେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ପନ୍ନା ଆନନ୍ଦରେ 
ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ । ତା” ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଦୁର୍ବଳତା ସଙ୍ଗୀତଚର୍୍ଚା । 


ପନ୍ନାର ଗୋଲଗାଲ ହାତରେ ନିଜର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହାତଟିକୁ ଫୁଲହାରଟିଏ ପରି ଧରାଇଦେଇ 
କଳୀ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ଗାଇଲା ମାଂଙ୍କୁ ସୂଚାଇ ଦେବାପାଇଁ । ସ୍ଵର-ଲୟ-ନଟିନୀ 
ପ୍ରେଢ଼ା ପନ୍ନା, ଝିଅର ମନ୍ଦମନ୍ଦରିତ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵରକୂ ଶୁଣି ମନେପକାଇଲା ଗୀତଟିକୁ କିନ୍ତୁ 
କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ତା' ମୁହ ମଳିନ ହୋଇଗଲା । 

“ଆଲୋ ବେକୁଫ୍‌ ? ସେଇଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ! 


“ବାଃ ବିରକ୍ତ ହେଉଚୂ କ'ଣ ମ ! ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରାଣଘାତୀ ରୋଗର ଫାଶୀ ଦଉଡ଼ି 
ବେକରେ ବାନ୍ଧିଚି ବୋଲି କ”ଣ ରାମଧୂନ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ 
ଅୟଯୋଗ୍ୟା ?”” ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଏଇୟା ଭାବିଚ ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ଗୀତଟା ତମଠୁ 
ଶୁଣିବି ମା । ତୁମେ ନ ଶୁଣାଇଲେ ମୁଁ ତୃତୀୟ କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲ୍‌ଟା ଖାଇବିନି । ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇବିନି । ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି ଏଠାରୁ ଯାଇ ଏହ୍ଲାବାଦ ବୁଲି ଆସିବି । 

ଏହା ଥୁଲା କଳୀର ବଡ଼ ଧମକ । ଡାକ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ, “ବାହାରକୁ ସୃସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥ୍ବା ଏଇ ଝିଅଟା ଦେହରେ ପ୍ରାଣଘାତକ ରୋଗ ଛୁରାଧରି ବସିଛି । ଥରେ ଭୂସି 
ଦେଲେ ଯେଉଁ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେବ ତାକୁ ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଅସାଧଯ 
ରୋଗ, ଏକବାଗିଆ, ଏକଜିଦିଆ, କଳୀକୁ ଆହୁରି ଜିଦ୍ଖୋର ଓ ଉଦ୍ଧତ କରଗିଦେଇଚଟି । 
ପନ୍ନା ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

“ଜୀବନ ଠା କେ ସବ୍‌ ରସ 
ଲେ ଗଇଲେ ଭିୱରା 
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କଲୁ ମୋତେ ମତୁଆଲୀ 
ତଥାପି ତୁ ଗାଆ ସେଇ ଗାନ୍‌ରେ ଭମର । 
ଗାଆ ସେଇ ଗାନ୍‌ । 
ଜୀବନର ସବ୍ରରସ 
ଶୋଷି ଶୋଷି କଲୁ ଶେଷ 
ତଥାପି ତୁ ତୋଳ ଗୁଣୁ ତାନ୍‌ ।' 
ବର୍ଷେକାଳ ସାଧ୍ଥ୍ବା ମଧୁର କୋମଳ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସେଇ ଗୋଟିଏ ପଂକ୍ତି ଥରକୂଥର 
ଆବୃରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରକୁ କିଛି ଦବେଇ ଦେଇ ପନ୍ନା ଗୀତଟିକୁ 
ଗାଇଥୁଲା କିନ୍ଧୁ ଆସନ୍ତପ୍ରାୟ ମୃତ୍ୟୁର ସାରଙ୍ଗୀ ତା” ସହିତ ସ୍ଵର ମିଶାଇଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ । 
ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ଶେଯରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କଳୀ ଏହି ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତର ଗୁଞ୍ଜନ ସହିତ 
ସତେଯେପରି ମଉଳିଯାଉଚି । ସେ ଉଦ୍‌ବେଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି । ମନେମନେ ଭାବିଲେ 
ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁନ୍ଧନା କାହିଁକି କଳୀକ୍ର କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବେ । 
“ନେ, ଏବେ କ୍ୟାପସୁଲ୍‌ ଖା'ତ ? ” ? ପନ୍ନା ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ହାତରୁ କ୍ୟାପସୁଲ୍‌ 
ଆଣି ତାକୁ ଖୁଆଁଇଦେଲେ... ତା'ପରେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | 
““ ମଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଳତି କରି ଆସୁଚି ମା” । ତମେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଦିଶୁଚ ବାପା ! 
ପନ୍ନା ନିଜର ମଧୁର ମୋହକ ମୂସକରା ତୋଳି ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅଟକିଗଲ । ଆଣ୍ଟି 
ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲେ, ବାବିର ରୂମ୍‌ଟା ଖାଲି ଅଛି । ଖାନା ଖାଇ ଆନନ୍ଦରେ 
ଶୋଇଯାଅ । 
“ଆଣ୍ଟ ! ମାଂ ଚାଲିଗଲେଣି, ଏବେ ତୂମେ ଯାଇ ଖାନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦିଅ ।” ? କଳୀ 
ପୁଣିଥରେ ଉଠି ବସିଗଲା । ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା'ର ଦୃଇଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | 
“ଜ୍ରାଣନ୍ତି, ଆଣ୍ଟି କ'ଣ କହୂଚନ୍ତି ? କହୁଚନ୍ତିୟ ମା ଏକଦମ୍‌ ପୂରୂଣା ଫିଲିମ୍‌ର 
ଆକ୍ଟ୍ରେସ ପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମଥର ସେ ମୋ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ, କହିଲେ, 
' “କଳୀ ହେଉଛି ତା” ମାଆର ଅବିକଳ ନକଲ ।”? ସେ ତା' ଆଖ୍ରେ ଦୃଷ୍ଟାମିର ମିଟିକା 
ମାରି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ହାତ ଧରି ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ହଲାଇଦେଲା | ତା'ପରେ ତକିଆ ଟାଣିଆଣି ପୁଣି 
ଶୋଇଗଲା ! ଜଣାଯାଉଥାଏ, ତାକୁ ବସିଲେ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ଶୋଇଲେ ବି ଭଲଲାଗୁନି । 
“ମୁଁ କ'ଣ ତେବେ ଜାଣିଥ୍ଲି ? ' ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଆଖୁ ଲହ ଛଳ ଛକ ହୋଇଗଲା । 
ଆଛୁ... ଆଛୁ... ଏବେ ଶୁଣ ଆଣ୍ଟି, ଖାନା ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ କରି ବନାଅ । 
କାଲିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଥଲେ ପାଶ୍ତେଜୀଙ୍କ ଜ୍ରାଇଁ କିନ୍ଧ ମନେରଖ, ଆଜିଠାରୁ ସେ ତମର 
ନାଇଁ । 
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o 


ଓ ମାଇଁ ଗଡ଼୍‌ ।” ? ଆଣ୍ଟି ଆପ୍ରନରେ ତାଙ୍କ ଲାଜୁଆ ମୂହଁଟାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲେ । 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଓଠର ଶିଜାଖଣ୍ଡରେ ଝରୁଥ୍ବା ହସର ନିର୍ଝରିଣୀ ବିରାଟ ବକ୍ଷସ୍ଥଳର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ 
ପର୍ବତଦୃୟକୁ ସିକ୍ତ କରି ବିଶାଳ ଉଦର ଉଦଧ୍‌୍କୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରିଥଲା ! 

ସାରାଦିନ ଏଇପରି ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରି କଳୀ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଦୂରେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଆଣ୍ଟି ଘରୁ ବାହାରିଆସିବା ପରେ ଦ୍ରହେଁ ଆଉଥରେ ପୂଣି ଏକାନ୍ତରେ 
ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ହଜିଗଲେ । 


“ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଭାବରଥ୍ବ ମୁଁ କେଡ଼େ ନିର୍ଲଜା, ନହେଁ ? 

ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଗରେ ବଦଜୂଥ୍‌ବା ନିତ୍ୟ ନବୀନ ରୂପ ସହିତ କଣ୍ଠର ରୂପ କ'ଣ ଆପେ 
ଆପେ ବଦଜିଯାଏ ? କେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦ ହସର ଉଛ୍ଛଳ ତାର ସପ୍ତକଂ ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ 
ଚମକାଇ ଦିଏ ତ” କେତେବେଳେ କ୍ରନ୍ଦନ ଶବ୍ଦରେ ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହୋଇଉଠେ ! 


ଅନେକ ଦିନ ତଳେ, ବିବୀୟନ୍‌ର ଡାଡି କଳୀର ଜିଦ୍‌ରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଜେଲ 
ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦେଖ୍ଲା କଇଦୀମାନେ ଚକି ଚଳାଇ ଅଟା ପେଷୁଚନ୍ତି । 
ବୟସ୍କ କଇଦୀମାନେ କାଠକାମ କରୁଛନ୍ତି । ବାଳକ କଇଦୀମାନେ ଦରି ବ୍ରଣୁଚନ୍ତି । 
ଜେଲରେ ଥଲେ ଦୃଇଜଣ ମହିଳା କଇଦୀ । ଜଣକର ନାଁ ନାଉନ୍‌, ଆରଜଣକର ନାଁ 
ମାଳିନୀ । ଦୁହେଁ ନିଜ ହାତରେ ନିଜର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ମଦାଗ ଦଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


କଳୀ ପୂଣି ଅଳି କରିଥ୍‌ଲା ଫାଶୀ ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ । ଡାଡି ତାକୁ 
ମନାକରି କହିଲେ, “ ‘ନା, ସେଠାକୁ ଯିବାନି, ତତେ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ସେମାନେ ଗାଳିଗୁଲଜ 
କରିବେ । ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା କହିବ । ତାଙ୍କର ଲଘା ଅଛି ନା ପଘା ଅଛି !' ? କଳୀ ତଂ ମାନିବା 
ପିଲା ନୁହେଁ, ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲା ସେଇ ଗ୍ୟାଲେରି ପାଖରେ । ଦେଖୁଲା ଯନ୍ତା ଭିତରେ 
ଭୋକିଲା ବାଘମାନେ ଟହଲ ମାରୁଥ୍‌ବା ପରି, ଫାଶୀ ଆସାମୀମାନେ ଟହଲ ମାରୁଥା'ନ୍ି । 
ତାଜୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି, ତା' ଉପରକୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଖ୍‌ ଖ୍‌ ହସର ପିଚକାରି ଛୁଟିଲା । ଜେଲରଙ୍କ 
ଦେଖି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ନ ଥାଏ । ଡାଡି ତାକ୍ୂ ସେଠାରୁ ଟାଣିଆଣିଲେ 
ବାହାରକୁ । କହିଲେ, କଳୀ ! ସେମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ମିଳିଚି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ 
ପଶୁପରି ନିର୍ଲଜ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 


କଳୀ ସେଇ ଅତୀତ କଥା ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ କହିସାରି କହିଲା... ˆ ସେଇଥୁପାଇଁ... 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ¦ ମୋତେ ତ ଫାଶୀଦଣ୍ଡ ମିଳି ଯାଇଛି.... ଏ ଦଣ୍ଡ ମୋତେ କରିଦେଇଛି 
ପ୍ରଗଳ୍ଭା ଆଉ ନିଲଜ ।” 


ସେ ହସି ହସି ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତ ଚିପିଦେଲା ! ଆଉ କେତେ ସମୟ ଯେ... | 

“ତମେ କ'ଣ ଶାଘ୍ର ଚାଲିଯିବ ? 

“ମୋର ତ” ଆଜି ଯିବାର ଥୁଲା । ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାଲି 
ସଂଧ୍ୟାରେ ବାହାରି ପଅର ଦିନ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ବି । 


କ୍ଷଣକ ଭିତରେ କଳୀର କ୍ଵାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ତକିଆ ଭିତରେ କଇଁଚମୁଣ୍ଡ ପରି 
ପଶିଗଲା । ପୃଥୁଳକାୟାଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ ନିଜର ଆନନ୍ଦ ଭୁକଂପରେ ପତ୍ରପରି ଦୋହଲାଇ 
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ଦେଉଥ୍‌ବା ଏବଂ ମାଂଙ୍କ ନିଜର ପିଲାଜିଆ ପ୍ରକୃତିରେ ପରାସ୍ତ କରୁଥ୍ବା କଳୀ ଦୁଃଖରେ 
ଭାଜିପଡ଼ିଲା । 

ବୋଧହୁଏ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ବାହୁବନ୍ଧନରେ ସେ ତା'ର ବିଷାଦ ବିବଶ 
ପ୍ରେମମୟ ପଥ୍କକୁ ଆଉ ବେଶିସମୟ ଅଟକାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

““ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖବାକୁ ପୂଣି ଆସିବି କଳୀ ।”? ପ୍ରବୀର କଳୀର ଲୋଭନୀୟ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲେ । 

““ ମୁଁ ଦିଲ୍‌ ଅଫିସରେ ନୂଆକରି ଜଏନ୍‌ କରିଚିତ । ଆଉ ରହି ହେବନି ।”? କଳୀ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ନାହିଁ, ଆଉ କେବେ ଆସିବ 
ବୋଲି । ଶୂନ୍ୟରେ ପ୍ରସାରିତ ଦୁଇ ଦୁର୍ବଳ ବାହୁର ଆହ୍ବାନରେ, ସୁସ୍ଥ ପରିପୁଷ୍ଟ ସଂପ୍ରସାରିତ 
ଦୁଇଟି ବାହୁ କ'ଣ ଡାକୁ ସହସା ଚୂମ୍ବକ ପରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇପାରିଲା ? 

ମାଂ ଆଳତି ସାରି ପ୍ରସାଦ ନେଇ ଆସିଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ପ୍ରବୀର ଭୂତପରି ଚୌକି 
ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । “ଆରେ ! ତମେ ସେତିଜିବେଳୁ ଏଇମିତି ବସିଚ ? ଖାନା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଯାଇଚି, ବାଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌୍ଲି... ତୁମେ ମାଂସ ଖାଅନା ନାହିଁ ? 

କଳୀ ପୁଣି ତା'ର କଳଗୁଞ୍ଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ।- 


“ମା ! କାଲି ସେ ପଳାଇବେ । ନ ହେଲେ କହିଥା'ନ୍ତି ତମ ହାତରନ୍ଧା ବଢ଼ିଆ 
ମସଲାଦାର ମାଂସ ତାଙ୍କୁ ଚଖାଇବ ବୋଲି ।”? 

“କିଛି ଆପରି ନାହିଁ ଝିଅ । ସେ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଆସିବେ, ତୁ ଆଗରୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଦେବୁ । ମୁଁ ଆସି ନିଜ ହାତରେ ମାଂସ ରାନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚଖାଇବି । 

ଜି ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସୁମଧୂର ହସ... ଆଖ୍ରେ ଭରିରହିଛି କି ଅପୂର୍ବ ଶୋଭାସମ୍ପଦ । ସେ ହସି ହସି 
କହିଲା, “ମା ! ତମକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବା ଲୋକ ସେ ପଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚଥ୍ବଟି ??? ଆନନ୍ଦଭରା 
ଆଖୁରୁ ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥ୍ବା ହସର ଝଲକ ପୁଣି ଆଖ୍ରେ ଚହଟିଗଲା । 

““ ଚପ୍କର, ଦିନରାତି ଖାଲି ବକର୍‌ ବକର୍‌ ହଉଚି ! 

ପନ୍ନା ଚାଲିଗଲା ଖାନା ଯୋଗାଡ଼ ପାଇଁ । ଦପ୍‌ କରି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ବା ହସ ପୁଣି 
ଲିଭିଗଲା । କାଲି ସେ ଚାଲିଯିବେ । 

“କଳୀ ! ମୁଁ ତମକୁ ଦେଖ୍ବାକ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ଥରକୁଥର ଆସି ଦେଖ୍ଯାଉଥୁବି ।” ? ପ୍ରବୀର କଳୀର ବିକ୍ଷିପ୍ତ କେଶରାଶିକୁ ଆଉଁଶୁଥ୍‌ଲେ । 

' “ଆଉ ଆସିବନି । ମୋତେ ତମର ମିଷ୍ଟେସ୍‌ କରିଦିଅନି ।”” ଉଦ୍ଗତ ଉଛ୍ାସକୁ ସେ 
ଚାପିନେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଦ୍ରୋହିଣୀର ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ପାରିଲେନି ପ୍ରବୀର । 


““କଳୀ ! କ'ଣ କହୁଚ ? ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପଚାରି ତାଂ ଉପରକୁ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଲେ । 


କରିଛି ନାହିଁ ।” କଳୀ କାନ୍ଧଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇନେଲା ।! ସେଦିନର ରାତିଖାନାଟା 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ ନ ହୋଇ, କଳୀର କୋଠରିରେ ହୋଇଥଲା । ଆଣ୍ଟି 
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କୃଷ୍ଣକଳୀ ୨୭୩ 


ବାହାରକରିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ ଡିନର୍‌ ସେଟ୍‌ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ ଏଇ 
ସେଟ୍‌ଟିକୁ ତାଙ୍କୁ ସତରବର୍ଷ ତଳେ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କଳୀ ଜାଣିଶୁଣି ଏଇ 
ଏ ତିହାସିକ ଡିନର ସେଟ୍‌ର କାହାଣୀ କହିଥ୍‌ଲା । ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଯଦି ସବ୍ର ପ୍ରେମିକମାନେ 
ଏଇପରି ଉପହାର ଦେଇଥା'ନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବତିଶ ସେଟ୍‌ ଥାଆନ୍ତା । 
କ'ଣ ମିଛ କହୁଚି ଆଣ୍ଟି ? 

ମିଠା ଖାଇବାପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରୁଥ୍ବା କଳୀକୁ ଆଣ୍ଟି ବାରଣ କରିବାରୁ ସେ ପଲଙ୍କ ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଚାଲିଆସି ପ୍ରବୀରଙ୍କ ପାଖରେ ଚୌକି ଟାଣି ବସିଗଲା । ମା'ଙ୍କ ନଜରରୁ ନିଜକୁ 
ରକ୍ଷା କରି କଳୀ ଆଖ୍‌ପିଛୁଳାକେ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟଟା ଟାଣିନେଇ ଏପରି ଆନନ୍ଦ ଓ 
ତୃପ୍ତିରେ ଖାଇଲା, ସତେଯେପରି ସେ ଦେବତାଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପାଉଛି । ମା' ତାର ଖାଇସାରି 
ହାତ ଧୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ କଳୀ ଆଞ୍ଞାକାରିଣୀ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ବାଧ୍ୟଝିଅଟିଏ ପରି 
ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା | 


“ମୁଁ ଭାବୁଚି କଳୀ ଆଜି ଦିନ ତମାମ ଶୋଇନି । ତାକୁ ଆଉ ଅଧକ ଷ୍ଟ୍ରେନ ଦେବା 
ଠିକ୍‌ ହେବନି ।” ” କଳୀ, କଥା ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ି ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । କଟୁ ନ ଥ୍ବା 
ସମୟ ଆଜି ଡେଣା ଲଗାଇ ଉଡ଼ି ପଳଉଚି । 

ପନ୍ନାଙ୍କ ପଲଙ୍କ କଳୀର ପଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିକରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ଚତୁରୀ 
ବନ୍ଦିନୀ, ସତର୍କ ପ୍ରହରୀକୁ ଛଳନାରେ ଠକି ଦେଇ ପାରିବନି । କଳୀର କୋଠରି ଠାରୁ 
ଗୋଟିଏ କୋଠରି ଛାଡ଼ି ବାବିର କୋଠରି । ଆଣ୍ଟି ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ ନେଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଲେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ । 


ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଖୁରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଖୋଲା ଝରକା ପାଖରେ ବହୁ ବିଳମ୍ବ ଯାଏ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥା'ନ୍ତି । ଯେଉଁ ଅବାଧ୍ୟ ପ୍ରେମ ପ୍ରଭାବ ସେଦିନ ରାତିରେ କଳୀକୁ ଦୁଃସାହସ 
ମଧ୍ଯରେ ଲମ୍ବ ଦେବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥୁ୍‌ଲା, ସେଇ ଦୁଃସାହସ ଆଜି ପ୍ରବୀରଙ୍କର 
ପ୍ରତିଶିରାରେ ଭରିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରମତ୍ତ କରିପକାଉଛି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥା'ନ୍ତି, ପାଦ ଚିପି 
ଚିପି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଜୋଠରିକୁ ଯାଇ କଳୀକର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବାହୁରେ ଭରି ନିଜ କୋଠରିକୁ 
ନେଇଆସିବେ । କଳୀ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ଏପରି ଏକ ପ୍ରହରୀ ଶୋଇଟି, ଯେ ତା'ର 
ଯୌବନାବସ୍ଥାରେ ରାତି ରାତି ଜାଗ୍ରତରହି କେତେ ଯେ ନିଶାଚର ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟ 
ସ୍ଵୀକାର ନ କରିଛି ତା” କହିହେବନି । ସେ କ'ଣ ଏଇ ଅଦିନ ଅତିଥ୍‌ର ପାଦଶବ୍ଦକୁ 
ଢାଣିନେବନି ? 

ଆଣ୍ଟି କହୁଥ୍‌ଲେ, କଳୀକ୍ର ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁ୍‌ବାପାଇଁ ଡାକ୍ତରମାନେ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଯେ କିନ୍ତୁ କୋଉ ମୂହୁର୍ଭରେ ମୃତ୍ୟୁର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଚାଲିଯିବ 
କହିହେଉନି । ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଉ କ'ଣ ବାହାରିହେବ ? ଏଇ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ସମୟରେ ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ମୁହୂରରର ସ୍ଲୃତି ହାତମୁଠାରେ ନେଇ ସେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । 
ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଚବାପରେ ଚତୁରୀ ନୂଆ ପତ୍ନୀର ସତକ ଦୃଷ୍ଟି ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେଇ ପ୍ରେମିକ 
ଦସ୍ୟୁକୁ ଧରିଦେଇପାରିବ । 
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୨୭୪ କୃଷ୍ଣକନୀ 


ବହୂତ ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି, ମନସ୍ତାପ ଦଗ୍ଧ ପ୍ରବୀର ଦୁଃସାହସରେ ବାଲ୍‌କୋନି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇ ପନ୍ନାର କାଶ ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଛେଇଗଲେ । ରାତିଟା ଏଇମିତି ପ୍ୟାରେଡ଼ରେ 
ବିତିଗଲା । ଫସରା ଫାଟିନି... କାଳିଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପ୍ରବୀର ତଥାପି ଟହଲ ମାରୁଥାନ୍ତି 
ବାଲ୍‌କୋନିରେ । ଅଚାନକ ଖଡ଼୍‌କରି ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା । ଆଣ୍ଟ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି 
ପ୍ରବୀରଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ । 


““ସ୍ରବୁ ସରିଗଲା... ସବୁ ସରିଗଲା ! ମୁଁ ଏଇ ତାକୁ କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲ୍‌ ଖୁଆଇବାକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ତା' ଦେହହାତ ଶୀତଳ ହୋଇଯାଇଚି । ମୁହଁରୁ ବାହାରୂଚି ବିଜୃତ 
ଶବ୍ଦ | ଏମିତି ତ' କେବେ ହୋଇନି । ତୁମେ ଯାଇ ଟିକିଏ ଦେଖ ବାପା ! ମୁଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଡାକି ଆଣୁଚି । ମୋତେ ଲାଗୁଚି, ସି ଇଜ୍‌ ସିଙ୍କିଙ୍ଗ । ` 

କାଲିରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହକରେ ମାତିଥ୍‌ଲା, ସଫରୀ ପରି ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ 
ଓ ଫରଫର ହେଉଥଲା, ଏଡ଼େ ବେଗେ ସେ ବୃଡ଼ିଯିବ କିପରି ? ପ୍ରବୀର କୋଠରି ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକ୍ର କଳୀର ମା” ତା' କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁଥୂଲେ | 


ଦୁଇହାତ ଛାତି ଉପରେ ପକାଇ ସେ ପ୍ରଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରବୀର ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଘଟଣାଟା କଂଣ ଠଉରାଇନେଲେ । ଏ ପ୍ରକାର ସାଘାଂତିକ ବେମାରିରେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଡ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଦର୍ଶନର ବଟିକାଖୁଆ ଛାଡ଼ିପାରିନି । ବେଳେବେଳେ ସାରା ଶରୀର 
ବାଙ୍କିଯାଇ ଷ୍ଟିଫ୍‌ ହୋଇଯାଇଚି । ଏବଂ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟା ବିକୃତ ହୋର 
ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ପରମୁହୂଇଁରେ ବେକ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ, ମୁହଁରେ ପୁଣି ଶାନ୍ତଶିଶୁର ସ୍ଥି ତହାସ 
ଖେଳି ଯାଉଚି । ଏଇତ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଏଥର ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ପନ୍ନା, 
ପ୍ରବୀରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । 

ଡାକ୍ତର ଆସି ଯଥାଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଗଲେ । ସେ କଳୀର ସୁପ୍ତ ଶରୀର ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି 
ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ˆ ‘ଗତି ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୀଣ ! 


ରେଶମୀ ପଲକର ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ଚିରି, ଥରକୁ ଥର, ପଥର ପରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଯାଉଥବା 
ଆଖ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଡାକ୍ତର । 

ଯେଉଁ ରୋଗରେ ସେ ଏତେଦିନ ହେଲା ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ବରଁମାନର 
ଏଇ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ କଷ୍ଟ ତା'ରି ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ କିଛି ଖାଇଦେଇଚଟି, ବେଶି 
ମାତ୍ରାରେ ଖାଇଦେଇଚି ମଧ୍ଯ । ବୋଧହୁଏ ପୂରା ଡବା ସ୍ଲିପିଂ ପିଲ୍‌ ଖାଇଦେଇଚି । 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ ବିଶେଷ କିଛି ଲାଭ ହେବନି । ତାକୁ ଆଉ କେହି ବଞ୍ଚାଇ 
ପାରିବେନି, ପଲ୍ସ ଇଜ୍‌ ଅଲମୋଷ୍ଟ ଗନ୍‌ । ବେଶି ହେଲେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ । 

ଡାକ୍ତର ନିଜର ବାକ୍ୟ ମଧ୍ଯ ପୂରା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ସଂଘର୍ଷ 
କରୁଥ୍‌ବା କଳୀ ହାରିଯାଇ ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଶୁଣିବାକୁ ମୃତ୍ଯୁ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର, କିନ୍ଧ ଦେଖୁବାକୁ କେଡ଼େ ନିରୀହ ! କେଡ଼େ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ! ଏଇକ୍ଷଣି ବା ଆଉଟିକକୁ, ଏଇ ହେଉଚି କଳୀର ଅବସ୍ଥା । ଦୁଇହାତ ଏବେ 
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ମଧ୍ଯ ଛାତିରେ ପଡ଼ିଚି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦିଇଟି ଅର୍ଵନିମୀଳିତ । ପ୍ରଥମରୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଛି । ଆଣ୍ଟି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାକିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହଷ୍ଟି ରିକାଲ୍‌ କାନ୍ଦ ଭିତରେ ବିରାଟ ଦେହଟା 
କମ୍ପିଉଠିଲା । ପନ୍ନା କିନ୍ତୁ ବସିଚି ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ । ଏଇପରି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ସେ 
ସେତେବେକୁ ବସିଥ୍ଲା | 


ବିଷାଦ ଜର୍ଜରିତ ସ୍ତତ୍ତ ପନ୍ନାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠୁଛି ଅତୀତ । ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ରୁଳ ଦୃଶ୍ୟ ତା'ର ହୃଦୟକ୍ର ବିମଥ୍ତ କରି ପକାଉଛି । ଯେଉଁଦିନ ବିଧାତା ଏଇ 
ଅନାମଧେୟ ସନ୍ତାନଟିକୁ ତା' କୋଳରେ ଥୋଇଦେଇ ଓଦାର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ ‘ମାଂ ପଦରେ 
ଅଭିଷିକ୍ତ କରିଥ୍୍‌ଲା, ସେଇ ବିଧାତା ଆଜି ହୃଦୟହୀନ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତାନହରା 
କରିଦେଲା । 


ଡାକ୍ତର ଥୂଲେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ | କାନ୍ଦୁଥୁବା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ସେ ତୁନି 
ତୁନି କହିଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଚି, ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାର ତାକୁ 
ସଂସ୍କାର କରିଦିଅ । ଆଜିକାଲି ପୁଲିସ୍‌ର କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଘରେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ହିନ୍ଦୁ ରୀତିରେ ଶବସଂସ୍କାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଆଣ୍ଟି ବହୂ ପରିଶ୍ରମ କରି ହିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ହିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧ କମିସନର୍‌ ମିତ୍ରସାହେବ ଆସି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । 

ପ୍ରବୀର ସେଇ ନିରୋକା କୋଠରି ଭିତରୁ ଥରକପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ନିର୍ବାକ... ନିସ୍ପନ୍ଦ । ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାର କେଉଁ ଅନ୍ଧକାର କୋଣରେ ମୁହଁ ପୋତି ଘଣ୍ଟାଏ 
ହେଲା ସେ ସେଇମିତି ବସିଛନ୍ତି । ଆଖ୍‌ରୁ ଝରୁଚି ଅବାରିତ ଅଶ୍ରଧାର । 

ଅନେକ ସମୟ ଏଣେତେଣେ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଆଣ୍ଟ ଚା” ନେଇ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଗଲେ | 


“ଆରେ ! ତୁମେ ଏଇଠେ ବସିଚ, ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ବଙ୍ଗଳାସାରା ଖୋଜି ଅତରପତର 
କରି ସାରିଲିଣି । ତାକୁ ତ' କେତେବେଳୁ ନେଇଗଲେଣି । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେହଟିକୂ ଜଳାଇ 
ଦେଇ ପାଉଁଶ କରିଦେବେ । ଧନ୍ୟ ସେ ହିନ୍ଦୁ ଧନ୍ଯ ତାଙ୍କର ଶାସ୍ତ, ତାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ 
ବ୍ରଝିପାରେନା । ଆମ କବର ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ମାର୍ବଲରେ କବରଟି କରି ଦେଇଥା'ନ୍ତି, 
ତା'ର ସତି ରହିଥା'ନ୍ତା ।” 

ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଗଳା ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । ‘ଚିତାରେ ଜଳି ଜଳି କିଛି ଅବଶେଷ ନ ରହିବା 
ଅପେକ୍ଷା କବରର ପଥରତଳେ କିଛିଟା ରହିଯିବା ବରଂ ଭଲ । 

ତୂମେ ଥାଅ । ମୁଁ ଗି୍ଜାକୁ ଯାଉଚି ଟୁ ପ୍ରେ ଫର୍‌ ହର୍‌ ସୋଲ୍‌ ।!” ? ଆଣ୍ଟି ରୁମାଲରେ 
ଆଖି ପୋଛି ପୋଛି ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରବୀରଙ୍କ ହାତରେ ଚା' କପଟା ଥରିଉଠିଲା । ଟୁ ପ୍ରେ 
ଫର୍‌ ହର୍‌ ସୋଲ୍‌” ଯେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରୀ ନେଇ, ନିଜ ଶାଢ଼ିରେ ଯୋଡ଼ି, ଗଣ୍ଠି ପକାଇ, 
ଶୁ ଶାନରେ ମହୋତ୍ସବ କରିଥଲା, ତା' ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ସେ କ'ଣ ଟିକିଏ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେବେନି ? 
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ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଉଠିଲେ ଏବଂ ଚୂପ୍ଚାପ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପହଞ୍ଲେ 
ସଙ୍ଗମତୀର୍ଥରେ । ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ରଟ୍ଗିନ୍‌ ଆଭା ବିହୁରିତ ହୋଇଛି ସଙ୍ଗମ ସିନ୍ଧୁରେ । ଗଟ୍ଗାର 
ରଙ୍ଗାଞ୍ଚଳ ଯମୁନା କୂଳରେ ଟାଣି ହୋଇଯାଇଛି ! 


ପ୍ରବୀର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ସଙ୍ଗମସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଦୁଇପାଦ ପାଣି 
ଭିତରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ବାକ ନିର୍ବେଦ ହୋଇ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲେ । 

““ବ୍ରାବୁ ! କ'ଣ ତିକତର୍ପଣ କରିବେ ? କାହାପାଇଁ... କୁହନ୍ତୁ । ନା ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ 
କରିବାର ଅଛି ? ନାବିକର ସହାନୃଭୂତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜିଜ୍ଞାସାର ଉତ୍ତର ସେ ଦେଲେ ନାହିଁ । ନାଉରି 
ତାଙ୍କର ଉଦାସ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ବ୍ୟଥାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ଅନୁମାନ କଲା, ଆଘାତ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଗଭୀର । 


“ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବାବୁ ! ଏଇଠାରେ ମୃତବ୍ଯକ୍ତିକୁ ଜଳଦାନ, 
ତିଜତର୍ପଣ କରାଯାଏ । 
ପ୍ରବୀର ଦକ୍ଷିଣାଭିମୁଖୀ ହୋଇ ଆଞ୍ଜଳାଏ ପାଣି ଆଣି ମୁକ୍ତିଦାୟିନୀ ଗଙ୍ଗାଙ୍କ, କଳୀ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ ହାତ ଉଠାଇଲେ । ତେବେ କି ମନ୍ତ୍ର ଆବୃତ୍ତି କରିବେ... 
କ'ଣ କହିବେ, କିଛି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କଳୀର କୂୁଳଗୋତ୍ର କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେପାରିକୁ ଯିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କର କୂଳଗୋତ୍ରର ଭିସା ମାଗିଥାଏ ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ର । ତା'ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଏଇ ଜଳାଞ୍ଜଳି, ସେଇ ଅନାମଧେୟ କୁଳଗୋତ୍ରହୀନାର ପ୍ରେତଯୋନି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇପାରିବତ !! 
କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବୀର ଅନୁଭବ କଲେ, ଜନ୍ମ-ଜନ୍ମାନ୍ତର ତୃଷାଇଁ ଦୁଇ ଶୁଷ୍ଣଅଧର 
ତାଙ୍କ ଜଳାଞ୍ଜଳିରେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଛି । 
ଲଲାଟରେ ବୈଷ୍ଣବୀ ତ୍ରିପୁଣ୍ଡ ଗଳାରେ ତୁଳସୀ ମାଳ, ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ପିଠି ଉପରେ ବିଛୁରିତ 
କୃଷ୍ଣକେଶ, ସଙ୍ଗମ ତଟର, ସେ ଦିନର ତୃଷାତୁରା ବୈଷ୍ଣବୀ କଳୀ କ'ଣ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଆସି ଛିଡ଼ାହୋଇଯାଇଛି ?? 
ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଓଠରୁ ଆପେ ଆପେ 
ବାହାରିଆସିଲା ଏକ ଅସ୍ତଟ ଗୁଞ୍ଜନ — 
 ଏକାଗ୍ରଃ ପୟତୋ ଭୁତ୍ସା, ଇମଂ ମନ୍ତ୍ର ମୁଦିରୟେତ୍‌ 
ଓଁ ନମୋ ଭଗବତେ ବାସୁଦେବାୟ 
ଅବଶେନାପି ୟନାମ୍ପୀ କୀର୍ିତେ ସର୍ବ ପାତକୈଃ 
ପୂମାନ୍‌ ବିମୁଚ୍ୟତେ ସଦ୍ୟଃ ସିଂହତ୍ରସ୍ତୈମୂଗୈରିବ । 
ବିଷାଦ ବିବଶ ପ୍ରବୀରଙ୍କ ଉତ୍‌ଥ୍ତ ହସ୍ତର ଆଞ୍ଚଳାରୁ ଆବଦ୍ଧ ଜଳ ଝରିଝରି ପୂଣି 
ସଙ୍ଗମର ନୀଳାଭ ଜଳରେ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା | 
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